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MADAME CRAVEN 



CHAPITRE I" (1808-1830) 



Naissance de Mme Graven. — Sa famille. — Querelle avec le duc 
de Berry. — Ambassade de Russie. — La société française de 
1825 à 1830. — Voyage à Rome. — Monsieur Rio. — Visite 
aux Catacombes. 



En 1852, la plupart de ceux qui vivaient à Londres 
dans le. monde de Lady Granville et de Lady Pal- 
merston, les habitués de Holland House et de Broad- 
iands, de Bowood et de Worsley, avaient rencontré 
M. et Mme Augustus Craven. Ils avaient pu apprécier 
la femme cosmopolite, grande dame accomplie, aux 
fins instincts politiques, l'actrice de salon consommée 
qu'un bon juge a déclarée « la femme la plus intelli- 
gente qu'il ait jamais connue ». On ignorait alors 
qu'elle avait commencé le « Récit d'une sœur », qui est 
et restera toujours son titre de gloire, dans une sphère 
plus vaste que ses amis n'auraient pu Timaginer, 
Personne mieux que cette femme du grand monde, 
n'a su par son génie et son amour renouveler la foi 
dans la conduite de la vie chrétienne, et démontrer 
que dans la poussière brillante de la société euro- 
péenne, on trouvait toujours des saints et des confes- 
seurs. 

Pauline-Marie-Armande Ferron de la Ferronnays 
naquit à Londres, Manchester Street, le 12 avril 1808. 



MADAME CRAVEN. 
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2 MADAME CRAVEN (1815) 

Ses parents avaient émigré pendant la Révolution. 
L'enfant fut baptisée à la chapelle française de King 
Street, Portman Square, et fut même inscrite, vingt- 
six ans plus tard, de nationalité anglaise dans son cer- 
tificat de mariage. Son père, le comte de la Ferron- 
nays, appartenait à cette vieille souche bretonne qui 
illustra la France pendant plus d'un siècle. Un de ses 
ancêtres fut le compagnon d'armes de Bertrand Du- 
guesclin. Son descendant avait hérité de cette suscep- 
tibilité sur le point d'honneur, particulière à sa race. 
Dans ses « Mémoires d'Outre-Tombe », Chateaubriand 
dit en parlant de M. de la Ferronnays : « Chacun ad- 
mire mon noble collègue, et personne ne le hait, 
parce que son caractère et son esprit sont droits et 
tolérants ». Ces qualités se retrouvent dans les per- 
sonnages du « Récit d'une sœur ». Leur facilité pour 
les langues et la musique, leur enthousiasme, leur foi 
dans l'invisible sont distinctement celtiques, ainsi que 
la subtile vivacité d'esprit, qui diffère si entièrement 
de la mobilité du gascon et du provençal. 

Auguste de la Ferronnays s'était distingué dans les 
huit campagnes dont Chateaubriand nous a décrit 
toutes les misères. Ami intime du duc de Berry, at- 
taché à la famille royale par un dévouement sans 
bornes, il leur resta fidèle au prix de tous les sa- 
crifices. 

La comtesse de la Ferronnays, Marie-Albertine de 
Sourche de Montsoreau, comptait dans ses alliances 
plusieurs noms historiques, mais son plus grand mé- 
rite et son titre de gloire furent d'avoir toujours été 
une femme et une mère parfaite. Elle posa les fonde- 
ments de l'union et de l'affection mutuelle de ses 
enfants. Son tact et son courage furent toujours à la 
hauteur des circonstances; dans les épreuves de l'émi- 
gration, aussi bien que dans les difficultés plus graves 
encore du retour en France avec le duc de Berry, et 
dans la ruine de 1830. Elle se maria en 1802, à Clagen- 
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QUERELLE AVEC LE DUC DE BERRY 3 

furth, en Carinthie, au moment de la dispersion du 
camp royaliste. 

Il est possible que l'amitié particulière de M. de la 
Ferronnays pour le duc de Berry, ait été pour lui un 
obstacle à une carrière plus indépendante. Il avait 
cependant tout ce qu'il fallait pour réussir. Mais à cette 
époque, ils étaient l'un et l'autre sérieusement occupés 
des chances quelque peu vagues de leur retour en 
France. Cette heure sonna pourtant. Le duc de Berry 
et son aide de camp M. de la Ferronnays débarquèrent 
ensemble à Cherbourg. A l'occasion du mariage du 
duc de Berry avec la princesse Caroline de Naples, la 
comtesse de la Ferronnays fut nommée dame d'hon- 
neur de la future duchesse. 

On lui confia la corbeille, don de Louis XVIII à la 
fiancée de son neveu, et elle partit pour Marseille avec 
une députation de dames qu'elle offensa, lorsqu'avec 
sa bonté ordinaire, elle visita la princesse au Lazaret. 

La marquise de Montsoreau, mère de Mme de la 
Ferronnays, fut nommée gouvernante des futurs en- 
fants de France. On sait que la duchesse de Tourzel, sa 
tante, et marraine de Pauline, avait occupé le même 
poste auprès de Louis XVII et de Madame Royale pen- 
dant la fuite de Varennes et au Temple. 

Tout souriait à la famille de la Ferronnays, lorsqu'un 
mot, prononcé par le duc de Berry dans un moment 
de colère, blessa vivement M. de la Ferronnays. Le 
prince, revenu de son emportement, offrit de croiser 
î'épée avec son ami. M. de la Ferronnays refusa de se 
battre avec l'héritier présomptif du trône, mais quitta 
immédiatement les Tuileriespour n'y jamais revenir *. 

1. Ce mot du duc de Berry fut prononcé dans la chaleur d'une 
discussion à propos d'une faute d'étiquette commise par la marquise 
de Montsoreau. Elle avait eu un instant d'hésitation, ne sachant pas 
si elle devait obéir aux ordres du roi, sans l'autorisation du duc 
de Berry^ dans la disposition de la layette préparée pour le pre- 
mier enfant de la duchesse, qui mourut en naissant. 
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4 MADAME CRAVEN (1825) 

Pendant la Révolution, M. de la Ferronnays avait 
perdu une grande partie de ses biens, et Tindemnité 
fournie pour les émigrés n'avait pas encore été adjugée. 
Abandonner sa situation à la cour, compromettre 
lavenir de ses enfants et de ses parents était un sacri- 
fice sérieux. M. de la Ferronnays n'hésita pas. II resta 
longtemps sans espoir d'aucun emploi. Le duc de 
Berry suppliait toujours le roi de rétablir dans ses 
droits l'ami qu'il avait offensé. Enfin, M. de la Ferron- 
nays fut nommé ambassadeur à Saint-Pétersbourg et, 
malgré de nombreux changements de ministères, garda 
son poste. pendant huit ans. Ami personnel de Tempe- 
reur Alexandre, ce fut auprès de lui que le nouveau 
czar chercha un appui dans la terrible journée où 
éclata la conspiration qui amena son avènement au 
trône. Quand il se trouva seul avec l'ambassadeur, le 
czar ensevelit son visage dans ses mains et fondit en 
larmes. Chez un homme de cette énergie, ce fut un 
moment d'abandon qui ne devait plus se représenter. 

Mme Craven avait alors dix-sept ans. Elle avait 
déjà noué à la Cour de Russie des amitiés qui durèrent 
toute sa vie. Les lecteurs de « Fleurange » se souvien- 
dront avec quelle exactitude elle décrit dans cet 
ouvrage les événements dont elle fut alors témoin. 
Elle parle encore dans les « Réminiscences » de ses 
impressions à l'arrivée de Lord Francis Gower * et du 
duc de Wellington, envoyés en mission spéciale de féli- 
citations auprès de l'empereur Nicolas. 

M. de la Ferronnays appartenait à cette classe de 
libéraux en France qui, tout en restant fidèles aux 
Bourbons, n'attendaient pas et même ne désiraient pas 
un retour de l'état social détruit en 1789. Il voulait la 
réforme et le progrès dans le système de gouvernement, 
autant pour corriger l'absolutisme de Napoléon que 
pour satisfaire les aspirations d'un peuple étourdi et 
surexcité par les événements de la Révolution et de 

1. Depuis, premier comte d'EUesmerc. 
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LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE DE 1825 A 1830 5 

TEmpire. Il était philhellénique, opposé à Tinfluence 
turque ainsi qu'à Metternich et à Canning. Il repré- 
senta la France au congrès de Vérone. Il est certain 
que les opinions de Mme Graven dans la suite sont 
dues aUx impressions qu'elle reçut à cette époque. 

En 1827, M. de la Ferronnays revint à Paris et fut 
nommé ministre des affaires étrangères, d'après le désir 
formel de Charles X. En vain l'ancien ambassadeur 
plaida-t-il son ignorance des affaires de la France, de 
ses partis, de sa politique générale, résultat de son sé- 
jour prolongé en Russie. En vain insista-t-il sur son 
incapacité à combattre les dangers qu'il entrevoyait: 
« S'il y a des dangers, » dit le roi, « refuserez-vous de 
les partager avec votre ami ? » Il n'y avait plus d'ob- 
jection possible, M. de la Ferronnays accepta. 

Pauline avait alors dix-neuf ans, et une existence 
des plus brillantes s'ouvrit pour elle, au faite de la 
société parisienne. 

N'importe quels parents eussent été fiers d'une telle 
fille, et les siens n'avaient aucun désir de l'éloigner 
par un mariage de cet heureux cercle de famille, 
présidé par Mme de la Ferronnays. Les épreuves de sa 
vie et les événements de son enfance avaient déve- 
loppé l'intelligence de Pauline et renforcé sa piété, 
héritage de toutes les jeunes filles bien nées en France. 
Les liens qui unissent une mère à sa fille furent en- 
core resserrés entre Pauline et Mme de la Ferronnays 
par une respectueuse affection sans bornes. 

La société de la Restauration était dans toute son 
effervescence, quand Pauline y parut pour la pre- 
mière fois. Lamartine éclipsait ses prédécesseurs ; 
Talleyrand et Chateaubriand, retirés sous leurs tentes, 
influençaient encore de loin les hommes d'État jour- 
nalistes de cette époque agitée. Lamennais, « quoique 
secrètement attiré par l'abîme, ne faisait aucunement 
pressentir la proximité de sa chute ^ ». 

1. Il venait d'arborer plus haut que jamais le dévouement à TE- 
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6 MADAME CRAVEN (1828) 

En politique, M. de la Ferronnays et ses amis, Hydo 
de Neuville, Laîné et Martignac, pensaient que le roi 
tiendrait les promesses de la « Charte ». Les roman- 
tiques à longs cheveux et les derniers revenants de 
rOEil-de-Bœuf cherchaient à opérer les fusions décri- 
tes par Stendhal et Balzac. L'air était plein d'impul- 
sions généreuses et de projets chimériques. 

Mlle de la Ferronnays donna ses plus vives sympa- 
thies aux opinions enflammées du jour. Artiste par 
tempérament, les discussions sur Tart l'intéressaient 
particulièrement, mais sur cet art qui a toujours servi 
la religion comme sa première et dernière fin. 

Petite et frêle, ses grands yeux noirs sérieux et 
profonds s'illuminaient quand le sentiment de la 
beauté matérielle ou morale s'éveillait en elle. Ils 
étaient son plus grand charme. Son sourire doux et 
spirituel découvrait des dents magnifiques qu'elle con- 
serva jusqu'à la fin de sa vie. Un critique sévère eût 
sans doute trouvé sa tête un peu longue pour sa taille 
et son nez trop aquilin. A Naples, ses amies l'appe- 
laient : « Il profilo del Dante ». Mais l'expression de 
son visage lui enlevait toute la sévérité de celui du 
poète. La grâce de sa pose et de ses gestes, sa dignité 
et sa distinction parfaites, la rendaient séduisante au 
suprême degré. Sa « voix d'or » avait des intona- 
tions tour à tour vibrante» ou indignées, tendres ou 
sévères, d'accord avec les sentiments qui l'agitaient. 
Elle parlait plusieurs langues avec une facilité prodi- 
gieuse, s'appropriant les idiomes de chacune sans les 
confondre ; son jugement sur toute question sociale 
ou morale était droit et prompt. Elle parlait vite, 

glise romaine en publiant le projet qu'il avait conçu de créer pour 
le service de l'épouse de Jésus-Christ, une phalange militante, la- 
quelle devait s'appeler « la Congrégation de Saint-Pierre ». Cette 
annonce avait été comme le puissant coup de sifflet dont parle le 
prophète Zacharie : « Je sifflerai et je les rassemblerai. » (Oraison 
funèbre de Mgr Bornetpar M. l'abbé Laprie.) Note du traducteur. 
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mais chaque mot était choisi et bien placé. Sans au- 
cun effort apparent, sa conversation était de l'art. 
Ceux qui Taimaient et la connaissaient bien, savaient 
quel inaltérable amour de Dieu et de la religion, 
quel enthousiasme pour toute noble et grande ac- 
tion, se joignaient à tant de brillantes qualités. La 
vie intime et mystique de son âme se révélait dans 
toutes ses paroles, dans les peines et les plaisirs de 
chaque jour. Ses frères et ses sœurs la consultaient 
en tout : elle était Toracle de sa famille. 

Plus d'un soupirant lui fut présenté par ses parents 
et repoussé avec grâce mais fermeté. Elle était heu- 
reuse à son foyer. En se mariant, elle ne consulta que 
son cœur. Ce fut sans doute la sympathie qu'elle 
éprouvait déjà pour les habitudes anglaises, qui 
lui fit réclamer le droit de choisir elle-même son 
mari. 

Une légère attaque de paralysie, vers la fin de 4828, 
avertit M. de la Ferronnays qu'il devait se reposer 
pendant quelque temps. Il n'approuvait pas le cou- 
rant royaliste vers les ordonnances de i830; ce fut, 
donc sans regret qu'il se retira du ministère, et partit, 
sérieusement malade, pour l'Italie, accompagné de 
Pauline, au mois de janvier 1829. 

Mme de la Ferronnays et Eugénie vinrent les y re- 
joindre au mois de juillet de la même année, et ils s'é- 
tablirent tous à la villa Citadella, près de Lucques. 

Les lecteurs du « Récit d'une sœur » se rappelle- 
ront les événements survenus alors, et comment, voya- 
geant dans le nord de Tltalie avec sa famille, M. de la 
Ferronnays reçut sa nomination d'ambassadeur à 
Rome. 

Cette nouvelle hâta leur retour en France. M. de la 
Ferronnays revint à Rome, avec son fils Charles et sa 
jeune belle-fille Emma, tandis que Mme de la Ferron- 
nays allait en France avec Pauline et Eugénie. Ce ne 
fut qu'au mois d'avril suivant qu'ils se retrouvèrent 
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8 MADAME CRAVEN (1830) 

tous à Rome au palais Simonelti, sur le Corso, où était 
alors Tambassade de France. 

Un jeune gentilhomme breton, M. Rio, avait fait à 
Paris, Tannée précédente, la connaissance de M. de la 
Ferronnays. Il s'attacha à lui avec enthousiasme. Au 
moment où Mme de la Ferronnays partait pour Rome 
avec ses enfants, M. Rio y allait lui-même commencer 
les recherches et les travaux sur Part et les antiquités, 
qui ont rendu son nom célèbre. M. de la Ferronnays 
lui demanda de faire le voyage avec sa famille que 
M. Rio ne connaissait pas encore, u Ce fut Albert, » 
écrit ce dernier, « qui m'apporta ces bonnes nouvelles, 
et lui qui me présenta à sa mère et à ses sœurs. Ils 
n'étaient pas plus heureux que moi de la perspective 
d'un voyage qui devait nous conduire dans la ville 
éternelle. Nous nous préparâmes aussi bien que pos- 
sible, par des études appropriées, au plaisir qui était 
devant nous. Nous étions tous les jours plus impa- 
tients de voir les endroits et les objets qui occupaient 
notre imagination. 

« Après que nous eûmes traversé les Alpes, nous 
voyageâmes lentement. On décida mes compagnons à 
s'arrêter à Pise pour voir le Campo Santo, et à Flo- 
rence pour visiter les galeries Pitti et Uffizi. Nous 
entrâmes dans Rome la nuit. Le silence n'était inter- 
rompu que par le bruit monotone des roues et le 
jaillissement des fontaines ; et en arrivant au but de 
notre voyage, la prière nous parut plus nécessaire que 
la nourriture ou le sommeil. Le matin suivant, nous 
fîmes en premier lieu, comme nous le devions^ une 
visite à la basilique de Saint-Pierre. L'ambassadeur 
nous y conduisit lui-même, constatant sur nos visages 
avec une joie paternelle la trace des émotions qu'il 
s'attendait à y trouver. 

« Ceux qui connaissent le « Récit d'une sœur »„ 
peuvent avoir une faible idée de ce que j'éprouvais. 
Tous les personnages de ce drame, à l'exception de 
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celle qui en est l'héroïne, étaient là, recevant des im- 
pressions profondes qui ne devaient point rester sté- 
riles. » 

M. Rio était le plus âgé et le plus instruit de ces 
jeunes gens, mais il dit « qu'il reçut plus qu'il ne 
donna, et reconnut combien la supériorité de l'âme 
domine la supériorité de l'intelligence ». « L'harmo- 
nie des dons de l'intelligence et des dons de la grâce 
était complète dans cette famille privilégiée, » conti- 
nue-t-il. « A l'occasion d'une visite aux Catacombes, 
nous demandâmes de n'être accompagnée par au- 
cun guide. La prière et la méditation étaient impé- 
rieusement nécessaires à ces âmes élevées que je 
cherchais à atteindre. Grâce à notre solitude, je fus 
témoin d'une scène qui attira mon attention, autant 
que les tombes et les symboles qui m'environnaient. 
Mes compagnons passèrent lentemenf de sanctuaire 
en sanctuaire, et j'essayais de deviner pour m'y unir 
quelles étaient leurs prières. J'enviais presque les 
larmes qui inondaient leurs visages, quand ils rele- 
vèrent leurs têtes inclinées vers la terre. Je n'avais 
point partagé leur émotion ; et en remontant les 
marches par lesquelles nous étions descendus, j'étais 
assez frivole pour me demander lequel de nous inter- 
préterait le mieux les sentiments dont j'avais été té- 
moin. » 

Avec les plus sérieuses promesses de discrétion en 
dehors de sa famille, M. Rio décida enfin Mlle de la 
Ferronnays à écrire quelques-unes de ses impressions. 
« Après m'être ainsi servie de ma plume pendant une 
heure en 1830 », dit Mme Craven dans les « Réminiscen- 
ces », « je la déposai pour ne la reprendre que trente- 
cinq ans plus tard, lorsque j'osai publier les souvenirs 
qui appartiennent à cette même époque. » 

L'abbé Gerbet publia ces lignes en 1837 dans « l'Uni- 
versité catholique », et les inséra dans ses « Esquisses 
de Rome chrétienne ». Il écrit: « La source des sen- 
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10 MADAME CRAVEN (1830) 

timents pieux que les catacombes ont inspirés à leurs 
pèlerins des temps passés, coule toujours avec la 
même abondance. Les cœurs chrétiens les retrouvent 
bien vite à leur entrée dans ces lieux, et lorsqu'après 
les avoir visités, ils confient au papier les émotions 
qu'ils y ont puisées, il arrive souvent que ces bonnes 
pensées deviennent tout naturellement de bonnes 
choses. Ce caractère me semble admirablement em- 
preint dans les lignes que je vais citer, écrites au sortir 
des catacombes de Saint-Sébastien, par une jeune 
chrétienne de vingt ans. Je me plais à terminer le 
chapitre sur les vieux cimetières des martyrs par une 
page qui rattache si bien la piété du temps présent 
à celle des anciens temps. » 

J'ai visité les catacombes, et l'impression que j'y ai reçue 
et que j'en conserve est, grâce au Ciel, plus vive et plus 
profonde qu'aucune de celles que m'ont laissées les monu- 
ments et les ruines que j'ai contemplés à Rom«, avec le 
plus d'admiration. Je sens maintenant avec reconnaissance 
que mes émotions les plus fortes sont causées par ce qu'il 
y a de meilleur en moi et je remercie Dieu d'avoir créé 
mon cœur capable de sentir ce que jamais mon imagina- 
tion ne m'a fait éprouver. Je n'avais qu'une idée vague de 
l'effet que ce lieu produiraitsur moi. Je n'y avais pas beau- 
coup pensé d'avance, et j'y suis arrivée sans avoir prévu 
de quelle nature seraient les sensations qui devaient y 
remplir mon âme. Peut-être cette circonstance les a-t-elle 
rendues plus vives. Je puis croire du moins, qu'aucune 
préparation n'aurait pu les augmenter, comme nulle 
expression ne peut les rendre. En entrant dans cette som- 
bre caverne, je me suis d'abord sentie saisie d'un respect 
et d'un recueillement si profonds, que je n'aurais pu pro- 
férer une parole, même pour prier, et cependant, je ne 
sentais pas bien distinctement encore quel souvenir ce lieu 
réveillait en moi. 

J'étais touchée avant de me rappeler pourquoi, et ce n'est 
que lorsque mon cœur était déjà attendri et bien disposé à 
la recevoir, que la pensée des chrétiens et des martyrs est 
venue le remplir d'une émotion si violente, que je ne me 
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rappelle pas d'avoir rien éprouvé de semblable dans toute 
ma vie. J'étais près de Tautel où la messe s'est célébrée 
pendant le temps des persécutions. Je regardai cette pierre 
sur laquelle s'étaient attachés les yeux de ceux qui, à cette 
même place où j'étais, ont articulé ces prières sublimes et 
louchantes plus qu'aucune de celles qui ont jamais été 
adressées à Dieu. J'aurais bien voulu me mettre à genoux 
et prier aussi ; aucun lieu en ce monde n'en peut inspirer 
un plus juste désir. Mais je n'ai pas osé, car je n'étais pas 
seule, et j'ai suivi ceux qui marchaient devant moi, sans 
rien dire, essayant de ne pas me laisser distraire dès sen- 
timents que je ne pouvais exprimer. 

En avançant cependant dans ces étroits détours, une 
émotion plus forte s'est emparée de moi. Devant l'autel, 
je ne pensais qu'à leurs prières et j'oubliais leurs souf- 
frances ; mais ces tombeaux entre lesquels il reste à peine 
assez d'espace pour marcher, cette place pour les morts 
plus grande que celle qui reste aux vivants m'ont rappelé 
ce qui avait été souffert par ceux qui, debout sur cette terre 
où j'avais les pieds, attendaient l'instant où ils seraient 
aussi couchés à côté de leurs frères. Pendant un instani, 
je me figurai la douleur et les angoisses de ceux qui atten- 
daient longtemps la mort, j'oubliais qu'ils étaient chrétiens. 
J'oubliais qu'une espérance plus forte que toutes les dou- 
leurs en avait banni la plainte et l'horreur, et qu'au milieu 
de cette affreuse caverne, on n'avait entendu retentir que 
des chants d'espoir et d'allégresse. J'oubliais que le seul 
sentiment qui ait jamais fait battre de regret leurs cœurs 
héroïques, était celui de n'avoir pas encore versé leur 
sang, comme ceux qui, plus heureux, les avaient devancés 
dans le ciel, et une seule crainte, celle de mourir sans 
avoir confessé leur foi. Tous ces souvenirs me sont venus, 
et j'ai honte d'avoir éprouvé autre chose que de l'envie pour 
ceux qu'a abrités ce sombre séjour. J'ai pensé alors à moi- 
même avec confusion ; j'ai rougi en pensant que j'étais 
chrétienne comme celles qui, jeunes et faibles comme moi, 
oubliantqu'il y avait du bonheur sur la terre, n'ont dans ce 
lieu demandé à Dieu que la gloire d'y mourir pour lui. J'ai 
comparé mes prières avec les leurs, et je les ai trouvées bien 
indignes. Dans ce moment, j'ai désiré partager leur sort ; 
j'ai dit du moins sincèrement dans mon cœur que j'achè- 
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terais volontiers une partie de leurs vertus au prix de tout 
mon bonheur dans ce monde, et j'ai demandé à Dieu que 
cette prière ne fût point l'effet d*un enthousiasme passager, 
mais qu'il la rendît sincère et durable. Nous sommes sortis 
des catacombes par l'escalier qui y conduisait les chrétiens, 
et c'est en y arrivant que j'ai senti à la fois dans mon âme 
toutes les impressions différentes qufc je venais d'éprouver 
successivement. Les marches sont les mêmes que leurs pas 
ont foulées en allant au supplice. J'aurais voulu me pros- 
terner et en baiser l'empreinte. 

J'aurais voulu ne pas quitter cette place et y pleurer 
sans contrainte. Je sens que là j'aurais pu exprimer les 
sentiments qui remplissaient mon cœur. Je pensais alors 
que les jeunes filles qui ont monté ces degrés, en allant 
mourir héroïquement, me voyaient du haut du ciel et 
priaient pour moi qui leur ressemble si peu. J'aimais à 
songer qu'elles voyaient dans mon cœur ce que je ne pou- 
vais articuler, et qu'elles protégeaient ma prière. Je me 
sentais indigne de poser mes pieds où elles avaient mis les 
leurs, et cependant c'est avec un sentiment d'une douceur 
inexprimable que j'ai monté ces marches qu'elles ont gravies 
avec autant de calme et plus de bonheur que moi quand la 
mort les attendait en haut. Trop dépensées inondaient mon 
àme. Je n'ai pu résister au besoin d'embrasser avec ardeur 
cette pierre sacrée avant de rentrer dans l'église. En y 
revenant, je me suis mise à genoux, j'aurais voulu y rester 
bien longtemps. Je venais de sentir des transports qu'au- 
cun moment de ma vie ne m'avait fait comprendre. Je les 
devais à la religion dans laquelle j'ai eu le bonheur de 
naître, et j'avais besoin de remercier Dieu et de lui de- 
mander que toute ma vie fût l'expression de ma recon- 
naissance pour lui. 
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CHAPITRE II (1830-1833) 



Révolution de 1830. — Gastellamaro. — Albert de la Ferronnays. 

— La famille de la Ferronnays s'établit à Naples. — V Avenir, 

— Alexandrine d'Alopeus. 



Lorsque Pauline écrivait ces lignes, elle était peut- 
être à l'apogée de sa carrière mondaine. Elle quittait 
sa vie brillante de Paris, et venait à Rome, entourée 
de Téclat de la jeunesse, de la fortune et d'une haute 
situation, admirée de tous, adorée des siens. Mais ce 
moment enchanteur fut court. Elle écrit : « Nous par- 
tîmes pour Naples le 15 juillet, la chaleur ayant fati- 
gué mon père ; et nous y étions depuis trois semaines 
lorsque tomba sur nous, comme la foudre, la nouvelle 
des événements survenus à Paris les 28, 29 et 30 juillet. 

« Mon père, comme on le sait, donna sa démission et 
au premier moment il fut question de retourner à 
Rome pour y faire nos paquets et quitter l'Italie. Mais 
sur ces entrefaites, mes deux petites sœurs Olga et 
Albertine tombèrent malades et cette circonstance, qui 
empêcha ma mère de partir, retarda la décision à 
prendre pour l'avenir et contribua à changer tous les 
projets qui avaient été formés d'abord. Emma et moi 
nous accompagnâmes seules mon père à Rome. Nous 
revîmes notre pauvre maison bien autrement que 
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nous ne nous y étions attendus ; déjà démantelée et h 
moitié démeublée. 

« Je retournai à Naples au commencement de sep- 
tembre, bien contente de rejoindre ma mère et Eu- 
génie que' nous trouvâmes établies à Castellamare, 
dans une petite villa qu'on nous avait prêtée, je crois, 
pour quelque temps. 

« Cette villa, qui n'était point, en réalité, plus laide 
que beaucoup d'autres, nous parut cependant plus 
triste et très délabrée et en contraste parfait avec ré- 
tablissement que nous quittions. Nous ne savions pas 
trop alors quel serait notre sort ; nous nous imagi- 
nions qu'il allait peut-être ressembler à celui de nos 
parents pendant la première émigration, et nous fai- 
sions nos projets en conséquence. Eugénie disait 
qu'elle pourrait enseigner la musique, et moi, je me 
trouvais capable d'être gouvernante de très jeunes 
enfants. » 

Et cependant, Pauline avait vingt ans. Elle aimait 
la vie, le luxe, le plaisir, et l'avouait franchement. 
« Que je m'amuse! » s'écriait-elle souvent, « et comme 
cela m'amusera de me souvenir que je me suis amu- 
sée! » 

Elle dut certainement souffrir plus que ses frères et 
sœurs de ce changement de fortune. Passionnée pour 
la politique, elle comprenait mieux le loyal sacrifice 
qu'avait fait son père, en abandonnant sa carrière. 

Bien que les lignes écrites après sa visite aux cata- 
combes fussent l'expression de ses sentiments les plus 
intimes, Pauline de la Ferronnays n'était pas ascé- 
tique : ce ne fut que plus tard qu'elle apprit la douceur 
du renoncement. Tout ce qui était beau et distingué 
charmait sa nature d'artiste. Elle aimait à s'entourer 
de jolies choses, les admirant même chez les autres. 
Jusqu'à la fin, sa toilette fut aussi soignée, son salon 
aussi élégant que ses moyens le lui permirent. 

Dans ses « trois patries », la France, l'Angleterre, 
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ritalie, elle trouva la satisfaction de son cœur, de son 
amour de la vérité et de ses goûts artistiques. Ceux qui 
ont lu le « Récit d'une sœur », savent quels liens Tat- 
tachaient à sa famille et à ses amis. Par ses lettres, 
nous voyons à quel point elle souffrit dans son patrio- 
tisme des erreurs commises par des chefs incapables, 
et comment elle se réjouit à chaque pas dans ce qu'elle 
considérait comme la meilleure voie. Elle était aussi 
sensible aux choses extérieures qu'elle fut fidèle aux 
réalités invisibles qui dirigèrent sa vie. 

Le charme de Castellamare adoucit pour elle ce 
moment d'épreuve. Sa propre famille lui offrit des 
intérêts qui compensèrent pour elle cette éclipse mo- 
mentanée. Son frère Albert lui était particulièrement 
cher. Il avait dix-neuf ans et lui ressemblait même de 
visage. Il avait ses grands yeux noirs, brillant des 
mêmes enthousiasmes. 

M. Rio écrivait de lui en 1830 : 

A cause d'une longue maladie et d'une convalescence 
plus longue encore, son éducation avait été nécessairement 
ajournée. Avant de venir en Italie, il semblait à peine 
mûr pour les moyens de progrès spirituel qu'une résidence 
à Rome offre aux âmes bien préparées. Il avait cependant 
en lui des germes si prêts à éclore, qu'il suffisait de Taide 
d'une main amie pour développer la fleur spirituelle de sa 
vie à venir. 

Albert était alors destiné à la diplomatie, et fut at- 
taché H l'ambassade de son père pendant sa courte 
durée. M. de la Ferronnays était un Breton vigoureux 
qui avait connu les vicissitudes extrêmes de l'exis- 
tence. Il s'impatientait quelquefois de la santé déli- 
cate qui avait arrêté l'éducation de son fils. 11 n'aimait 
pas ce qui lui paraissait exagéré et sentimental chez 
aucun de ses enfants. Ce ne fut que plus tard qu'il s'as- 
socia à leur fervente prière et les suivit dans les régions 
élevées où ils vivaient toujours. « Une grande épreuve 
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et un grand choc étaient nécessaires, »dit M. Rio, « pour 
révéler les trésors cachés dans son âme, trésors d'affec- 
tion, d'intelligence et de pieuse résignation. A partir 
de la catastrophe qui précipita sa famille du plus haut 
rang diplomatique, sa correspondance, jusqu'alors 
superficielle et sans but, devint sérieuse. Il regrettait 
profondément son incapacité à aider sa famille et 
désirait vivement étudier et travailler. » M. Rio pro- 
posa de lui servir de maître ; M. de la Ferronnays ne 
pouvant alors prendre une décision immédiate, écri- 
vit à son jeune ami : « La résignation et le courage 
avec lesquels mes enfants se soumettent aux sacrifices 
de tout genre qui résultent de la ligne de conduite 
que j'ai adoptée, sont pour moi à la fois une source 
de consolation et d'orgueil. Une famille comme celle 
que j'ai l'honneur de posséder, donne à un homme 
la force de supporter le malheur. » Au milieu de tou- 
tes ces difficultés, la maison de Castellamare ne fut 
jamais triste. La tendresse profonde qui unissait tous 
ces cœurs d'élite chassait les ombres, et les aida à 
supporter l'infortune. Pauline se dévoua à ses de- 
voirs de fille et de sœur aînée, s'oubliant pour le 
bonheur de tous. Elle aimait sa mère par-dessus 
tout, et cet amour lui était bien rendu par celle dont 
elle dit dans le « Récit d'une sœur » : 

« Ma mère ! oh ! Eugénie avait raison ; elle nous 
aimait tous tendrement ; mais, s'il y avait dans 
son cœur une légère prédilection pour l'un de ses 
enfants, je crois que c'était pour moi, et de mon 
côté, il me semble aussi que je l'ai aimée avec plus 
d'épanchement encore que les autres, avec une admi- 
ration plus vive, surtout avec une confiance plus illi- 
mitée. » 

En suivant les premières années de jeunesse de 
Pauline, on revient continuellement au « Récit d'une 
sœur ». Nulle révélation ne pourrait égaler la sienne, 
et malgré toute l'humilité dont elle s'enveloppe, il est 
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impossible de ne pas comprendre quelle sympathie elle 
inspirait, et quelle fascination elle exerçait autour 
d'elle. L'exil de Castellamare ne devait pas durer long- 
temps. «Je ne sais comment les choses s'arrangèrent, » 
écrit Pauline : « mais en janvier 1831, nous nous trou- 
vâmes établis sur la Chiaja, dans une maison voisine 
de celle de Sir Richard Acton, dont Lady Acton, sa 
mère, faisait les honneurs* ; et au lieu de la vie obscure 
et misérable à laquelle nous nous étions résignés, cet 
hiver-là fut très brillant. » 

Lady Acton était une ancienne amie des parents de 
Pauline, et elle était liée à Naples avec la plus haute 
société anglaise. Son salon était fort recherché à cette 
époque si brillante. Il y avait beaucoup de jeunes gens 
et de jeunes filles ; on dansait, on chantait, on jouait 
la comédie, et on faisait des tableaux vivants. 

Dans une note du « Récit », Mme Craven parle du 
voyage d'Albert à Rome, avec M. de Montalembert, 
et rappelle comment les amis devaient se rejoindre et 
dans quelle mémorable occasion. Le premier numéro 
de /'AuemV parut le 16 octobre 1830 *. Son programme 

1. " Sir Richard Acton était le fils de Sir John Acton, le fameux 
ministre de Ferdinand !•', roi de Naples. Il épousa, en 1831, une 
fille du duc de Dalberg. Lord Acton est leur fils. 

2. Fondé par M. de Lamennais avec le concours de Tabbé 
Gerbet, de l'abbé Lacordaire, du comte de Montalembert et de 
plusieurs autres, V Avenir fut le manifeste politique de M. de 
Lamennais, Texpression pratique de sa philosophie. Les deux dogmes 
dont elle se composait s'y montrèrent à découvert et furent pous- 
sés à l'extrôme. L'autorité religieuse y fut proclamée comme la 
seule souveraineté légitime; Tautorité royale, fondée sur la tradi- 
tion historique, fut traitée de tyrannie, attaquée, accusée comme 
un obstacle à la souveraineté du genre humain, personnifiée dans 
l'Eglise. Bientôt, des doutes s'élevèrent, des réclamations surgi- 
rent, de graves protestations éclatèrent. L'orthodoxie de l'Avenir 
fut mise en doute, et un mémoire signé par un certain nombre 
d'éyêques français fut présenté au pape. La route que devait suivre 
le chef des écrivains qui avaient adopté ce journal pour organe, 
semblait toute tracée. Il avait placé l'infaillibilité divine et humaine 
dans le Souverain Pontife, et avait proclamé que, même au temporel, 
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fixa ratlenlion de tous les catholiques dévoués. C'était 
l'organe de M. de Lamennais, et ses principaux rédac- 

les rois relevaient de sa souveraineté. Le devoir des écrivains qui 
professaient ces maximes de soumission absolue, était de les 
pratiquer et de subordonner leurs idées au chef de l'Eglise. Il n'y 
a pas de bonnes paroles» en effet, qui vaillent un bon exemple. 

On espéra que ce bon exemple serait donné par M. de Lamen- 
nais quand on apprit qu'il partait pour Rome avec deux des prin- 
cipaux rédacteurs de VAvenir, M. de Montalembert et l'abbé 
Lacordaire, pour développer devant le pape la doctrine de la 
nouvelle école. 

Les fondateurs de VAvenir annoncèrent que le journal demeu- 
rerait suspendu jusqu'à ce que le pape ait prononcé sur ses doc- 
trines et sur ses tendances mises en suspicion. 

L'union des trois écrivains dont les destinées devaient être si 
difTcrcntes, était alors si étroite que M. de Montalembert et l'abbé 
Lacordaire donnaient le nom de père à M. de Lamennais, qui leur 
rendait le doux nom de fils. Le plus jeune des voyageurs était le 
plus inquiet. M. de Montalembert répéta souvent pendant celle 
longue route : « Si nous étions condamnés, que ferions-nous ? » 
Question pleine d'anxiété, à laquelle M. de Lamennais répondait 
avec une imperturbable confiance : « Nous ne pouvons être con- 
damnés. » 

Arrivés à Rome, ils trouvèrent un bienveillant accueil chez le 
cardinal Pacca, qui promit de remettre au Souverain Pontife un 
mémoire contenant l'exposé des doctrines de l* Avenir. Quelques 
semaines après, une lettre écrite par le cardinal Pacca avertit les 
trois rédacteurs de VAvenir que le Saint Père, tout en rendant 
justice à leurs bonnes intentions, n'approuvait pas les tendances 
générales de la rédaction du journal, et qu'il les engageait à ne pas 
continuer dans cet esprit. Quoi qu'ea ait pu dire M. de Lamennais, 
cette lettre était assez explicite pour que l'abbé Lacordaire décla- 
rât à l'instant même qu'il se tenait pour suffisamment averti, et 
qu'il allait partir pour la France, décidé à ne pas continuer une 
publication qui n'avait pas l'approbation du Saint-Siège. 

M. de Lamennais ne fut pas si prompt dans l'obéissance. Il 
alléguait qu'il était venu à Rome pour être jugé, et qu'il voulait 
un jugement. L'abbé Lacordaire persista dans sa résolution, et, 
regardant l'affaire comme terminée, il quitta l'Italie, où il laissa 
M. de Lamennais et M. de Montalembert, qui, plus jeune que son 
ami, et n'étant pas comme lui revêtu du sacerdoce, subissait d'une 
manière plus absolue l'empire de son illustre maître. Cependant, 
l'état d'exaltation où il le voyait depuis la lettre du cardinal Pacca 
commençait à l'effrayer. 

Après six mois de séjour à Rome, M. de Lamennais avertit 
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leurs étaient Montalembert, Tabbé Gerbet et Tabbé 
Lacordaire. On s'imagine avec quelle ardeur il était 

M. de Montalembert qu'il allait quitter l'Italie, et l'invita à se pré- 
parer à retourner avec lui en France. Il déclara que puisqu'il 
n'avait pas reçu un jugement formel de l* Avenir^ il se regardait 
comme libre d'agir à sa guise. A son passage à Florence, il se 
présenta chez Tinlernonce, et là, brusquement, sans préambule, il 
lui notifia, plutôt qu'il ne lui communiqua, son intention de faire 
reprendre à son journal ses publications interrompues : « Puisqu'on 
ne veut pas méjuger, je me tiens pour acquitté, » ajouta-t-il. Ce fut 
une scène étrange. L'internonce, étonné, étourdi, effrayé de cette 
déclaration faite à Florence par un homme qui arrivait.de Rome^ 
n'en croyait ni ses oreilles, ni ses yeux. Sans doute, il écrivit 
aussitôt à Home. En effet, cette scène se passait du 16 au 20 juil- 
let 1832, et le 2 août, M. de Lamennais, peu après avoir traversé 
Venise avec M. de Montalembert, étant arrivé à Munich où Lacor* 
daire était venu le voir, reçut l'encyclique du 16 août 1832 et une 
lettre du cardinal Pacca. Les écrivains de V Avenir étaient donc 
réunis, et reçurent ensemble le coup. 

Le pape condamnait d'une manière générale plusieurs des doc- 
trines développées dans Z'^t'cnir, sans toutefois indiquer ce journal, 
et l'illustre écrivain qui le dirigeait. Cette réponse détruisait tout le 
système de M. de Lamennais. Mais comment aurait-il refusé de 
se soumettre à celte autorité, lorsque les paroles par lesquelles 
il avait proclamé l'infaillibilité du jugement de l'Eglise retentissaient 
encore? Quelque parti qu'il prît, son orgueil avait à en souffrir. 
Nier l'infaillibilité de l'Eglise, c'était se donner un sanglant démenti 
à lui-même. Abjurer ses erreurs', il fallait un de ces héroïques 
efforts dont peu d'esprits sont capables, parce qu'il y a peu d'esprits 
assez hauts pour ne pas être vains. Cet effort héroïque, on crut un 
instant que Lamennais aurait le Courage de le faire, et le christia- 
nisme dont son génie avait été l'ornement se préparait, comme le 
cardinal Pacca le lui avait annoncé, à se faire une gloire de son 
repentir, en plaçant son nom déjà si fameux à côté de celui de 
Fénelon. 

Quoiqu'un murmure s'élevât dans le cœur des rédacteurs de 
l'Avenir, à la lecture de l'encyclique, il n'y eut pas en effet d'hési- 
tation dans leur conduite. Ils quittèrent Munich, décidés à se sou- 
mettre, et aussitôt arrivés en France, ils firent publier une déclara- 
tion pour annoncer que l'Avenir, provisoirement suspendu depuis le 
18 novembre 1831, ne paraîtrait plus, et que la société générale 
pour la défense de la liberté religieuse était dissoute. Un cri de joie 
et d'admiration s'éleva dans la catholicité ; et les ennemis de la 
religion eux-mêmes ne purent se défendre d'exprimer leur respect 
pour une si rare abnégation. 
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la par tous les membres delà famille delà Ferroonays, 
à Castellamare, et en particulier par Pauline. Quand 
les rédacteurs de F Avenir découTrirent que leurs doc- 
trines étaient désapprouYées par l autorité ecclésias- 
tique, ils résolurent de les soumettre au Souverain 
Pontife. M. de Lamennais, l'abbé Laeordaire et Mon- 
talembert partirent pour Rome. Ce fut im pèlerinage 

Malhenreasemeni, malgré cette ol^éissance publique, il s^élevait 
dans un de ces cœurs, en apparence unaniines pour obéir, une pro- 
testation cachée. 11 y avait une réserre dans la soumission de 
Lamennais : il renonçait bien à son action, mais U ne renonçait pas 
à ses idées. Déjà, avant son arrivée en France, une parole pro- 
noncée en montant la côte de Strasbourg avait inquiété M. de Mon- 
talembert et Tabbé Laeordaire : « Comment pourrons-nous faire >, 
5*écria-t-il, « pour échapper à Tencyclique ? » Ses deux compagnons 
étonnés lui répondirent : quil nV avait pas à y échapper, mais 
qu*il fallait s*y soumettre. Et Lamennais ne remit jamais la con- 
versation sur ce sujet. 

L'année suivante, en 1833, Montalembert étant allé le visiter à 
la Cbesnaie, Lamennais lui lut plusieurs passages d*un livre inti- 
tulé : « Les Paroles d'un croyant ■. — « Ce livre est écrit avec 
un admirable talent », lui dit son jeune auditeur : « mais vous ne 
pouvez le publier après votre soumission. » — Et cependant, les 
« Paroles d*nn croyant » devaient être publiées. 

Bientôt, le bruit se répandit qu'un ouvrage du grand écrivain 
allait paraître. Ce bruit arriva jusqu aux oreilles de l'archevêque 
de Paris, qui s'en émut dans l'intérêt de l'Eglise et celui de M. de 
Lamennais auquel il portait une vive amitié. Il lui écrivit aussitôt 
pour lui demander ce qu'il fallait en penser. M. de Lamennais 
répondit qu'il avait promis de ne plus écrire sur des sujets de 
religion, mais qu'il parlerait au peuple au nom du christianisme. 

De sorte que Ai. de Lamennais s'établissait à côté du Saint-Siège, 
on plutôt en face du Saint-Siège, comme l'interprète du christia- 
nisme. 

Cependant, il hésita longtemps avant de publier les « Paroles d'un 
croyant ». Il était comme un homme qui, avant de s'embarquer sur 
la vaste mer, recule à la pensée de donner le coup d'aviron qui doit 
l'éloigner du rivage qu'il ne reverra plus. Malheureusement, il 
vint à Paris où la renommée de son ouvrage l'avait précédé. Les 
hommes du parti démocratique, vers lequel rentrai naient les pentes 
logiques de ses idées, l'entourèrent au moment même où ses 
anciens amis, effrayés de ses tendances nouvelles, s'éloignaient de 
lui. Les chefs du parii révolutionnaire avaient hâte d'enlever cette 
puissante colonne à l'Eglise. {Sole du traducteur.) 
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unique. On a dit plus tard avec une triste vérité que 
Tabbé de Lameneais avait voulu « dominer Rome du 
haut de son obéissance ». Mais Lacordaire et Monta- 
lembert étaient sincères dans leur appel au « confîrma- 
teur infaillible », comme saint François de Sales avait 
nommé -trois siècles auparavant le successeur de saint 
Pierre. L'intimité d'Albert avec ceux qu'on appelait 
alors « les paladins de Tultramontisme démocratique » 
est une preuve suffisante de ses hautes qualités et de 
sa valeur morale ; et sans aucun doute, Pauline encou- 
rageait tous ses enthousiasmes. 

Pendant ce temps, Pauline poursuivait le cours de 
ses triomphes mondains. Beaucoup ont parlé de ses 
succès dans cette période enchantée, restée légendaire 
à Naples, et Walter Scott la nomme dans son journal. 

Arrivée à ce point du « Récit », Mme Craven se consa- 
cre entièrement à l'histoire d'Albert et d'Alexandrine. 
Nous ne saisissons plus que des fragments de sa cor- 
respondance avec son frère, nous ne savons plus rien 
de sa vie. Elle fixe l'attention de ses lecteurs sur les 
péripéties de ce drame douloureux, si, du moins, on 
peut appeler ainsi la souffrance et la mort, quand 
rayonnent au-dessus d'elles la vision des joies éter- 
nelles. Et cette communion de foi et d'espérance avec 
ses bien-aimés, n'est-elle pas la plus forte preuve de 
la réalité de cette histoire? Réalité devant laquelle 
l'incrédulité se retire vaincue. 

Elle fut le soutien et la consolation d'Albert, ainsi 
que son premier lien avec Alexandrine. « Je te remer- 
cie, mon Dieu, » écrivait celle-ci, « je suis à Naples, 
et j'ai revu Pauline de la Ferronnays. » 

Au mois de novembre suivant, M. de la Ferronnays 
consentait au mariage de son fds avec Alexandrine. 
Et bien que Pauline n'en dise que peu de mots, il est 
certain que, dans cette circonstance, son tact et sa 
largeur d'idées aplanirent bien des difficultés entre 
Albert et son père. 
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CHAPITRE III (1834-1836) 



M- Auguslus Graven. — Sa conversion. — Mariage de Pauline. — 
La famille de la Perronnays s'établit à Boury, — Première vi- 
site de Pauline en Angleterre. — Lamennais et l'abbé Gerbet. 
— Mort d'Albert. 



L'hiver de 18331 834 marque une date importante 
dans la vie de Pauline. Elle se trouva fréquemment en 
rapport avec son futur mari, M. Augustus Craven, dont 
le père, M. Keppel Craven, habitait Naples depuis long- 
temps. Ce dernier était le plus jeune fils de cette margra- 
vinè d'Anspach qui avait été Lady Craven, et qui a laissé 
au monde un récit de sa vie. Le margrave d'Anspach 
n'avait pas d'enfants, et son héritier présomptif était 
le roi de Prusse. Il lui avait cédé sa souveraineté en 
échange d'une pension de 20.000 florins qui devait 
être servie à sa veuve. Après la mort de son mari, la 
margravine vécut à Naples avec un train de maison 
considérable. A sa mort, elle laissa à M. Keppel Cra- 
ven un palais sur le Chiatamone, une villa à Paussi- 
lippe, et un château entouré d'une forêt près de Sa- 
lerne. Tous les lecteurs des annales de la cour, sous 
le règne de Georges IV, savent quel poste occupait 
M. Craven dans la maison de la reine Caroline. 

Il avait été l'ami le plus sage et le plus fidèle de 
rinfortunée princesse, aussi bien que son serviteur 
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dévoué. Il l'avait souvent protégée contre les consé- 
quences de sa propre négligence dans la direction de 
ses affaires. Son fils Auguste naquit en 1806 et passa 
la plus grande partie de son enfance à Brandenburg- 
House. Il était le favori de sa grand'mère, la margra- 
vine d'Anspach, mais sa naissance resta toujours un 
mystère, et le nom de sa mère inconnu. Il fut nommé 
tout jeune encore dans un régiment d'infanterie et 
envoyé à Gibraltar. En 1830, il quitta Tarmée et fut 
attaché à la légation anglaise à Naples, où la société 
fit l'accueil le plus bienveillant à ce jeune homme ac- 
compli et parfaitement beau, non moins pour lui- 
même qu'en souvenir de son père. 

M. Keppel Craven, Tami intime et le collègue de 
Sir William Gell auprès de la reine Caroline, çivait, 
comme lui, le goût des arts et des antiquités. Il avait 
réuni autour de lui un cercle choisi et distingué dans 
lequel la famille de la Ferronnays tenait la première 
place. On s'imagine facilement à quel point Augustus 
Craven était fait pour plaire à Pauline. Comme elle, il 
avait beaucoup vécu dans une société cosmopolite ; 
comme elle, il avait le sens artistique, l'amour de 
Dante et de lltalie. Ce qui attira surtout la sympathie 
de Pauline, ce fut le goût de M. Craven pour toutes les 
choses catholiques du moyen âge et des temps moder- 
nes. Il était très instruit, et savait quelle part pouvait 
réclamer l'Eglise dans les plus nobles traditions ita- 
liennes. 11 fut converti, sans peine, à l'idéal de vie 
qu'il découvrit dans la famille de la Ferronnays. 

Tout nouveau qu'il fût pour lui, il pouvait mieux 
que personne apprécier le groupe qui comprenait 
Albert et Alexandrine, Pauline et Eugénie. A ce mo- 
ment-là, Pauline, fort al)sorbée par ses craintes et ses 
espérances pour les « Albert », comme elle nommait 
son frère et Alexandrine, ne se laissait pas facilement 
gagner. Les différences religieuses étaient alors plus 
réelles qu'aujourd'hui, et M. Keppel Craven, fort libé' 
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rai au point de vue social, se montra violent anti- 
catholique, quand il s'agit du mariage de son fils. Les 
difficultés semblèrent augmenter l'attachement de 
Pauline, et, presque sans le savoir, elle donna son 
cœur sans retour. M. Keppel Craven menaça de déshé- 
riter son fils. De leur côté, tout en ayant consenti au 
mariage d'Albert avec une luthérienne, M. et Mme de 
la Ferronnays hésitaient à donner cette fille si aimée et 
si brillante à un homme dont l'avenir était incertain 
et la foi différente de la leur. En réponse aux menaces 
de son père, Augustus Craven opposa respectueuse- 
ment, mais avec fermeté, sa liberté de conscience, 
quelles que pussent être les conséquences de ses actes. 
Sans aucun doute, son courage impressionna Tes- 
prit de Pauline. Le père retira son opposition, et 
après quelques mois de doute et de contrainte, les 
amoureux furent fiancés. 

M. Keppel Craven leur assura une rente an- 
nuelle de 532 livres, qui représentaient un capital de 
17.066 livres devant lui revenir, s'il survivait aux 
jeunes gens. 11 mourut en 1851, et laissa à son fils, 
avec d'autres biens, la somme dont il lui servait 
l'fntérêt. 

A ce moment-là, Newman n'avait pas encore paru, et 
les aspects politiques de l'émancipation catholique en 
Angleterre avaient répandu une grande amertume de 
sentiments, en particulier dans le monde auquel ap- 
partenait M. Craven. 

Aux yeux de Bridgewater-House,par exemple, dont 
il était l'ami, passer de Tanglicanisme au papisme 
constituait une perte de rang. Résister, c'était pres- 
que détruire toute chance de succès dans n'importe 
quelle carrière en Angleterre ; appartenir aux vieilles 
familles anglaises catholiques était déjà une singula- 
rité ; se convertir, une étrange faiblesse, presqu'une 
trahison. Pour des motifs évidents, et bien qu 'Au- 
gustus Craven appartînt de cœur à la foi de Pauline, 
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on décida que son abjuration suivrait et ne précéde- 
rait point son mariage. 

Le 28 avril 1834, Mgr Porta bénit Tunibn d'Augustus 
Craven avec Pauline de la Ferronnays dans la cha- 
pelle du palais Acton, à Naples. 

Le rite protestant suivit, et le même jour ils par- 
tirent pour Rome. En 1830, Mme Craven avait reçu la 
bénédiction du pontife régnant. Pie VIIL Quatre ans 
plus tard, huit jours après son mariage, elle était ad- 
mise avec son mari dans le jardin du Quirinal, en 
présence de Grégoire XVI : « Enfin, » dit-elle, « ce 
fut à Portici, près de Naples, où la révolution l'avait 
obligé à chercher un refuge, que pour la première 
fois, je me prosternai aux pieds de Pie IX. 

« Ces trois rencontres se rattachent à d'importants 
souvenirs de ma propre vie, et il me suffît d'y penser, 
pour que le passé tout entier m'apparaisse avec une 
vivacité particulière. 

« Le jour où, pour la première fois, en 1830, mes 
parents me conduisirent au Vatican pour y être ad- 
mise en présence du pape, était un de ces jours, plus 
rares dans la vie que je ne l'imaginais alors, où Ton 
se trouve heureux absolument et sans restriction au- 
cune. J'étais jeune, assez pour ne pas prévoir la pos- 
sibilité que l'heure présente pût s'obscurcir, pas as- 
sez pour ne pas goûter dans toute leur étendue les 
jouissances qu'elle m'apportait. L'effet de Rome sur 
moi, dans ce premier séjour, avait été, je puis le dire, 
extraordinaire ; car il me manquait alors, à peu près, 
toutes les connaissances nécessaires pour apprécier 
les éléments si divers dont se compose la magie qui 
l'environne. Cette magie, toutefois, je l'avais pleine- 
ment subie ; tout d'ailleurs me souriait alors ; et le 
jour où pour la première fois je montai l'escalier du 
Vatican, j'avais la sensation de marcher sur des nua- 
ges dorés. Je me souviens, entre autres, qu'à cette 
époque (au commencement de 1830), le mot « Révo- 
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lution » avait pour moi un sens purement historique. 
La chose elle-même ne me semblait pas plus apparte- 
nir au temps *qui était le mien que les croisades, les 
trêves de Dieu, ou les combats en champ clos ; et 
je me demandais souvent alors comment on avait fait 
pour vivre dans ce temps-là. 

« Lorsque je me prosternai aux pieds de Gré- 
goire XVI, cette illusion était déjà dissipée, et lors- 
qu'en i850, je fus admise pour la première fois à 
recevoir la bénédiction du pape Pie IX, j'étais arrivée 
à me demander ce qu'hélas, je me demande encore, si 
jamais nous verrions se clore en Europe cette ère 
funeste ouverte depuis près d'un siècle et qu'inter- 
rompit à peine cette heure, dont l'illusion passagère 
traversa un instant ma jeunesse, et qui fut rapide 
comme un rayon de soleil dans une journée d'orage. » 

Avant de quitter Rome, Mme Craven eut le bonheur 
d'assister à l'abjuration de son mari, et en octobre, 
ils rejoignirent leur famille à Naples, et s'installèrent 
près d'elle, dans un appartement du Palazzo serra Ca- 
priola, sur la Chiaja. 

Sir William Temple était alors ministre d'Angle- 
terre à Naples, et son jeune attaché lui inspirait, ainsi 
qu'à Lord Palmerston, son frère, une affection toute 
particulière. Les devoirs diplomatiques de M. Craven 
étaient surtout des devoirs de société. Mais la sym- 
pathie de cœur de M. et Mme Craven pour les ré- 
formateurs napolitains, date de cette époque. Ce ne 
fut pas en vain qu'ils méditèrent le reproche de 
cruauté et de corruption adressé par leur Dante à 
ceux qui occupaient de hautes situations. Des écri- 
vains du meilleur rang, des poètes et des philosophes, 
des Français et des Whigs qui croyaient à la Révolution 
de 1789, se rencontrèrent dans le salon de Mme Cra- 
ven. L'air y était déjà chargé d'enthousiasme pour 
Lacordaire, Montalembert et l'abbé Gerbet. Le champ 
s'offrait magnifique pour cette fronde qui se perpétue 
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à travers les âges, entre les idées anciennes et les 
idées nouvelles. 

En 1835, le cercle de la famille de la Ferronnays se 
dispersa. La princesse Lapoukhyn était en Ukraine avec 
son second mari ; Monligny, propriété de M. de la 
Ferronnays en Touraine, fut vendu, et remplacé par 
Boury, destiné à devenir la maison de famille '. En 
1836, Mbert et Alexandrine s'installèrent à Venise, et 
M. Craven conduisit sa femme en Angleterre. La cor- 
respondance citée dans le « Récit d'une sœur », et qui 
s'établit entre tous les membres de cette famille dis- 
persée, montre dans quelles alternatives de joie et do 
tristesse se passait la vie de Mme Craven. Quelles ne 
durent pas être ses prières, tandis que la mort s'ap- 
prochait à grands pas de ce frère bien-aimé, et qu'A- 
lexandrine traversait l'étroit passage qui la séparait 
de la foi d'Albert! 

Dans les « Réminiscences » publiées quarante ans 
plus tard, on voit qu'à son arrivée en Angleterre, 
Pauline fut introduite dans l'élite de la société. Au 
mois d'avril 1836, la première visite des Craven à 
Londres fut pour Sir Thomas Hardy, alors gouver- 
neur de l'hôpital de Greenwich, où ils firent un court 
séjour. Ils se rendirent ensuite à Bridge water-House. 

Lorsque j'arrivai pour la première fois en Angleterre, en 
1836, écrit Mme Craven, Lord et I.ady Ellesmere furent 
au nombre des premières personnes auxquelles mon mari 
me présenta. Us étaient déjà ses amis, et dès lors, ils de- 
vinrent les miens. Cette amitié ne se démentit jamais, 
pendant toute la durée de leur vie, et elle demeure associée 

1. En 1842, Boury fut acheté par des personnes qui se souciè- 
rent peu des goûts et des reliques de la famille. Heureusement, 
il tomba quelques années après entre les mains des propriétai- 
res actuels. Il se retrouve maintenant à peu près dans les mêmes 
conditions qu'en 1842. Le tombeau de la famille de la Ferronnays 
est bien entretenu, et aux restes mortels d'Albert et d' Alexan- 
drine sont venus se Joindre ceux de M. et Mme Craven. 
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dans ma mémoire au souvenir de quelques-uns des plus 
heureux jours du passé. 

Dans cette charmante société de Bridgewater-House 
se trouvaient aussi MM. Charles et Henri Greville, 
qui ont laissé des mémoires peignant avec une rare 
perfection la politique, les intérêts, la mode de ce 
temps. 

La vie de Pauline, à cette époque, est un exemple 
frappant de la double existence qui fut si souvent la 
sienne. Dans ces moments de si grande douleur, cha- 
cun se tournait vers elle pour être compris et consolé. 
Eugénie écrivait le 28 mai 1836 : « Pauline, demain 
Alexandrine sera catholique, et tu n'es pas ici : nous 
en consolerons-nous jamais ! Au moins, si tu pouvais 
y être pour jeudi. J'en ai quelque espoir. Jeudi, elle 
fera sa première communion. Pauline, ce sont de 
grands bonheurs au milieu de nos tristesses. Comment 
se plaindre quand on a de si réels sujets de reconnais- 
sance envers Dieu? » 

Bien qu' Alexandrine ne connût point alors Tabbé 
Gerbet, ce fut à lui qu'elle s'adressa à ce moment 
solennel de son existence. « Un jour, à Venise, » dit 
Mme Craven dans le « Récit d'une sœur », « elle lut un 
article de lui dans V Université catholique ; et l'impres- 
sion qu'elle en reçut fut si grande, qu'elle résolut 
alors, si jamais elle se faisait catholique, de n'avoir 
pas d'autre confesseur que l'abbé Gerbet. Celui-ci était 
absent de Paris lorsqu'elle y arriva, mais elle n'en 
persista pas moins dans cette résolution prise avant 
de le connaître, et elle dut ensuite à ce choix tant de 
consolation, qu'il fut permis de le considérer comme 
ayant été véritablement inspiré de Dieu. » 

L'abbé Gerbet avait été avec Lamennais un des di- 
recteurs de Chesnaie. Il fut le dernier qui abandonna 
son maître. Quand celui-ci outragea l'Eglise catholique 
en publiant les « Paroles d'un croyant », l'abbé Gerbet 
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le réfuta éloquemment. Il s'écria, le cœur brisé : « Je 
tombe à genoux, offrant à Dieu pour lui des prières 
dans lesquelles il n'a plus foi, et je ne me relève que 
pour combattre dans l'ami de ma jeunesse, l'ennemi 
de tout ce que j'aime d'un éternel amour. » 

Il resta le chef de bien des jeunes gens qui ne pou- 
vaient plus suivre Lamennais, mais ce fut plutôt 
comme écrivain que comme chef de parti qu'il fut 
connu depuis, jusqu'à ce qu'il devint évêque de Per- 
pignan en 1854. Il avait été avec son ami, l'abbé de 
Salinis * , le fondateur de la célèbre école de Juilly. 

L'abbé Gerbet resta toujours l'ami intime etbien- 
aimé de la famille de la Ferronnays. Son influence 
sur Pauline fut immense. Elle se retrouve dans le cou- 
rant intime d'une vie si brillante à l'extérieur, dans 
ses opinions et dans ses idées, bien que Mme Craven 
dise peu de chose sur cette époque de sa vie. 

Dans la nuit du 8 au 9 juin, Mme Craven et son mari 
arrivèrent à Paris : « Jamais », écrit Pauline, « je n'ou- 
blierai l'angoisse de cette arrivée, et cette attente dans 
la rue pendant qu'on ouvrait la porte, pendant que 
mon mari faisait la question dont j'osais à peine écou- 
ter la réponse. Minuit sonna et j'en comptais machi- 
nalement les coups : « Arrivons-nous à temps ? » 

— « Oui, et depuis ce matin, il est plutôt mieux. » 
« Je montai et j'entrai presque sur-le-champ dans sa 
chambre, car il ne dormait pas. Je me jetai à son cou, 
et j'entends encore le son de sa voix altérée, mais si 
tendre et si douce toujours : « Oh ! ma Pauline ! » 
Dieu ne permit pourtant pas que je fusse présente 
à sa mort. Un de ces mieux qui, jusqu'au dernier jour, 
se produisent et font illusion, dans ces cruelles mala- 
dies, eut lieu au moment même de notre arrivée et 
dura pendant tout le temps de notre séjour, ne don- 
nant aucun espoir de guérison, sans doute, mais lais- 
sant croire à une prolongation qui aurait permis de le 

1. Depuis évêque d'Amiens. 
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transporter à Boury où il désirait si vivement aller. 

« Lorsque le temps que mon mari pouvait passer à 
Paris fut expiré, je repartis avec lui. » 

Que de fois, dans l'avenir , le devoir ne devait-il pas 
imposer à Pauline de semblables épreuves ! Que ne 
sou^iTrit-elle pas de quitter les siens à ce moment su- 
prême ! (c Aujourd'hui seulement », écrit plus tard 
Mme Craven, « je comprends quelle fut la consolation 
cachée, et j'ose le dire, la signification de cet éloigne- 
ment qui alors aggrava tellement ma douleur : ce fut 
grâce à mon absence que mes sœurs écrivirent si ré- 
gulièrement le récit de tout ce qui suivit mon départ, 
comme de tout ce qui avait précédé mon arrivée. Je 
serais obligée, aujourd'hui, pour raconter ces jours 
solennels de m'en rapporter à ma mémoire troublée. 
C'était la première fois que je voyais de si près là dou- 
leur et la mort. Humainement parlant, on ne pouvait 
assister à un spectacle plus déchirant, et cependant 
l'impression que je ressentis fut celle d'un bonheur 
auprès duquel celui de tous les heureux de la terre 
que j'allais retrouver me parut une illusion. 

« Eugénie et Alexandrine n'étaient pluS'Sur la terre 
dans ces jours de douleur, et il semblait, ainsi que 
l'exprima l'abbé Gerbet, que le voile qui sépare les 
deux mondes fût devenu transparent. » 
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M. Graven est nommé attaché d'ambassade à Lisbonne. — Séjour 
de Pauline à Boury. — Retour à Lisbonne. — Pauline revient à 
Boury pour le mariage d'Eugénie avec le comte de Mun. — 
M. Graven est nommé à Bruxelles. —Mort d'Olga chez Pauline. 
— Mort de Mme de la Ferronnays. 



M. Craven avait été nommé attaché à Lisbonne. 
Pauline écrit : 

Il y avait déjà trois mois de la mort d'Albert et je n'avais 
pas encore revu ma famille. Un instant même, pendant cet 
intervalle, il avait été question pour mon mari d'un départ 
immédiat pour le Portugal. Et en ce cas, j'aurais dû me 
résoudre à quitter TAngle terre sans retourner à Boury. Ce 
chagrin me fut heureusement épargné, et le 10 octobre 1836, 
nous arrivâmes à Boury. 

Les lecteurs du « Récit » se souviendront des évé- 
nements qui précédèrent le départ de Pauline, son 
mari ayant reçu l'ordre de se rendre à Lisbonne par 
le bateau qui partait le 30 novembre 183G. On se sou- 
viendra aussi qu'une tempête les retint onze jours à 
Boulogne. A l'occasion de ce voyage, Lady Straflbrd 
écrit : « Je me rappelle très bien ma première rencon- 
tre avec Mme Craven. Nous traversâmes tous ensemble 
par Boulogne et Douvres. Quelle traversée î Le vent 
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soufflait avec violence depuis quinze jours, et le voyage 
dura quatre heures et demie. Lady Mary Paget, depuis 
Lady Sandwich, était tellement effrayée que MmeCra- 
ven rengagea à prier Dieu. » 

Ces jours de lutte entre les partisans de don Pedro 
et de don Miguel n'étaient pas un temps de repos 
pour les diplomates qu'on rappelait à la hâte. Les 
Craven ne purent cependant quitter Londres que le 
28 décembre. Dans une lettre à Eugénie, Pauline 
relate les circonstances d'un départ contrastant sin- 
gulièrement avec le confortable des voyages mo- 
dernes*. 

Le !•'' juin 1837, Pauline écrit de Cintra à ses sœurs: 
« Mes très chères sœurs, nous voici établis depuis 
avant-hier dans notre « cottage », dont la vue me ravit 
€t va, je crois, me rendre meilleure. Tout dans ce cot- 
tage est d'une simplicité rustique. On ne peut rien 
imaginer de plus champêtre, mais la vue est plus déli- 
cieuse encore qu'à Lisbonne. » 

Au mois de mars 1838, Pauline revenait à Boury 
pour le mariage d'Eugénie, et repartait le 18 avril pour 
Lisbonne. 

M. Craven fut nommé à la légation de Bruxelles, et 
quand M me Craven revint en France, elle put embrasser 
le fils aîné d'Eugénie. Par ordre des médecins, Mme de 
Mun fut envoyée en Italie, après la naissance de son 
second enfant, et tandis que Mme Craven était absorbée 
par les craintes que lui causait la santé de cette sœur 
chérie, elle recevait la nouvelle inattendue de la mort 
de son père à Rome, le 17 janvier 1842. Enfin, Eugé- 
nie elle-même mourait à Palerme le 7 avril de la même 
année. 

Ce que je devins pendant les jours et les semaines qui 
suivirent, écrit Pauline, je n*ai pas à en parler. J'en re- 
trouve la trace dans les pages de mon journal, écrites 

1. «. Récit d'une sœur »>. 



Digitized by 



Google 



MORT d'OLGA et DE M»»® DE LA FERRONNAYS 33 

lorsque je pus écrire. Je la trouve encore plus sûrement 
au fond de mon âme d'où rien ne Ta effacée jamais. 

Olga mourut à Bruxelles, chez Pauline, auprès de 
laquelle Mme de la Ferronnays s'était réfugiée dans sa 
douleur. 

Au mois de décembre 1843, M. Craven fut nommé 
secrétaire de la légation à Sluttgard, sous Sir Charles- 
Alexander Malet, accrédité auprès du Wurtemberg 
et de Bade comme 'ministre britannique. Ce fut lèt 
qu'Alexandrine fit deux longs séjours auprès de Pau- 
line, le dernier en 1846. En 1847, M. Craven était 
nommé pour quelques mois secrétaire particulier de 
Lord Normanby à Paris. Pauline se trouvait pour la 
dernière fois avec Alexandrine à Boury et, le 14 juillet, 
elles se disaient adieu pour ne plus se revoir ici-bas *. 
En 1848, Pauline restait seule de ce groupe charmant, 
dont sa mère est pour beaucoup la plus admirable 
figure. En répétant les paroles d'Olga mourante : « Je 
crois, j'aime, j'espère, je me repens », Mme de la 
Ferronnays expira doucement dans les bras de sa fille 
bien-aimée, sûre d'avance de la réalisation de cette 
promesse : 

« Celui qui sème dans les larmes récoltera dans la 
joie. » 

1. Bien des années après, Mme Craven ; racontant plusieurs traits 
relatifs à sa famille, dit qu'un jour l'ombre de leur ancien ami 
Lamennais reparut au milieu d'eux. Alexandrine arrivant un matin 
pendant le déjeuner chez M. et Mme Craven, leur dit : « Vous 
connaissez la famille que j'ai cherché -à secourir? Savez-vous qui 
l'a indiquée aux sœurs de la rue du Bac ?... M. de Lamennais. » 

— Frappé de cette circonstance, ajouta M. Craven, j'allai voir 
Lamennais et je lui dis que la personne qui secourait la famille à 
laquelle il s'intéressait était la veuve d'Albert. Envahi par un flot 
de souvenirs, le vieillard se mit à pleurer comme un enfant. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE V (1849-1832 



Visite à Broadiands. — Lord Palmerston. — L*agression papale. 
— Attaque de M. Drummond contre les couvents. — Les cruau- 
tés à Naples. — La duchesse Ravaschieri. — M' Graven se 
porte pour le Comté de Dublin. — Mme Swetchine. — Son af- 
fection pour Pauline. — Mme Swetchine et le « Récit d'une 
sœur ». 



Que devint Pauline quand la douleur eut ainsi ra- 
vagé son âme ? Elle souffrit cruellement : mais elle 
sortit de Tépreuve plus fidèle à la volonté de Dieu, 
plus chrétienne dans sa foi et dans ses espérances, 
éternelles. 

Ceux qui la connurent à cette époque se souvien- 
nent qu'elle ne parlait presque jamais de ses chagrins, 
personnels, mais, par son journal, on comprend dans 
quelle intime union elle vivait avec ses morts bien- 
aimés. En 1849, elle se trouvait en Angleterre avec 
son mari ; ce pays lui avait été cher et familier dès 
les premières années de son mariage. 

Même en arrivant à Naples, en 1851, elle écrivait : 
« Le bienfait de la lumière est souvent accordé avec 
magnificence à cette terre verdoyante, et lorsque le 
soleil lui sourit, on peut dire qu'il la trouve belle et 
parée comme une reine pour le recevoir. Les prairies^ 
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les arbres majestueux, les fleurs (aimées et soignées 
dans toutes les classes) grimpant sur les murailles ou 
étincelant dans les jardins, les constructions elles- 
mêmes, pittoresques en un certain sens, malgré l'uni- 
formité qui résulte du goût général pour Tordre et la 
propreté, tout cela resplendit alors d'un très joyeux 
éclat, et Ton dirait que les visites du soleil étant plus 
rares qu'ailleurs, on veut du moins que ses rayons 
rencontrent le moins possible la laideur, la saleté et 
la malpropreté. » 

Elle trouvait la société anglaise la plus gaie et la 
plus amusante qu'elle connût, à cause de l'indépen- 
dance et de Toriginalité des caractères. L'élément po- 
litique et social s'y mêlait, pensait-elle, comme dans 
aucun autre pays, et seules les personnes inintelli- 
gentes pouvaient s'ennuyer dans le monde en Angle- 
terre. Sans aucun doute, elle y apportait le charme de 
sa personnalité. Mais il est certain que rien ne peut 
être comparé à l'élégance et à la somptueuse hospita- 
lité des grandes maisons telles que Broadlands, pré- 
sidé par Lord et Lady Palmerston ; Worsley, par le 
premier Lord EUesmere et sa femme; Aldenham, par 
Lady Greville avec leurs réunions d'hommes et de 
femmes intelligents et distingués. 

Mme Craven entra de plain-pied dans le grand 
monde, surtout dans les familles à la tête du parti 
whig. Elle s'intéressa vivement au mouvement reli- 
gieux de cette époque, sans en espérer beaucoup de 
bien. Grâce à son expérience et à son jugement très 
droit, ell^ pouvait mieux que personne estimer à 
leur juste valeur les efforts tentés en Angleterre pour 
repousser l'anglicanisme et rétablir la religion catho- 
lique. Peu jugèrent sincèrement comme elle ceux qui 
franchirent leur Rubicon et atteignirent Rome. Ce- 
pendant on ne se préoccupait guère autour d'elle de 
la question religieuse, excepté quand cette question 
troublait la politique, les élections d'Oxford ou la no- 
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minalion des évêques. Mais quelles que fussent ses 
prédilections, elle était avant tout ardente catholique. 
Ce fut dans le réveil religieux de 1843 à 1855, que 
Mme Craven trouva son plus puissant intérêt. Va- 
gression papale^ comme on la nomma, et telle qu'elle 
apparut à Lord John Russell et à la généralité des 
Anglais, était différemment jugée à Broadlands, Une 
fois les catholiques émancipés, Lord Palmerston ne 
s'en occupa plus. « Il était aussi indifférent aux sujets 
exclusivement religieux que M. Gladstone s'y montra 
de tout temps passionnément attentif *.. » Pour Mme Cra- 
ven, la création d'une hiérarchie romaine entraînait 
sans doute un changement, mais la lettre adressée au 
cardinal Newman et datée de la porte Flaminia n'é- 
tait qu'un incident historique. 

Possédant de nombreux amis dans le parti angli- 
can, comme on le nommait déjà, Mme Craven ne pou- 
vait qu'être frappée de l'attitude de ce parti, mais il 
ne lui inspirait pas les espérances et les enthousiasmes 
de beaucoup d'autres catholiques. Son bon sens fran- 
çais se refusait à admettre que les dogmes pussent 
être rétablis par l'architecture gothique et l'ornemen- 
tation esthétique. Elle vit avec une surprise mêlée de 
stupéfaction la nouvelle église bâtie à Worsley par 
Lord EUesmere. Elle écrit : « Il semble aux catholi- 
ques qu'ils entendent leur langue parlée par des étran- 
gers qui ne donnent pas aux mots leur signification 
véritable ; en sorte que, si le son est le même, leur 
sens est tout autre. De loin, il leur semble entendre 
la langue maternelle, de près, c'est un jargon. » 

Le discours prononcé par M. Drummond à la Cham- 
bre des Communes contre la vie religieuse, telle qu'on 
l'avait reconstituée en Angleterre, fut un des événe- 
ments de cette campagne anti-catholique. On s'imagine 
aisément la juste indignation de Mme Craven. Ce fut 
au lendemain de ce discours, après un déjeuner chez 
1. « Réminiscences » (Mme Craven). 
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M. Monsell, depuis Lord Emly*, où elle avait ren- 
contré le docteur Dollinger, le docteur Manning^, le 
Père de Ravignan et M. Aubrey de Vere, qu'elle écri- 
vit sa protestation « Gomme malgré moi », précédée 
de cette parole de Massillon : « Nous ne restons pas 
longtemps dans les limites de la charité quand nous 
dépassons celles de la vérité. » fille terminait par de 
violentes paroles de blâme contre ceux qui répètent 
ce motdlscariote : « Pourquoi cette perte? » qui con- 
damnent le sacrifice fait à Dieu de ce que nous avons 
de meilleur, niant que son amour soit le plus puissant 
aiguillon de la charité envers le prochain, et la prière 
la plus grande force contre le mal. Cette défense élo- 
quente et Tattaque contenue dans cette défense sur- 
prit les amis de Mme Graven, qui ne s'attendaient pas 
a trouver dans cetle femme du monde charmante et 
spirituelle un ardent défenseur de la foi. Gette protes- 
tation fut imprimée en cinquante exemplaires qui 
passèrent immédiatement dans plusieurs mains : « Je 
reçus de beaucoup de membres du Parlement, écrit 
Pauline, l'assurance de leurs regrets, assurance qui 
était en elle-même une réparation. » 

En 1851, Mme Graveuse trouvait à Broadlands. Les 
sujets de conversation ne manquaient pas entre elle et 
son hôte, dont elle a tracé dans les « Réminiscences » 
un si remarquable portrait, depuis le récent coup 
d'Etat jusqu'au nouveau roman « Never too late to 
mend » ^. 

1. William Monsell de Tervoe, comté de Limerick. II repré- 
senta le comté de Limerick depuis 1847 jusqu'en 1873, fut clerc de 
l'ordonnance depuis 1852 jusqu'en 1857, et président du conseil de 
salubrité publique de 1857 à 1858. En 18G6, il fut nommé ministre 
du commerce. De 1868 à 1870, il fut sous-secrétaire d'Etat, pour les 
colonies, et directeur général des postes de 1870 à 1873. 11 fut créé 
Lord Emly en 1874, et mourut le 20 avril 1894. 

2. Il fit son abjuration l'année suivante. 

3. Il n'est jamais trop tard pour se corriger. Voir les « Réminis- 
cences », page i8. 
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Mais on ne s'occupait pas beaucoup de religion à 
Broadlands. Une seule fois, Mme Craven eut avec 
M. Charles Greville un long et triste entretien. Il sem- 
blait plus que tout autre avoir compris l,a profondeur 
de ses convictions religieuses. « Oh ! s'écriait-il à la 
fin àe la conversation, que ceux qui ont une foi véri- 
table sont heureux L Si on pouvait l'acheter à prix d'or, 
que ne la paierait-on pas ! » 

Le sujet du roman de M. Read, cité plus haut; préoc- 
cupait alors tous les esprits, et les injustices commises 
dans les prisons d'Angleterre amenèrent Lord Pal- 
merston à critiquer celles des prisons de Naples et les 
abus du gouvernement des Bourbons. 

Mme Craven était trop juste et trop vraie pour les 
nier. La fidélité à un parti ne pouvait affaiblir chez 
elle le sentiment de la justice el la perception très 
nette des conclusions logiques. Excuser le mal parce 
qu'il est imprudent de le condamner, était une lâcheté 
qu'elle ne pouvait admettre. On s'imagine facilement 
combien ses opinions politiques durent souvent pa- 
raître exagérées, si, au moins, la vertu accompagnée 
de bon sens et d'intelligence peut être taxée d'exagé- 
ration. 

Peu s'enthousiasmèrent comme Mme Craven pour 
les bonnes causes, et peu comprirent comme elle 
quelle ruine les menaçait. Si quelque chose froissa sa 
tolérance, ce fut la violence et la bigoterie d'opinion. 
Elle passait au milieu du monde avec l'indépendance 
d'un esprit libre et d'une âme affermie dans sa foi. 
Cette indépendance inquiéta souvent ceux qui connais- 
saient la force de ses émotions, quand sa croyance 
était attaquée. Elle fut une des plus brillantes person- 
nalités de Broadlands, où elle rencontrait sur un ter- 
rain neutre les diplomates et les chefs de parti les plus 
célèbres, auxquels elle n'aurait pas même parlé dans 
le faubourg Saint-Germain. 

M. et Mme Craven furent rappelés à Naples en 1851 
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par les infirmités croissantes de M. Keppel Craven, 
et des sentiments bien différents de ceux éprouvés en 
Angleterre s'élevèrent dans tous les cœurs. 

La lettre de M. Gladstone à Lord Aberdeen fît vi- 
brer toute ï'Europe. Sans la tension générale des es- 
prits en 1848, il eût été difficile de comprendre qu'un 
pamphlet avançant certains faits sans preuves suffi- 
santes pût servir, pour employer l'expression de 
Mazzini, de « trompette d'appel » à la Révolution, Les 
Italiens sont maintenant meilleurs juges des avantages 
gagnés de 1850 à 1860. Mais ils ont peut-être encore 
à apprendre que les méthodes de la constitution an- 
glaise sont certainement les meilleures pour la lo- 
gique rapide et Tintelligence subtile du caractère bien 
différent des Piémontais et des Toscans, des Lom- 
bards et des Siciliens. 

En attendant, une forme de gouvernement irritante 
et cruelle régnait à Naples. Aucun des soutiens de 
cette royauté de carlon de 1848 n'était probablement 
sincère. Mais quelle que fût la trahison secrète des pro- 
messes et des serments faits par les révolutionnaires, 
les actes d'oppression du gouvernement et sa viola- 
tion de toute parole donnée étaient flagrants. Le sys- 
tème avait été nommé : « une négation de Dieu ». 
Mme Craven souffrit de cette trahison comme M. Glads- 
tone souffrit profondément aussi, mais pour d'autres 
raisons, de cette trahison des droits communs de 
l'humanité, que ce système prétendait ne pas res- 
pecter. 

D'un autre côté, Lord Palmerston jugeait à propos 
de patronner Louis-Napoléon en accablant de « rail- 
leries » les plus vieilles royautés d'Europe. Les vérités 
dites sur l'ancien régime, qui lui était cher par tradi- 
tion, affligèrent Mme Craven. Elle plaignait aussi Poerio 
qui était l'ami de son mari; mais elle éprouvait 
par-dessus tout l'indignation de ceux qui chérissent 
un idéal, et qui voient cet idéal traîné dans la boue. 
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Cependant cette indignation ne fut jamais que la sainte 
colère qui chassa les vendeurs du Temple. 

On ne saurait tracer trop clairement la ligne de 
démarcation qui existe entre la soif de Pauline pour 
la justice et le plus grand honneur réservé à Dieu 
parmi leshommes, et la politique étrangère de ses amis 
en Angleterre. Elle n'éprouva qu'une aversion tout 
orthodoxe pour cette classe dangereuse et envieuse 
de libéraux disciples de Rousseau, affirmant que 
Thomme est né bon, et que ses fautes viennent de la 
forme du contrat social sous lequel ils sont gouvernés. 

M. et Mme Craven furent accueillis avec effusion 
par cette société napolitaine, si brillante alors de son 
dernier éclat. C'était à Naples que Pauline avait passé 
les jours les plus heureux de sa vie, ou au moins ces 
années d'espérance et de radieuse jeunesse, au milieu 
d'un monde qui l'admirait et qui l'aimait, entourée des 
êtres chéris qu'elle pleurait maintenant. Elle se lia 
bientôt avec plusieurs jeunes femmes intelligentes et 
distinguées,capables de la comprendre et de l'apprécier. 
Mais le plus tendre sentiment de son cœur fut pour la 
jeune duchesse Ravaschieri-Fieschi, déjà mère de cette 
Lina à laquelle Mme Craven s'attacha si passionné- 
ment. A cette époque, on se souvenait encore à Naples 
des représentations du palais Acton, avec Eugénie, 
Pauline, M. Craven, Fernand et Charles de la Ferron- 
nays. 

Quand M. et Mme Craven arrivèrent à Naples, la 
duchesse se préparait à jouer la comédie en français 
pour la première fois. Elle redoutait beaucoup le ju- 
gement de Mme Craven qui devait se trouver parmi 
les spectateurs: « Je ne savais pas alors », écrit la du- 
chesse, « quelle violence cette chère amie faisait à ses 
sentiments pour retenir ses larmes et cacher sa tris- 
tesse ce soir-là. Elle était comme toujours résolue à 
ne pas s'abandonner à ses douloureux souvenirs, 
quand il s'agissait de faire plaisir à son mari, en se 
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joignant à des distractions auxquelles elle avait pris 
part si gaiement autrefois. » M. Keppel Craven tenait 
aussi à ce qu'elle parût à la tête de cette société de 
savants et d'artistes qui visitaient Naples. Son sourire 
et sa courtoisie cachaient son émotion, tandis qu'elle 
acceptait cordialement la bienvenue de ses anciens 
amis. Sa bonté pour la jeune duchesse Ravaschieri, qui 
raconte cette scène, enleva toute crainte à celle-ci. 
« Sa voix », dit-elle, « laissa dans mon oreille un son 
d'une douceur infinie. » Deux jours plus tard, la du- 
chesse retrouvait Mme Craven à l'hôtel où elle 
demeurait, « lisant près du feu et entourée, selon son 
habitude anglaise, de livres, de portraits et de fleurs. 
A la lumière du jour, elle paraissait plus maigre, ses 
traits étaient plus accentués qu'à notre première ren- 
contre. Les lignes marquées sur son visage par le 
chagrin, plutôt que par le temps, ne lui enlevaient pas 
son charme principal de haute distinction et d'intelli- 
gence, charme souvent préférable à la simple beauté 
de la jeunesse. 

« Je lui demandai des nouvelles d'Albertine, qui 
avait été mon amie quand nous étions enfants, et que 
je n'avais pas vue depuis si longtemps. La voix et 
l'expression de Mme Craven changèrent en me répon- 
dant qu'elle n'avait plus maintenant que cette sœur 
vivante. Un long silence suivit, disant par lui-même 
de quelles douleurs sa vie avait été abreuvée. Je la re- 
gardais avec un sentiment de pitié et de vénération sans 
bornes, et lorsqu'avec un effort elle reprit la conversa- 
tion, il y avait dans son regard cette lumière lointaine 
qui illumine les yeux de ceux qui cherchent le ciel. » 

L'affection de Mme Craven pour la duchesse Ravas- 
chieri fut peut-être son plus profond attachement en 
dehors de sa propre famille, et dura toute sa vie. Elle 
lui rendit sa visite à Résina, et pressa pour la pre- 
mière fois sur son cœur cette Lina qu'elle devait chérir 
d'un amour égal.à celui d'une mère. 
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M. Keppel Craven n'avait jamais pardonné de bon 
cœur l'abjuration de son fils et son mariage avec une 
catholique. Il refusa de garder M. et Mme Craven 
auprès de lui, et ne voulut pas se laisser soigner par 
eux dans sa dernière maladie. Ils en souffrirent beau- 
coup, et trouvèrent préférable, dans ces conditions, de 
retourner en Angleterre, où M. Craven pouvait espérer 
un semblant d'occupation et quelque avancement dans 
sa carrière. 

Les influences qui l'avaient d'abord poussé dans cette 
carrière semblaient l'avoir abandonné. Sa science etson 
intelligence, toutes deux de premier ordre, sa connais- 
sance des langues, plus rare à cette époque que mainte- 
nant, ses talents de société ne lui avaient pas profité 
comme sa femme et lui étaient en droit de l'attendre. 
Ce manque de succès dans sa profession fut souvent 
pour M. Craven une source de découragement profond. 

M. Keppel Craven mourut à Naples au mois de juin 
1831, laissant à son fils la plus grande partie de sa 
fortune. M. et Mme Craven s'installèrent à Londres 
dans Berkeley-Square, espérant que M. Craven pour- 
rait prendre part, sinon comme diplomate, au moins 
d'une façon indépendante, aux affaires politiques qui 
les intéressaient toujours vivement. Dans l'été de 1852 
eut lieu « l'élection générale », et avec elle s'éleva le 
cri : <( Pas de papauté ! » Les amis de M. Craven, tous 
du parti whig, étaient prêts à seconder son désir (en- 
core plus vif chez Mme Craven) d'entrer au Parlement. 
Il ne pouvait être question pour lui d'un siège en 
Angleterre à ce moment, mais on pouvait espérer son 
retour s'il se présentait pour le comté de Dublin dans 
l'intérêt du parti whig. Mme Craven se jeta dans cette 
entreprise avec un zèle qu'on ne pouvait cependant 
pas appeler de l'ambition : « Je serais parfaitement 
heureuse », écrivait-elle, « si je voyais Auguste occupé, 
et avec une position. Il ne peut pas vivre dans l'oisi- 
veté et son triomphe sera mon repos. » 
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Mme Crayen se rendit elle-même à Dublin dans les 
plus heureuses dispositions, presque certaine du 
succès de Télection. Elle ne parle pas de son retour. 
Les grands propriétaires whigs qui avaient promis leur 
appui à M. Craven s'étaient exagéré leur influence et 
furent impuissants à le soutenir: sadéfaitefut absolue. 
Elle lui coûta plusieurs mille livres et sa carrière 
diplomatique quMl avait abandonnée danç un moment 
d'espoir trop confiant. A la nouvelle de cette défaite 
qui entraînait pour eux des conséquences autrement 
graves qu'un échec au Parlement, Mme Craven fondit 
en larmes. M. Monsell, qui était présent, ne put s'em- 
pêcher de dire que les nerfs du Midi n'étaient pas faits 
pour le mécanisme d'un gouvernement constitution- 
nel. Mais aucun de ceux qui l'entouraient alors ne 
savait avec quelle ardeur elle avait espéré le triomphe 
de son mari, et les résultats qu'elle en avait at- 
tendus. 

Il sembla, dès lors, que les liens qui les attachaient 
à l'Angleterre se fussent relâchés. Après quelques 
hésitations, ils résolurent de s'établir à Naples, où 
M. Craven pouvait être nommé secrétaire de la léga- 
tion. Ils firent d'abord une visite d'adieu à Worsley, 
et Mme Craven écrivait à la duchesse Ravaschieri le 
4 septembre 1832 : 

Je vis entre deux courants opposés : un qui nous conduit 
vers votre ciel, votre Naples. Je sens pour lui ce doulou- 
reux désir pour lequel les Allemands ont inventé un mot 
spécial. De Tautre côté, j'éprouve une nouvelle jouissance 
au Nord, de sa vie sérieuse et saine, qui en ce moment me 
paraît plus en harmonie avec mes goûts. 

Avant notre désastreuse défaite, il me semblait que Dieu 
avait sagement disposé de ma vie, en donnant ma première 
jeunesse à Tltalie et les années suivantes à l'Angleterre. 
Mais puisque ce pays que j'aime si tendrement ne veut pas 
de nous, il faut bien que je revienne à mon premier amour, 
que je retourne à la côte de Chiatamone qui me sourit 
dans toute sa splendeur. 
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Le 28 septembre, Mme Craven écrit d'Amiens à 
M. Monsell: 

De Worsley à Amiens! Peut-on concevoir un plus grand 
contraste? Je suis venue ici avec seulement un arrêt de 
quelques jours, à Londres, m'acheminjaiit pour faire une- 
visite à mon cher et bon abbé Gerbet que je n'avais pas vu 
depuis douze ans. 

Mercredi, je dois rejoindre Auguste chez mon frère, à 
la campagne, près de Gisors, où nous comptons passer quel- 
ques jours; ensuite, nous irons à Paris pour un mois, et 
notre intention présente est toujours de retourner en 
Angleterre vers le commencement de novembre. 

Nous sommes heureux de penser qu'à ce moment-là 
nous vous retrouverons à Londres. Je ne puis dire com- 
bien c'est délicieux pour moi de me retrouver causant avec 
l'abbé Gerbet et Técoutant. Le bon évoque * voulait abso- 
lumeul que je vinsse demeurer à Tévêché, ce que j'ai 
refusé, mais j'y passe toute Ja journée. 

Ce fut pendant son séjour à Paris que Mme Cravea 
renoua avec Mme Swetchine des rapports qui dataient 
de 1825, mais qui avaient été interrompus par les. 
fréquentes absences de Pauline. Gel événement fut 
dans la vie intime de cette dernière plus important 
que la perte ou le gain d'une élection. Mme Swetchine 
avait vingt-six ans de plus que Mme Craven. Pauline 
éprouva toujours pour elle l'amour d'un enfant pour 
sa mère, d'un élève intelligent pour un maître parfait. 

Les enseignements et les conseils de Mme Swetchine 
dirigèrent Pauline dans toutes les crises de son exis- 
tence. Mais la plus douce et la plus complète influence 
de cette amie vénérée, fut sa tendre affection pour cette 
(1 belle âme » qu'elle connaissait peut-être mieux que 
personne. Quand Mme Craven prêta à Mme Swetchine- 
les documents qui devaient servir pour le « Récit d'une 
sœur »,leur intimité se resserra encore davantage. En 
1852, quatre ans après la mort d'Alexandrine et de 

1. Mgr de Salinis. 
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Mme de la Ferronnays, le travail de Pauline n'était 
pas terminé, et personne, à l'exception peut-être de 
M. Craven, ne connaissait encore une œuvre que le 
monde entier devait admirer quatorze ans plus tard. 
Mme Swetchine écrivit alors à son amie : 

Paris, 12 avril 1852. 

J'avais bien raison, chère Madame, d'attendre un mo- 
ment plus libre, car une fois commencés, il m'eût été 
impossible de quitter ces chers petits volumes. Aujour- 
d'hui, vous pouvez les reprendre, je les ai longuement, 
lentement savourés; ils sont, je Tespère, passés en moi- 
môme. Quand vous voudrez toucher une àme ou presser 
son pas, confiez-lui ce trésor ; il agira à quelque état qu'il 
la prenne, en lui présentant, tout à côté de ce qui attire, 
tout ce qui stimule et pénètre. Jamais le contraste des 
beautés éparses dans la vie et de son profond néant ne 
m'est apparu plus frappant que dans ces pages. Toutes les 
<3onditions et toutes les aptitudes du bonheur s'y trou- 
vaient; et pourtant que de retours de la nuit sombre ! et 
pour corrélatifs à des élans sublimes, quelle mort préma- 
turée I Mais il n'en est pas moins vrai que, joies et peines, 
tout ressort ici de grâces de prédilection. Le malheur 
même, chère Madame, prend dans votre famille l'aspect 
de je ne sais quelle faveur singulière, et dans les coups 
les plus poignants, il y a de divins honneurs rendus. 

Quant à vous-même, comme je comprends maintenant 
que vous demeuriez inconsolable, et que tous les bonheurs 
<iu monde puissent vivre auprès d'un tel vide sans le com- 
bler jamais. 

D'une autre part, quelle force dans le souvenir présent 
d'une telle affection 1 qu'on doit se trouver honorée d'être 
aimée ainsi I Quoi de plus charmant que sa parole si inven- 
tive dans sa tendresse caressante, si inépuisable, si flexible 
pour mieux approcher, mieux pénétrer jusqu'à vous qui 
êtes à la fois sa première étoile sur la route du ciel, et 
aussi sa vraie sœur siamoise ? Depuis cette admirable 
lettre où son amour pour l'Eglise lui fait seul comprendre 
Texil volontaire, et comment, l'Eglise bannie, l'exil môme 
cesse d'être exil, jusqu'à celle où sa jeune pensée commu- 
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nique à toutes les choses de la vie sa fraîcheur et son 
enjouement, que de bonne grâce, que de naturel là même 
où elle est moins simple ! et avec quel bonheor se rencon- 
trent sur son passage les paroles qui lui semblent manquer 
aux mouvements intimes ! A travers la plaisanterie fine et 
gracieuse, on sent toujours le sérieux de la pensée. Une 
basse continue de tristesse, nulle parole revêtue d'éclat qui 
ne jette aussitôt son ombre : tout le secret de sa destinée 
est là. Je ne sais si je me trompe, mais je crois voir une 
progression sensible, une élévation successive de la pensée 
dans toutes les lettres qui précèdent son mariage. Arrivée 
là, il y a un temps d'arrêt ; la vie terrestre reprend ses 
droits, elle alourdit an peu, car c'est un pesant bagage que 
toutes les sollicitudes entrant à la fois dans une âme à la 
suite d'une seule nouvelle espérance. Je comprends votre 
pénible froissement à ce regard de regret qu'elle jetait 
derrière elle, au moment où il semblait que raiîranchisse- 
ment résumait pour elle toutes ses joies. Ah ! c'est que 
nous entrevoyons bien des choses, nous les goûtons par 
éclairs, mais nous ne les possédons pas ! La mort garde 
toujours son premier caractère, qui est d'être la solde du 
péché. L'idée de sacrifice et d'expiation s'y retrouve sous 
une forme quelconque. Saint Paul lui-même, i arlant de 
la mort, dit comment il aurait voulu qu'elle fût et com- 
meut il reconnaît qu'elle n'est pas. Ce que nous voudrions 
tient toujours un peu de l'apothéose ; et cette humble 
incertitude, où l'exemple des plus saints nous entretient, 
est la vraie sauvegarde de nos précieuses consolations. 
Nous sommes si sincères, souvent sans qu'il y ait dans ce 
que nous disons un mot de vrai, et cela pour les plus 
incapables de se tromper eux-mêmes! Nous ne savons pas ! 
Mais. que nous importe, chère Madame! Dieu sait! 

Je ne puis vous rendre assez de grâces de tout ce que 
vous m'avez fait connaître, apprécier, chérir. Quel rare 
bonheur que la rencontre d'éléments qui s'assimilent si 
bien ! et vous tous, comme il me semble que j'ai vécu au 
milieu de vous! Chère Madame, veuillez prendre cette 
grande bonté que vous avez eue pour une date que j'ins- 
cris et qui ne s'effacera plus ; si j'osais, je dirais qu'elle 
vous engage, car je crois fermement aux devoirs contrac- 
tés envers ceux pour lesquels on a beaucoup fait. 
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Retour à Naples. — La charité à Naples. — Mort de Lord Belfast. 

— Représentations chez Mme Craven. — La casa Craven. — 
Voyage en Angleterre. — Londres. — Oxford. — Retour à Na- 
ples. — Séjour à Rome avec les Rio. — Leghorn. — Florence. 

— Lettre à M. Monsell. 



Mme Craven avait commencé avec un tendre res- 
pect le classement des papiers de famille destinés à 
composer le « Récit d'une sœur ». Elle en avait mon- 
tré quelques-uns à M. Monsell, qui comprenait tout ce 
que renfermait pour elle ce mot « chez mon frère, près 
de Gisors », car Dangu était près de Boury, et Boury 
était toujours l'objet des plus tendres pensées de 
Mme Craven. 

Après bien des hésitations, M. Craven s'était décidé 
à s'établir à Naples, au commencement de 1853. Le 
petit palais de Chiatamone ou, comme on l'appela 
bientôt, « la casa Craven », fut transformé et embelli 
par ses soins. Il dominait la baie de Naples, et à 
l'ouest Paussilippe. De chaque côté du hall se trou- 
vaient la salle à manger et le salon de Mme Craven, 
rempli de livres et d'objets d'art. M. Keppel Craven 
avait fait décorer le salon de réception dans le style 
du premier Empire. Les murs étaient peints en teintes 
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ombrées, deux massives corniches dorées d'un dessin 
•classique encadraient quatre grandes glaces et deux 
portraits de grandeur naturelle peints par Romney : 
un portrait en pied de la Margravine d'Anspach et 
un autre de M. Keppel Craven et de son frère Berke- 
ley Craven. 

La salle à manger avec ses tableaux choisis et ses 
fines porcelaines précédait une bibliothèque, présen- 
tant la forme d'une croix grecque dont les bras con- 
tenaient huit mille volumes ; au centre, un espace 
•commode était réservé au travail. 

La pièce était éclairée par un large balcon s'ouvrant 
sur la mer. A Test se trouvait une terrasse, derrière 
laquelle s'élevait un des rudes contreforts de la col- 
line d'Ischia. Les étrangers, parmi lesquels se trou- 
vaient beaucoup d'Anglais et de diplomates de tous les 
pays, tenaien t à honneur d'é tre admis chez Mme Craven . 
Lady Drogheda écrit : 

Les Craven habitaient Naples ainsi que Lord et Lady Rol- 
land. Ils vivaient presque ensemble. J'entendais tellement 
parler de tous les talents de Mme Craven, de ses vertus et 
de ses admirables qualités, que je finis par croire que per- 
sonne ne lui ressemblait. L'année suivante, j'appris à la 
connaître et à l'aimer comme une sainte. Elle a disparu 
maintenant, cette chère et brillante société. Il n'y avait 
personne comme Pauline Craven. Je pense à elle avec une 
tendresse que rien ne peut exprimer. 

Il y avait beaucoup de misère à Naples. Donna 
Adélaïde Capece Minutolo et ses sœurs donnaient un 
magnifique exemple de charité privée. Mais on ne 
s'occupait pas de fonder des hôpitaux et des écoles 
pour le peuple. Après une consultation sérieuse avec 
ses amis, Mme Craven résolut de mettre son talent 
dramatique au service des pauvres. M. Craven adopta 
ridée de sa femme avec toute l'ardeur contenue sous 
un extérieur froid et réservé. Une scène charmante 
et commode s'éleva dans la bibliothèque, et M. Cra- 
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ven prit la direction d'une troupe rapidement choisie 
par Mme Craven. Elle la maintint en bon ordre par 
son expérience et ses conseils. Son entreprise réussit 
au delà de ce qu'elle avait espéré, et les pauvres de 
cette ville si mal dirigée furent secourus pendant 
plusieurs hivers. 

Le comte Charles de la Ferronnays, qui chantait fort 
bien et jouait admirablement la comédie, et plusieurs 
autres amateurs de nationalités différentes, élevèrent 
ces représentations à un degré de perfection telle, que 
du vaudeville on passa à la comédie sérieuse, aux 
pièces en vers et même à l'opéra, avec un courage 
toujours croissant. Un passage du journal de Mme Cra- 
ven révèle les impressions de son âme à cette époque 
et les tristes et solennelles pensées dont, comme dit 
Bacon, « ses joies étaient tissées ». Elle parle de la 
mort d'Alonzo, duc de San-Teodoro, qu'elle avait 
connu enfant, et de la société anglaise dans laquelle 
elle avait vécu : « Au commencement de 1853, je dî- 
nais chez Sir William Temple. Lord Belfast m'offrit 
son bras et me plaça à côté d'Alonzo. Ils ne se con- 
naissaient que de vue, et je les présentai l'un à l'autre. 
Hélas ! qui nous aurait dit qu'en moins de quinze 
jours un des deux serait mort et que l'autre le sui- 
vrait dans l'espace de trois mois î 

« Ils étaient les plus jeunes, les plus beaux et les plus 
distingués de tous ceux qui étaient présents. Ils se 
ressemblaient plus ou moins dans leurs goûts, leur 
talent, l'un pour la musique, l'autre pour la peinture, 
où ils égalaient presque des arlistes de profession. 
Oublierai-je jamais les tristes circonstances de la 
mort du pauvre Lord Belfast! Je l'avais peu vu et peu 
connu pendant sa vie, mais le souvenir de sa mort est 
resté pour moi douloureusement ineffaçable. 

« Je le vis pour la première fois dans l'automne de 
1851, chez Lord Anglesey, à Beaudesèrt. Il avait pour la 
musique un talent peu commun chez un Anglais. J'ai- 
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mais beaucoup son jeu et Lord Gifford, qui était de la 
même réunion, l'accompagna extrêmement bien sur le 
violon, ce qui était encore plus étonnant chez un ama- 
teur de son rang. 

« Pendant que nous étions à Beaudesert, nous jouâ- 
mes la comédie. Je pris la place d'une autre dans « le 
Caprice » *. Je jouai Mme de Léry, et j'appris mon 
rôle en un jour. Auguste joua Chavigny ; Isabella 
Anson, Mathilde. 

« Nous partîmes le surlendemain et au dernier mo- 
ment Lady Sydney vint me demander de la part de Lord 
Belfast si je voudrais jouer avec lui « Il faut qu'une 
porte soit ouverte ou fermée * ». Elle me supplia de 
consentir et proposa dans ce cas de jouer la pièce 
chez elle à Frognal, à la campagne, où nous devions 
nous retrouver quinze jours après. 

« Tout cela réussit. Et contrairement à mon attente, 
car je m'imaginais qu'il jouerait mal. Lord Belfast se 
tira extrêmement bien de son rôle quelque peu ex- 
centrique. » 

A propos de cette réunion de Frognal, M. Grenfell 
écrit : « Lord Belfast fut le héros de la fête et joua du 
piano entouré de toutes les dames. Les épreuves d'un 
roman, son premier essai, venaient juste de lui arri- 
ver. Il joua avec Mine Craven « Il faut qu'une porte 
soit ouverte ou fermée ». Je la vis beaucoup pendant 
cette semaine, et dans la suite nous nous retrouvâmes, 
non seulement comme relations, mais comme amis. 
N'importe où nous nous rencontrions, nous repre- 
nions la conversation où nous l'avions laissée, chacun 
prenant le plus vif intérêt aux affaires politiques, sur 
lesquelles Mme Craven donnait toujours une opinion 
éclairée, solide et pondérée. Elle ne parlait jamais 
d'elle-même, n'avait ni égoïsme, ni gallicisme. C'est 

1. Comédie en un acte d'Alfred de Musset, jouée pour la pre- 
mière fois en 1847. 

2. Proverbe d'Alfred de Musset, joué pour la première fois en 1848. 
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la femme la plus complètement cosmopolite que j'aie 
jamais rencontrée. » 

Mme Craven continue dans son journal : 

Quand je retournai à Londres, Lord Belfast vint chez moi 
et me demanda d'aller voir sa mère, qui ne sortait jamais, 
mais qui désirait me connaître. Je lui fis donc une visite. 
Elle voulait seulement m'entendre dire qu'il jouait bien et 
voulait savoir (ce qu'elle me dît presque ouvertement) si 
j'étais digne de paraître avec lui dans une pièce où il n'y 
avait que deux acteurs. « Maintenant que je vous connais », 
dit-elle, « je suis tout à fait satisfaite, et je regrette seule- 
ment de ne pas vous avoir vue jouer avec lui.» Quand nous 
fûmes installés à Naples, quelque temps après, il arriva 
dans les meilleures dispositions et en bonne santé, en- 
chanté de se joindre aux représentations qui avaient lieu 
chez nous. Il joua deux rôles également bien. Tout mar- 
chait agréablement. 

Notre troupe se composait de quelques amis intimes. Il 
les aimait, en était aimé, et disait qu'il s'était rarement 
trouvé dans un petit cercle qui lui convînt aussi bien. 
Nous le trouvions aimable, agréable et naturel. Nous étions 
tous gais et contents les uns des autres. J'avais moi-môme 
surmonté le sentiment douloureux avec lequel je pensais à 
ces représentations. 

Depuis les chagrins qui ont changé ma vie, et dont les 
traces intimes sont ineffaçables, j'ai toujours éprouvé cette 
répugnance, tout en ayant repris à l'extérieur ma première 
manière de vivre. Mais ici, à Naples, où ces représenta- 
tions sont associées au souvenir du temps le plus heureux 
de ma jeunesse, et de ceux qui la partagèrent avec moi, 
ma répugnance est plus grande même qu'à l'ordinaire. 
Bien des circonstances se sont réunies pour rendre la 
chose agréable à Auguste, et chacun s'en amuse. Une fois 
lancée, je sens toujours suffisamment revivre en moi la 
vieille piédilection pour m'intéresser et pour éprouver de 
la satisfaction de ce qui se passe. 

Mais dans cette occasion, cette idée m'était particulière- 
ment pénible, et ce fut seulement une semaine environ 
avant la représentation que je me trouvai dans de bonnes 
dispositions qui furent bientôt troublées. 
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Le jour où la représentation devait avoir lieu, je me 
sentais hors de moi, à cause d'un violent orage qui nous 
avait tous empêchés de dormir.- Je n'avais jamais vu un 
temps plus affreux à Naples que dans cette matinée pré- 
cédant un jour de plaisir. A midi, nous apprîmes que Lord 
Belfast avait la fièvre scarlatine; notre réunion fut remise, 
mais nous fumes d*abord plus désappointés qu'inquiets. 
Deux jours se passèrent, mais le troisième nous apprîmes 
avec un saisissement terrible que la maladie, déclarée lé- 
gère par les médecins jusqu'à ce moment, était devenue 
dangereuse tout à coup. Auguste sortit pour se renseigner, 
et ne revint qu'au moment de dîner sans une ombre d'es- 
poir. 

Thérèse Ravaschieri, qui arrivait, apprit ce qui se passait. 
Elle le croyait si peu malade qu'elle lui avait écrit un 
mot très gai signé de son nom de comédie : Marquise de 
Senneterre, en lui envoyant une petite main de corail, 
comme un charme contre le mauvais œil. 

Nous apprîmes sa mort un peu plus tard, et on ne peut 
dépeindre l'espèce de terreur que j'éprouvai en repassant 
les circonstances des jours précédents. Sans doute que ce 
contraste augmenta la violence de mon impression, et 
pourtant je disais que ce n'était pas la mort, mais le plaisir 
qui était à blâmer. La mort a le droit de nous surprendre 
et le plaisir ne devrait jamais nous faire perdre la mort de 
vue. Aussi tristes et rapides qu'aient été les événements de 
cette nuit, ils ne m'auraient pas frappée au même degré 
dans d'autres circonstances. Bien que notre occupation 
fût frivole, elle n'était pas mauvaise. Dieu merci ! Que 
celui qui sonde les cœurs et ne condamne que le pé- 
ché ait pitié de lui et de nous tous... Que son âme repose 
en paix! 

Naples et Londres, 31 mai 1853. 

J'écrivais à l'instant le mot de plaisir ; mais il ne s'en 
suit pas que j'en aie eu ma trop large part cet hiver. Non. 
Tout ce qui mérite le nom de plaisir selon le monde, les 
représentations, les réceptions, les visites, tout cela a été 
accompagné, je puis le dire, de circonstances pénibles qui 
ont rendu ceux de mes jours qu'on aurait pu appeler les 
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plus gais, les moins agréables de la saison. En dépit de ces 
ennuis, cependant, j'ai rejoué avec un succès qui ne ma 
donné que trop de satisfaction. Je pense que ce stupide 
plaisir sera expié et balancé pur les mille petites vexations 
qui Tout accompagné. 

Ce dont je jouis réellement, c'est de la délicieuse mai- 
son dans laquelle je vis, des aimables et bons amis que je 
vois chaque jour, et du charme général de cette existence, 
bien que, pour mon goût, elle manque de silence et de 
tranquillité. Cependant, puisque mon étoile semble me ra-* 
mener à Naples, au lieu de m'en éloigner comme je nfy 
attendais, je veux essayer de dominer l'extraordinaire 
répugnance que j'éprouve devant celte nature, la plus belle 
du monde. Après tout, ce n'est pas l'endroit qui m'inspire 
cette répugnance. La mer, les montagnes, la couleur, le 
parfum et tout ce que Dieu a donné à ce peuple m'enchante. 
De plus, je trouve dans cette maison ce dont j'ai toujours 
joui, une sensation de confort et de bien-être, de grandes 
et belles chambres. Le contenu de la bibliothèque est digne 
de son cadre, ce qui est beaucoup dire. Cette charmante 
galerie double dans laquelle nous avons passé nos journées 
depuis un mois, est un salon qui n'a pas son pareil. Je ne 
suis pas assez absurde pour ne pas aimer tout cela. Cepen- 
dant, je consentirais à le quitter pour toujours, si je pou- 
vais obtenir à ce prix ce que j'ai le plus désiré, un travail 
actif et utile pour Auguste, et pour moi le calme et la 
solitude. Je ne puis cependant pas me faire un mérite de 
ce désir, car je ne nie point que les mille petites misères 
de ce pays ne soient un correctif à son charme, et que je 
ne jouisse moins ici qu'ailleurs de la vie avec toutes les 
raisons d'en jouir davantage. Quoi qu'il en soit, je crois 
que la volonté de Dieu est que nous revenions ici. Nous 
partons dans une semaine pour revenir probablement dans 
trois ou quatre mois. Nous voudrions vendre ou louer cette 
maison, mais Auguste a décidé de la garder et de i'arrau- 
ger complètement. Et à moins que de nouveaux change- 
ments ne surviennent dans nos projets, pendant notre 
séjour en Angleterre, je vois clairement qu'il me faudra 
déraciner chaque parcelle de mes espérances et de mes 
projets favoris. 

Que la volonté de Dieu soit faite ! Je veux tacher de main- 
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tenir ici les fortes et sérieuses impressions que j'ai reçues 
ailleurs. Du commencement jusqu'à la fin et en toutes 
choses, que Dieu seul garde ma vie. 

Le 14 août 1853, Madame Craven écrivait dans son 
journal : 

J*ai passé quelques jours à Nuneham pendant lesquels 
j'ai visité Oxford pour la première fois. Si les ruines de 
Pompéi intéressent les amants de l'antiquité, Oxford devrait 
intéresser à un degré bien plus élevé ceux qui aiment les 
souvenirs du moyen âge et particulièrement ceux qui pos- 
sèdent la même foi que les fondateurs de ces institutions 
et sous l'inspiration desquels se sont élevés ces merveilleux 
monuments. 

Il y a dans ce pays un mélange étonnant du sentiment 
de conservation et du contraire. Oxford a fidèlement gardé 
le cachet extérieur imprimé par le catholicisme à la ville 
entière. Le résultat est une impression à la fois douce et 
triste, comme si Ton rencontrait un étranger ou même un 
ennemi sous les traits chers et familiers d'un ami, d'un 
frère ou d'une mère. Tout ici parle le langage des catho- 
liques et pourtant ce langage exprime ce qu'ils détestent le 
plus. 

Avant d'écrire la page précédente, j'aurais dû remplir le 
vide qui existe entre Naples et Nuneham. J'aurais dû dire 
que nous avons passé une semaine à Paris en juin, et que 
nous sommes à Londres depuis le 20 de ce mois. En me 
trouvant dans cette maison que j'avais tant désirée, je 
souffre le supplice de Tantale. Maintenant que mes désirs 
ont été réalisés, elle me parait encore plus agréable et 
chère que je ne m'y étais attendue, et pourtant j'y reviens 
avec la certitude qu'il me faudra l'abandonner pour long- 
temps peut-être, sans espoir d'y revenir pour y séjourner 
continuellement. Tout cela m'attriste, mais ne peut, comme 
je serais disposée à le penser, s'appeler une croix. Cepen- 
dant cette contrariété dans mes anciens projets est une 
épreuve. Elle éloigne cette stabilité que je croyais avoir 
atteinte. Donc, le 4" septembre nous allons à Paris, et le 
23 nous nous embarquons à Marseille, et terminons une 
visite marquée pour nous par des espérances déçues. Cette 
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visite a été courte et triste. Mais elle a considérablement 
ranimé mon amour pour ce « home », dans un pays que 
j'aime en résumé plus que tout autre. 

Londres, 11 septembre 1853. 

Notre départ a été remis, nous ne partons maintenant 
que dans trois jours. Tout le monde a quitté Londres, et le 
mois que j'aurais volontiers passé à la campagne (que je 
n'aime réellement qu'en Angleterre) est employé à faire 
des paquets. La maison est louée, et nous prenons toutes 
les dispositions de ceux qui n'ont pas l'intention de revenir 
de quelque l emps. Je regarde autour de nous avec tendresse 
et regret. Cette maison est le « home » idéal que j'avais 
rêvé. Mais que dis-je ? Comment puis-je regretter un endroit 
qui me rappelle si peu d'agréables souvenirs? moi qui aime 
tant à vivre dans le passé ! Je ne sais pourquoi, mais en 
dépit de tout, j'ai eu beaucoup de repos. Et je n'attends pas 
de plus grand bonheur que le repos. En outre, j'ai éprouvé 
ici une certaine ferveur et une bonne volonté qui est la 
seule heureuse impression appartenant au souvenir de ma 
chambre, où j'ai lu et prié, et pensé à Dieu, et où quelque- 
fois j'ai éprouvé le désir de l'aimer. De môme à Naples. 
Et rappelons-nous une fois de plus que toute la terre est 
au Dieu que nous servons. 

Naples, 30 septembre 1853. 

Nous sommes arrivés ici, comme nous l'avions décidé. Il 
est rare qu'un plan fait d'avance puisse s'exécuter dans 
tous ses détails. Mais dans cette circonstance, tout a bien 
marché. Quels que soient mes désirs, je ne puis que pour- 
suivre ma route vers le sud, ce qui m'est aussi désagréable 
à présent que je le trouvais délicieux autrefois. J'espère 
que ma répugnance disparaîtra, car c'est ici, évidemment, 
que Dieu me veut aujourd'hui. 

Nous sommes arrivés ici le 23. J'ai éprouvé une grande 
oie à revoir Thérèse ' etLaurette 2, que j'aime comme des 
sœurs. Mais immédiatement après, le poids qui écrase 

1. La duchesse Ravaschieri. 

2. La princesse Gamporeal, maintenant Mme Minghctti. 
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font s'est fait sentir plas même que Tannée dernière. 
L'absence de tout intérêt, de tonte y'ie et même d*espoir 
qne quelque chose prospère ici, oppresse en dépit du soleil 
et de toule ]a beauté naturelle de ce pays... 

La laideur, le désordre, la saleté des rues l'emportent 
en tristesse sur le plaisir qu^ofTrent la baie et les montagnes. 
La laideur de toutes les constructions de Naples m*attriste. 
Je ne puis m'y habituer, et, sous ce rapport, cette Tille est 
la plas triste de Tltaiie. Iln*yenapas de semblables, carie 
peuple italien , doué pour tous les arts, a laissé son empreinte 
et celle de son histoire poétique partout, excepté à Naples. 
n n'y a ici aucune trace du passé ; et sous les influences qui 
dominent maintenant, le beau ne périt pas moins que le 
bien. J'ai eu la même impression l'année dernière en en- 
trant dans une église. Je m'y habitue, mais quand je 
reviens de cette vivifiante atmosphère du libre Nord, 
j'étoufTe... Et quelque brillante et charmante que soit ma 
cage, j'aimerais mieux être dehors. 

Naples, 28 avril 1854. 

J'ai passé un mois à Rome, et ces jours ont été plein? 
d'impressions que je ne voudrais pas oublier. Je n'ai pas 
eu un instant pour les rappeler, au moins dans ce livre. 
Heureusement, ce que j'ai éprouvé ne s'oubliera pas faci- 
lement et ce n'est pas trop tard pour m'en souvenir. Si je 
devais exprimer en un mot l'efTet que Rome m'a produit, 
je dirais que c'est exactement le contraire de ce que j'ai 
éprouvé à Naples. En approchant de Rome, je sens mon 
cœur réchauffé et mon intelligence agrandie ; et plus j'y 
reste, plus ce senliment augmente. Beauté de la nature, 
beauté de l'art, beauté du passé antique et du passé chré- 
tien, et pour tout couronner, beauté de la religion. Tel est 
l'effet général, telles sont les sources de mes satisfactions 
dans le lieu le plus grand de la terre. 

J'ai passé la première semaine à revisiter les endroits les 
plus connus et à jouir de la société des amis que j'ai re- 
trouvés ici. J'ai vécu des souvenirs mêlés à mes impres- 
sions générales. J'ai prié tous les matins à Saint-Andréa,, 
j'ai revu Saint-Pierre, Saint- Jean-de-Latran, le Capitole, le 
Vatican. Quels intérêts, quelle activité, quelle vie se réveil- 
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lent ici dans mon cœur et dans mon esprit ! Tout ce qu'on 
voit, et tout ce que rappelle ce qu'on voit est si beau, que 
nous secouons malgré nous la petitesse et la frivolité dont 
nous devenons graduellement la proie ailleurs. 

Avec les Rio, qu'à ma grande joie j'ai retrouvés ici, je 
suis allée dans cette partie de la voie Appienne nouvelle- 
ment découverle. Rio explique mieux que personne et je 
comprenais l'intérêt que possèdent ces ruines. 

Du sommet de la dernière de ces lombes circulaires qui 
appartenaient aux Colonna du moyen âge, et dont ils ont 
fait une forteresse, la vue est splendide. La campagne, les 
aqueducs, les montagnes dans le lointain, l'atmosphère 
transparente, et les restes de ce grand passé classique ne 
peuvent êlre éclipsés que par la naissance plus intéressante 
du christianisme. J'ai passé en retraite spirituelle à la 
« Trinità de Monli » la seconde semaine de mon séjour à 
Rome. Et presque chacune des heures de ce temps est 
marquée dans les notes que j'avais à prendre sur les quatre 
méditations du jour, qui, avec d'autres exercices, m'occu- 
paient depuis sept heures du matin jusqu'à neuf heures du 
soir. C'est la première fois de ma vie que j'ai connu la 
fatigue du bon usage de toutes mes facultés. Cette fatigue 
est très douce et salutaire, et les exercices qui m'effrayaient 
un peu au commencement, ont laissé après eux une bonne 
et joyeuse impression. Je n'oublierai jamais ces heureux 
jours, ces promenades sous ce beau ciel avec une vue in- 
comparable devant les yeux. 

Vers le soir, la bonne sœur venait me chercher, et je la 
suivais au réfectoire où le souper m'attendait. En m'y 
rendant, je traversais ce beau cloître où, vingt ans aupara- 
vant, j'avais passé avec Olga, la veille de sa première com- 
munion. Quels souvenirs ! Quelles saintes et chères influen- 
ces 1 Je remercie Dieu d'avoir pu m'y abandonner pendant 
quelques-uns des jours que j'ai passés à Rome à ce moment. 



Une épidémie de choléra obligea M. et Mme Craven 
à quitter Ischia ; ils s'embarquèrent sur le steamer 
Vesuvius en route pour Leghorn, et de là pour les 
montagnes de Lucques qui avaient échappé à la con- 
tagion. 
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Mme Craven écrit de ce voyage : 

Dans le passage de notre bateau au lazaret, nous passâ- 
mes un de ces moments, peu fréquents dans la vie, où nous 
sommes exposés à un danger réel et imminent. H fallut 
ramer à une distance qu'on traversait généralement en 
trois quarts d'heure. Nous étions dans une barque remor- 
quée par une autre. Nous luttâmes pendant quatre heures 
contre une mer furieuse. Notre bateau était inondé par les 
vagues, et plus d'une fois la corde fut sur le point de se 
rompre. Si cela était arrivé, nous étions à la merci de là 
tempête et nous n'y aurions pas échappé. Je savais à peine 
ce que j'éprouvais. 

Mme Craven se rendit ensuite à Florence où elle 
passa quinze jours de retraite intellectuelle (parmi les 
églises et les musées). Là, elle relut Dante tout entier, 
l'esprit bien disposé à le comprendre complètement. 
« Il m'a fait faire tellement de progrès », écrit-elle, « que 
pour sa poésie seulement, je me souviendrai de ce mois 
de septembre 1854 comme d'une heureuse époque de 
ma vie. » En terminant une lettre touchante à M. Monsell 
qui venait de perdre sa femme ',Mme Craven ajoute : 

Nous espérons aller en Angleterre au commencement de 
mai ; par conséquent, je ne vous parle pas de nous. Nous 
nous retrouverons et nous nous dédommagerons par de 
longues causeries de l'insuffisance de notre correspondance. 

Je suis fâchée de constater que la santé d'Auguste n'esi 
pas aussi bonne qu'avant, et nous ne saurons si ce climat 
est oui DU non mauvais pour lui qu'après avoir essayé les 
effets d'une autre année dans le Nord. Je me suis bien 
portée, à l'exception d'une petite fatigue qui m'a empêchée 
d'aller à Rome pour ces admirables solennités du 8 dé- 
cembre. C'est un désappointement dont rien ne peut me dé- 
dommager. Car rien ne ressemble à ce qu'on ne verra plus. 
J'ai été très heureuse d'apprendre que Lady Lothian et ses 
filles étaient là. Je crois qu'il est impossible, pour des 
catholiques, de rien voir de plus frappant et de plus édifiant. 

1. Lady Anna-Maria Weyndham Quin, fille unique du deuxième 
comte de Dunraven. 
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Popularité de Mme Craven dans le monde. — Londres. — Naples. 
— Difficultés de Mme Craven pour travaillera Naples. — Lettre à 
M. Monsell. — Sympathie pour la réforme en Italie. — Libéra- 
lisme de Mme Craven. 



Revenue à Naples, Mme Craven reprit ses occupa- 
lions et ses bonnes œuvres. 
. Elle écrivait : 

Naples est une sirène qui endormirait dans mon cœur 
les tristes souvenirs dont il est rempli, s'ils n'étaient l'es- 
sence même de sa vie. 

Chaque matin de ces jours délicieux, elle passait 
quelques heures à classer la volumineuse correspon- 
■dance de sa famille, dans Tordre indiqué par le jour- 
nal d'Alexandrine. Dans Taprès'-midi, elle visitait 
souvent les sœurs de Charité qui dirigeaient l'unique 
école d'enfants pauvres existant alors à Naples. Sous 
leur toit, elle apprit à connaître la misère de la ville 
et fît ses plans pour y remédier. De chères affections 
remplissaient aussi son existence. L'amour de Pau- 
line pour Lina, le fille de la duchesse Ravaschieri, fut 
peut-être le sentiment le plus profond de son cœur, et 
révèle plus que tout autre sa nature aussi pure qu'elle 
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était ardente. Sans enfants elle-même, Mme Craven 
répandit sur celle-là tous les trésors de sa tendresse 
maternelle, et sa mort fut pour elle une douleur dont 
elle ne se consola jamais. 

Si Mme Craven avait permis de dater ses médita- 
tions quand elles furent publiées, avec quelle sympa- 
thie émue ne suivrait-on pas toutes les phases de son 
existence à cette époque ! Dans une page de ces mé- 
ditations, elle écrit : « Dans ce monde où se commet- 
tent tant d'offenses mutuelles, j'ai ce rare bonheur 
qu'en jetant un regard rapide sur le passé et le pré- 
sent, le souvenir d'aucune offense dont j'aie été l'objet 
ne me revient. Il me semble avoir vécu dans une 
atmosphère de bienveillance et n'avoir rencontré par- 
tout que des gens non pas trop sévères, mais trop 
bons pour moi. » 

Ces paroles ne sont-elles pas étonnantes, sortant de 
la plume d'une femme qui avait vécu dans presque 
toutes les sociétés d'Europe? Sans doute, l'honneur 
lui en revient principalement. Mais quelle humilité, 
quelle charité se révèlent dans cette touchante dé- 
claration ! 

Elle écrit dans son journal : 

34, Berkeley square, Londres, lundi 30 juillet 1855. 

Je veux encore écrire une ou deux lignes dans ce livre, 
datées pour la dernière fois de cette maison dans laquelle 
je m'étais si joyeusement installée pour y vivre et y mou- 
rir. Je crois rêver quand je regarde autour de moi. Cha- 
que meuble, mis en place pour toujours, je le pensais, 
va appartenir aux nouveaux occupants de cette maison qui 
n'est plus à nous. 

Naples, 18 octobre 1855. 

Londres-Paris ! Cette délicieuse vitalité de Fàme et de l'es- 
prit échangée pour Naples ! le Naples d'aujourd'hui, le seul 
endroit de la terre où ce soit une réelle douleur de vivre. 
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Les misérables tyrannies qui ont toujours existé devien- 
nent plus accablantes, et sont enfui subies par tout le 
monde sans exception. On n'entend que des murmures et 
des plaintes, ce qui n'ajoute pas au plaisir de notre retour, 
toujours désagréable, quand on a respiré une atmosphère 
différente. 

C'est le moment de vaincre Tégoïsme par un violent 
effort, et de me séparer des inQuences extérieures pour 
profiter du confort de cette grande maison, et, par Tab- 
sence d'intérêt réel en dehors de ses murs, de me créer 
une existence personnelle et indépendante. Ici, ce n'est 
pas facile, je ne sais pourquoi, mais Dieu le sait et il m'ai- 
dera, j'espère. 

C'est difficile parce que Naples est aussi fatigant que 
bruyant... Par le manque d'intérêt, l'esprit s'endort, l'at- 
tention est distraite par le bruit et le recueillement est 
presque impossible. La fin que Dieu a placée devant moi, 
pour mon bien, ne peut être atteinte sans lutte, à n'importe 
quel prix. 

11 y a deux bénédictions que Dieu ne m'a pas accordées 
et cependant le bonheur de ma vie est en question. Un autre 
échec aux espérances de mon mari, Je dernier et le plus 
grand, ramènera cette sombre tristesse dont l'idée seule 
me terrifie. Elle obscurcira notre vie, et l'inaction causera 
l'éclipsé totale de mon soleil, éclipse qui ne m'est pas in- 
connue et pendant laquelle je vis et j'agis comme dans un 
rêve pénible. Cette perspective n'est pas faite pour me ra- 
nimer, et je n'ai jamais été moins disposée que maintenant 
à me soumettre à la pensée de le voir malheureux. 

Au mois d'octobre 1851, Mme Craven, parlant de 
l'atmosphère politique de Naples et de tout ce qui 
présageait la révolution, écrivait à M. Monsell : 

Nous avons quitté Paris le 11 très tard, et nous sommes 
arrivés ici de bonne heure le 15, ce qui ajoutait un peu à 
la dépression que j'éprouve toujours, c'est étrange à dire, 
quand je reviens dans ce pays (aussi délicieux qu'il soit) 
que la chaleur enveloppait encore. 

Et ce changement, contre l'air frais d'un agréable temps 
(d'automne que. nous avons laissé derrière nous, a été des 
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plus pénibles. Il n*y avait rien de bien agréable sous d'au- 
tres rapports. Quand nous avons demandé ce qui s'était passé 
pendant Tété, et que chacun nous a raconté ce qu'on avait 
vu et souffert, nous avons compris que les comptes rendus 
des journaux, loin d'être exagérés, ne disaient pas tout en- 
core. Et ce qui nous a le plus frappés (et ce qui ne s'était 
pas encore présenté), c'est le sentiment universel de tous 
ceux que nous connaissons. Nous n'avons pas rencontré 
une personne qui ne regardât commodes ennemis ceux-là 
mêmes qui se chargent de défendre le système auquel ils- 
ne connaissent rien, comme nous l'espérons charitable- 
ment. Tout cela est très triste, très décourageant et très^ 
alarmant. Mais je ne m'en occupe pas, à cause du ion 
adopté par ces mêmes journaux catholiques, qui doivent 
faire supposer qu'ils ne trouvent rien de très révoltant 
dans tout cela. 

Je vous en prie, donnez-moi quelquefois des nouvelles- 
de la. chère Angleterre et des vôtres. Je n'ai pas besoin de 
vous rappeler, cependant, que si votre lettre ne part pas 
dans un sac (comme celle-ci), il serait prudent pour vous, ou 
plutôt pour moi, de ne pas faire allusion à ce que je vous 
dis maintenant. 

Rappelez-moi à M. Manning qaand vous le verrez, je 
vous prie. Auguste vous envoie ses meilleures amitiés. 
11 est en quelque sorte attaché à cette légation (temporai- 
rement) ; si cela pouvait être un retour vers son ancienne 
occupation, je m'en réjouirais ! Mais j'ai complètement 
perdu la puissance d'espérer sur ce point, et le succès étant 
pour moi une chose absolument inconnue, je ne puis 
croire à sa possibilité, si même, comme maintenant, il pou- 
vait être acheté au prix de beaucoup de satisfaction. 

Pour comprendre la sympathie de Mme Grave» 
pour la réforme italienne, il suffit de se rappeler quels 
furent les enthousiasmes de toute sa vie. Une évolution 
rapide s'était opérée dans l'Eglise entre 1825 à 1850. 
L'abbé Gerbe t avait dit à la veille de la révolte de La- 
mennais : « Ne faudrait-il pas chercher à réconcilier 
la raison et l'âme humaine en prouvant que les dogmes, 
les préceptes et les institutions du christianisme sont 
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en harmonie avec les sources les plus profondes de 
rhumanité? » Mme Craven adopta la vaste charité de son 
ami et désira passionnément faire partager à tous la 
foi qu'elle possédait. Elle fut libérale, mais de ce libé- 
ralisme né de Tindividualité chrétienne, de la dignité 
des relations de l'homme avec Dieu, relations qui 
comprennent sans aucun doute sa liberté de con- 
science. De là son éloignement pour l'intervention de 
l'Etat dans les affaires religieuses, de là son admira- 
tion pour les héros de la conscience, qu'ils fussent 
Savonarole, Gordon ou Damien. Elle était indiffé- 
rente à la controverse et aux disputes anglicanes^ 
excepté quand elles concernaient les grands principes 
de la vie morale. Sa sympathie pour Newman se ba- 
sait principalement sur son appel final à la conscience 
et beaucoup de ses aversions venaient de la même 
source. 

Bien qu'il lui fût pénible de désapprouver un Bour- 
bon, elle s'indigna en présence des tyrannies et des 
cruautés pratiquées à Naples et devant l'immoralité 
de ceux qui se couvraient du manteau de Tordre et de 
la religion. 

Quand elle quitta l'Angleterre pour habiter Naples, 
elle écrivit dans un mémorandum qui n'a pas été 
publié : 

Je remercie Dieu de ce que ma foi se soit développée 
dans une atmosphère de liberté. Sans cela, les sources de 
la vraie religion n'auraient pas jailli dans mon âme. Je 
sens que le cercle étroit tracé par les timides amis de la 
vérité qui voudraient emprisonner l'intelligence et arrêter 
cette impatience légitime d'apprendre et de savoir, si grande 
dans cette génération, eût été fatal à ma foi. C'est dans 
Tair le plus libre que j'ai appris à aimer Dieu et l'Eglise 
par-dessus tout. J'ai vu l'Eglise attaquée et triomphant par 
ses propres forces, sans aucun secours humain, sans lois 
temporelles pour affermir ses préceptes divins. Ce qui, 
pour moi, femme insignifiante, eût été fatal, peut-il être 
sain pour des hommes jeunes et intelligents, qui dégé- 
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nèrent dans les étroites limites qu'on leur impose^ou brisent 
leurs liens, et font de leur premier pas vers la liberté un 
acte de révolte? 



Le libéralisme de Mme Craven était basé en réalité 
sur son respect enthousiaste pour l'Eglise romaine. 
Elle était ultramontaine dans son aversion pour le gal- 
licanisme, ultramontaine dans la vision d'une unité 
italienne toujours dirigée par le Saint-Siège. Des opi- 
nions de ce genre n'ont besoin d'aucune* excuse. Elles 
offensèrent cependant quelques-uns des excellents 
amis de Mme Craven. 

Sans doute que ses sympathies anglaises, son inti- 
mité et celle de son mari avec Lord Palmerston, son 
admiration pour M. Gladstone, contribuèrent à la ré- 
putation de libéralisme qui s'attacha à la casa Craven. 
Mais, cependant, Mme Craven blâma toujours et désap- 
prouva les moyens employés par l'aile gauche des libé- 
raux et les petites tyrannies de partis dans TEglise. 
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Séjour en Angleterre. — Visites à Ossington, Glumber, etc. — 
Séjour à Londres. — Rencontre avec M. Tïiiers à Holland-House. 

— Lady Georglana FuUerton. — La duchesse de Norfolk. — 
Daugu. — Le comte Walewsiii. — Conseils du Père Gratry. — 
Conseils de Mme Swetchine. — Lumigny. — Résolution de ter- 
miner le « Récit d'une sœur ». —Paris. — Agitations politiques. 

— Retour en Angleterre. 



En 1856, Mme Craven se trouvait en Angleterre. Elle 
écrit dans son journal ; 

Le Prieuré, 25 août 1856. 

Cette année encore, j'ai quitté Naples toute seule, et j'ai 
traversé la France pour faire en Angleterre un petit séjour 
qui s'est prolongé, contrairement à mes désirs. Auguste 
ne m*a pas encore rejointe, parce qu^, malheureusement, 
ses regrets et ses ambitions ont été réveillés par les événe- 
ments politiques de Naples. Je suis donc seule en Angleterre 
et bien loin de lui. J'ai quitté Naples le 2 juin, et je suis 
restée à Paris jusqu'au 42 juillet. Pendant ce temps, j'ai eu 
le bonheur de voir l'abjuration d'Elisa S et de me trouver 
là quand le mariage de Berthe a été décidé *. 

1. Elisa Thorpe, femme de chambre do Mme Craven. 

2. Mlle de la Ferronnays, fille du frère aîné de Mme Craven, 
mariée au vicomte, maintenant comte de Dreux-Brézé. 

MADAME CRAVEN. 5 
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De Paris, je suis venue à Londres, et me suis installée 
sous le toit de Lady Granville. Le 26, je suis partie pour 
Halchford, et depuis lors, j'ai partagé mon temps entre 
Brocket, Ossington, Littlehampton et cette maison de la- 
quelle j'écris. Elle appartient à Lord Somers, mais est louée 
dans le moment par Lord Ilarry Vane. 

Après tout, bien que mes anciennes jouissances subsistent 
toujours, je n'éprouverai pas mon re^jret ordinaire en quit- 
tant l'Angleterre. DieU merci ! mon dernier séjour à Naples 
a été le plus heureux de tous. J'ai de chers amis dont j'aim« 
les enfants presque autant que si j'étais leur mère. Le 
charme que donne toujours l'habitude et l'espoir d'avoir 
quelque bien à faire, tout cela agita la fois et remplace 
peu à peu mes anciens rêves. 

Ici, il y a toujours une barrière inébranlable au delà de 
laquelle je ne peux espérer aucune sympathie, et je n'y 
ai pas un ami qui veuille ou puisse m'aider dans le but qui 
me tient au cœur. Tout cela, malgré la bonté, je pourrais 
presque dire la flatterie que je rencontre, finit par me 
refroidir et par m'irriter. 

Des visites à Ossington, à Clumber, dans le pays 
boisé des duchés, un séjour à Londres prolongé au 
delà de son intention pour seconder les désirs de son 
mari, sont notés dans le journal de Mme Craven. Elle 
décrit une rencontre à Holland-House avec M. Thiers : 

C'était à un dîner intime, et le petit grand homme expli- 
qua avec brio pourquoi l'armée anglaise était inférieure à 
l'armée française : « Les Anglais, » répéta-l-il plusieurs fois, 
<( n'ont qu'un mérite, celui du courage. » Les invités présents 
ne le contredisaient pas. Mais M. de Pontois s'écria d'une 
voix de stentor: « Vous avez raison, ils n'ont pas de qualités 
militaires, mais ce sont les seuls soldats qui nous aient bat- 
tus. » — « Où? » dit M. Thiers, s'arrétant court, et mécontent 
de cette réflexion. — «Où?» dit M. de Pontois, «en Espagne, 
àWaterlool» — «Ah! bah! »s'écriaM. Thiers, « c'est vrai, ils 
nous ont battus à Waterloo, mais pourquoi? » — « Je ne 
sais pas pourquoi, «réponditM. de Pontois, «mais il n'en est 
pas moins vrai que nous né les avons jamais battus. » — 
« Si, » dit M. Thiers, « à Fontenoy il! » — Ce fut amusant. De 
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ce sujet, il passa au système parlementaire, et repoussa vi- 
vement mon idée que peut-être ce système ne convenait pas 
à tous les pays, et que la France, en particulier, ne semblait 
pas le comprendre. Je lui demandai encore si. tout en regret- 
tant le fait, la constitution actuelle de la France ne lui 
convenait pas mieux qu'un système libéral: «Eh! madame, 
elle ne semble bonne que parce qu'elle ne fonctionne pas. 
Elle est comme une voiture de bonne apparence qu'on 
laisse sous la remise, mais qui tomberait en pièces si on 
essayait de la faire rouler. ^> 

Mme Craven relate une circonstance dans laquelle 
elle usa de diplomatie mondaine. Lord Palmerston, à 
ce moment premier ministre, rencontrant le duc d'Au- 
male à une réunion où se trouvaient aussi le comte et 
la comtesse de Castiglione, prit Son Altesse Royale, 
qu'il ne connaissait pas (ce qui était assez étrange), pour 
le mari de la très belle personne à laquelle on venait 
de le présenter. Mme Craven fut saisie des façons peu 
cérémonieuses du ministre. Cependant, elle contribua 
à arrêter ce qui pouvait devenir un malentendu inter- 
national. Elle implora le secours de Lord et de Lady 
Holland qui refusèrent d'abord d'être mêlés à l'affaire. 
Lord Palmerston demanda une invitation à dîner un 
jour que le duc d'Aumale se trouvait à Holland-House, 
et répara le mieux du monde son inadvertance. 

Il est regrettable qu'on n'ait pu retrouver que peu 
de lettres de Mme Craven à Lady Georgiana Fullerton. 
Ceux qui ont lu la vie de cette dernière savent quels 
liens unissaient ces deux âmes élevées. 

Lady Georgiana était une fille de Lord Granville 
Leveson Gower et de Lady Harriet Cavendish. Son père 
fut créé vicomte Granville en 1815, et comte en 1833. 
Son frère était le distingué secrétaire aux affaires 
étrangères, qui mourut le 31 mars 1891, quelques 
heures avant Mme Craven. Lady Georgiana Fullerton (it 
son abjuration au mois de mars 1846, deux ans après 
la publication d'« Ellen Middleton ». Ce roman eut un 
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grand succès bien mérité, et fut suivi de plusieurs 
autres œuvres d'imagination très remarquables. 

Malgré le peu de réussite de son mari dans la recher- 
che d'une situation, Mme Craven resta en Angleterre 
jusqu'au 6 septembre. Elle se reposa quelque temps 
à Littlehampton, chez M. et Lady Fullerton. « Je ne 
puis exprimer, » écrit-elle, « l'impression de calme bien- 
être que j'ai éprouvée dans ce petit cottage. Je me 
trouvais près d'une côte mélancolique et d'une mer 
triste et sombre, car le vent avait soufflé violemment 
toute la matinée. Pour moi, habituée comme je le suis 
à la mer bleue de Naples et à la côte souriante de la 
Méditerranée, il n'y avait rien qui pût me consoler et 
me calmer sur cette plage déserte et nue. Mes chers 
amis les Fullerton étaient en grand deuil, et leur cha- 
grin n'était pas fait pour égayer la vie. Pourtant, .notre 
petite réunion de famille fut empreinte pour moi d'une 
paix et d'un repos indescriptibles. Le jour suivant, je 
sortis de bonne heure pour respirer l'air imprégné des 
fortes senteurs si différentes de celles du Midi, et pres- 
que opposées dans leurs effets ; je rentrai, je causai avec 
ma chère Lady Georgiana, je discutai, et me disputai 
même un peu avec son mari, puis je partis avec eux 
pour aller faire une-visite à la duchesse de Norfolk, que 
je n'avais pas vue depuis que la mort de son beau-père 
Tavait mise en possession de son beau château et de 
son grand titre. » 

Mme Craven décrit avec enthousiasme les murs cré- 
nelés et la grandeur féodale d'Arundel. En parlant de 
la fille de Sir Edmund Lyons, duchesse de Norfolk, et 
du charme qu'elle possédait, Mme Craven écrit : « Je 
crois vraiment que ce don mystérieux appartient à 
la beauté de son intelligence et de son âme, et répand 
sur sa personne ce reflet indescriptible, qu'on ne 
peut s'empêcher d'aimer. Il y a une grande dignité 
dans une si parfaite simplicité de manières et une 
indifférence tellement sincère pour les splendeurs de 
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la fortune. Son calme et cette absence de toute sur- 
prise prouvent qu'elle est essentiellement « grande 
dame ». Il est impossible de Têtre davantage, dans 
toute Tacception du mot. » 

Dangu, 13 septembre. 

Qui m'aurait dit que je serais à Dangu ? Il n'y a rien de 
changé, sinon que le mari de Berthe est ici avec elle. Les 
Walewski sont arrivés trois jours après moi. A dîner, j'étais 
à côté du comte Walewski, et lui demandai s'il y avait des 
norivelles de Naples. Il me surprit beaucoup en me répon- 
dant : « Des nouvelles extrêmement sérieuses; cependant, 
j'espère que nous en aurons de meilleures et que nous 
éviterons certaines mesures qui auraient déjà été prises, 
si on ne nous avait pas demandé par dépêche de les sus- 
pendre. » — « Quelles mesures? » — « De rappeler nos 
légations et d'envoyer nos flottes. » ~ « Vraiment! Et 
qu'arrivera-t-il maintenant? » — « La confirmation des 
nouvelles qui nous font supposer que le roi cédera. » — 
M Ciel ! et sinon, vous irez de l'avant? » — « De suite; en 
étes-vous contrariée? » — « Certainement, et cela m'ef- 
l'raye. » — « Que redoutez-vous? » — « D'abord ce qui peut 
résulter de cette mesure que je ne comprends pas tout à 
lait, et puis, le toile général de toute l'Europe contre la 
France et l'Angleterre. » — « Ne craignez pas cela, tout le 
monde comprend et nous approuve ; et je puis vous dire 
que l'empereur Alexandre H a écrit au roi de Naples, en 
lui conseillant de suivre aveuglément les Jivis de l'empe- 
reur Napoléon. » — <' Réellement?.... Cela rendrait les 
choses plus faciles, mais cependant j'ai peur. » — « Ne 
craignez aucune éventualité possible : je suis certain que 
le roi cédera et que rien n'arrivera. » — « Vous en êtes 
sur? » — « Presque, ne le pensez-vous pas? » — « Moi, je 
crains qu'il ne cède pas. » — Cette conversation me donna 
beaucoup à réfléchir. Les affaires publiques me touchaient 
de trop près pour ne pas me causer de grandes inquié- 
tudes. Je ne parlai à personne de ce que Ton m'avait dit, 
mais je ne pus penser à autre chose. 

Le jour suivant : 
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14 septembre. 

Pendant que nous nous promenions dans le parc, le comte 
Walewski reprit la conversation de la veille. Il me parla un 
moment de Lord Palmerston, et répéta encore qu'il était 
presque impossible de vivre en bons termes avec lui. Je 
fus extrêmement peinée de Tentendre parler ainsi. Au fond 
de mon cœur, je sais que le ton de Lord Palmerston et de 
Lord Glarendon est détestable quand ils parlent de Naples 
et du « roi Bomba »« 

En même temps, il me raconta une histoire invraisem- 
blable sur le roi. Pendant que le comte élait ministre de 
France à Naples, le roi Tenvoya chercher un jour, et lui 
donna une lettre de Mme la D. de B. C'était pour présen- 
ter un Français qui voulait trouver un journal et faire 
quelque autre chose pour le parti légitimiste. 

« J*ai refusé, » dit le roi. « Et en vous montrant celte 
lettre, je vous donne une preuve de -ma loyauté envers le 
gouvernement français. Je suppose que vous ne me croiriez 
pas, si je vous disais que je ne tiens pas à voir mon neveu 
sur le trône de France. Je sais qu'il n'en peut être ques- 
tion. Je trouve que son parti est un parti de fous et d'i- 
diots, et je crois que la sécurité des monarchies dépend 
pour le moment du maintien de l'autorité du président. 
En chassant la Révolution, il s'est montré ie défenseur de 
tous les trônes. Je ne pense pas que nous puissions mieux 
faire que de le soutenir. » 

c( Devant ces paroles si raisonnables, » continua le comte 
Walewski, « comment n'aurais-je pas cru le roi un homme 
sensé et intelligent? J'ai toujours parlé de lui dans ce sens 
à l'empereur. J'ai longtemps essayé de le servir et de le 
préserver, mais cela devient impossible à la fm. Les ré- 
formes qu'il a promises semblent plus loin que jamais de 
ses intentions. L'Angleterre nous presse d'agir, et le roi ne 
se doute guère à quel point nous l'avons protégé contre le 
gouvernement anglais. Mais il est impossible de continuer 
et notre patience est à bout. » 

Après cette conversation, je ne fus pas étonnée d'ap- 
prendre en rentrant à Paris, le 20, que le départ de l'es- 
cadre élait annoncé presque officiellement. Cette nouvelle 
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qui dérange tous mes projets, m'a été donnée le diman- 
che 21, par Alphonse Ratisbonue. Il Ta dit simplement, 
comme une chose très ordinaire, et dans le courant d'une 
longue conversation que nous eûmes ce jour-là. Nous 
causâmes cependant de sujets bien différents, et simple- 
ment pour Tentendre évoquer tous les grands souvenirs 
de ma vie, et les principaux intérêts de mon cœur. 

J'avais souvent essayé dans Taprès-midi précédente de 
voir le P. Gratry. J'y suis enfin arrivée, et pour la pre- 
mière fois, je lui ai parlé de ma vie passée... Personne ne 
m'a jamais si clairement montré mes devoirs envers Dieu, 
et la nécessité absolue de les accomplir. Je ne veux pas 
dire simplement les devoirs communs à toutes les créa- 
tures, mais les devoirs ^personnels que m'imposent la 
bonté et les dons de Dieu. Une telle influence m'aidera 
peut-être à faire de grandes choses, mais pour cela, il 
iaudrait qu'elle fut continuelle. Cependant, doit-elle être 
inutile parce qu'il n'en est pas ainsi? Que Dieu m'en pré- 
serve î Je marque le 20 et le 30 septembre, jours où j'ai lu 
un certain manuscrit *. Je prie Dieu que les effets en soient 
durables. 

Lumigny, 16 octobre 1856. 

Vendredi dernier, le 10, j'ai passé la journée à Fieury 
avec ma chère Mme Swetchine. Cette journée m'a été utile 
comme toujours, plus même qu'à l'ordinaire. 

J'en ai rapporté, je l'espère, une ferme résolution. Je suis 
•convaincue que le progrès qu'elle désire me voir faire est 
absolument nécessaire à mon âme : si je ne le fais pas, je 
peux perdre la grâce du salut, ou au moins la plénitude 
des grâces que je puis espérer avec la miséricorde de 
Dieu. Si, d'un autre côté, je fais l'effort exigé de moi, j'ob- 
tiendrai même en ce monde la paix accordée aux cœurs 
unis à Dieu. Je connaîtrai dans les années à venir un peu 
•de ce bonheur dont elle est l'incomparable exemple, qui 
transforme et embellit la vieillesse, qui est le seul et iné- 
puisable sur la terre. Tout ce qu'elle m'a dit a confirmé 
l'impression produite par le manuscrit du Père Gratry. Il 

1. Sans doute la Vie intime de Maine de Biran. Un ami suggère 
que ce sont très probablement les « Souvenirs du Père Gratry ». 
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m'a parlé dans le même sens, et sans savoir ce qa'elle m'a 
dit, il m'a répété presque les mêmes paroles. 

Je serais indigne de la grâce que Dieu méfait en me rap- 
prochant de ceux qui désirent le bien de mon âme (grâce qui 
sous une forme ou sous une autre s'est répétée à chaque 
époque de ma vie) si je n'y correspondais pas enfin sans ré- 
serve et pour toujours. Il y en a tant d'autres qui n'ont ja- 
mais entendu parler de ce qu'il m'est donné de connaître ! 
Cela sera-t-il en vain? Mon Dieu, accordez-moi qu'il n'en 
soit pas ainsi cette fois ! 

D'abord la pensée de me maîtriser absolument sur un 
point me trouble. Me lever de bonne heure m'a toujours 
paru difticile, et pourtant je connaismieux que personne l'in- 
convénient de se mettre en retard. N'importe où je vis, ma 
journée est constamment interrompue avant même que 
j'aie pu commencer. Ici, à Paris, d'où je partirai probable- 
ment après-demain, je veux commencer à régler mon temps, 
et comme premier pas, me réveiller le matin, quoi qu'il en 
coûte à mon corps. 

Mon Dieu, mon Dieu, la grâce de continuer, de poursui- 
vre, d'accomplir. Ainsi soit-ill 

Deux jours après, Mme Craven commença la série 
de méditations qui remplissent quatre petits volumes 
de sa fine écriture. Quelques-unes furent publiées par 
elle, vingt ans plus tard. Elles ne sont pas aussi per- 
sonnelles que son journal, mais les quelques mots de 
préface du premier volume expriment si bien ses pen- 
sées à cette époque, qu'ils méritent d'être cités. 

Lumigny, 18 octobre 1856. 

Un grand maître de la vie spirituelle ayant dit récem- 
ment qu'il était bon de méditer la plume à la main, j'ai 
commencé à le faire. Je noterai au moins jour par jour les 
pensées qui m'auront le plus frappée dans ma méditation 
du matin. Gela m'aidera à la faire plus attentivement. Ce 
n'est pas la première fois que j'ai essayé de cet exercice. 
Je m'en étais abstenue depuis qu'un bon prêtre m'avait 
dit que ce n'était pas une bonne méthode de méditation, 
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parce qu'involontairement Faction d'écrire nous fait trop 
penser à nous-mêmes. Le Père Petitot n'étant pas de cet 
avis, je reprends mon habitude, mais avecTintention de ne 
pas négliger mon exercice du matin. 

Comment et pourquoi aime-t-on une créature ? N'est-ce 
point par cet attrait du cœur qui se tourne vers la perfec- 
tion qu'on croit voir ou l'amour que l'on inspire? 

A quel degré ces deux motifs existent-ils pour moi dans 
cet amour dont les autres sont l'ombre ? Comprendre et 
sentir cela parfaitement, quelque naturel que cela soit 
dans un sens, est cependant une grâce, et une grâce qui ne 
s'obtient pas facilement. La raison en est peut-être que là 
se trouve un tel bonheur, qu'une âme réellement possédée 
de cet amour est, dès ce monde, aflranchie de ce qui peut 
se nommer douleur. Les conditions de la vie ne cessent 
pas pour ellp. Mais qu'est-ce que la soutirance avec Ta- 
mour, pour l'amour, sûre de l'amour, et de l'éternelle du- 
rée, et de rélernelle consommation d'une ineffable union? 

Telles étaient les pensées qui dominaient toutes les 
autres dans l'esprit de Mme Craven à ce moment de 
son existence, et quand elle se décida à arranger et à 
faire éditer le journal d'Alexandrine. 

Le troisième volume manuscrit de son journal, de 
1852 à 1859, a pour préface ces lignes de Dante : 

Sta corne torra ferma che non crolla 
Giammai la cima per soffiar de venti ; » 
Chè sempre ruomo, in oui pensier rampolla, 
Sevra pensier, da se dilunga il segno, 
Porche la foga l'un delTaltro insoUa. 

Purgatorio ^ 

Les nouvelles de Naples causaient une grande in- 
quiétude à Mme Craven. Après une nuit sans sommeil, 
elle écrit : 

1. Sois comme une tour solide dont la cime ne croule jamais par 
le souffle des vents. 

Car toujours l'homme en qui pensée vient sur pensée éloigne de 
lui le but : car rimpétuosité de l'un affaiblit l'autre. 

« Purgatoire », chant V. (Traduction de Brizeux.) 
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Paris, 20 octobre 1856. 

Je me suis tout de même levée à l'heure accoutumée, et 
je suis allée à pied jusqu'au village (Lumigny ) et j'ai en- 
tendu la messe de huit heures. L'air frais du malin m'a 
fait du bien. A trois heures, je suis retournée à l'église et 
AU cimetière. J'ai prié Uislement, mais avec calme, sur la 
tombe de mon Eugénie. « Ob I la vie 1 la vie ! » comme 
elle avait Thabilude de dire, « elle est bien courte, mais 
elle a le temps d'être bien bouleversée. La joie et la dou- 
leur rempêcbent d'être monotone. » 

A cette place, et en me rappelant la douleur qui fut pré- 
cédée de tant de joie, mes chagrins passagers m'ont paru 
ânsignifiants. Je suis revenue lentement par le sentier 
familier où je me suis si souvent promenée avec elle. Les 
feuilles mortes ajoutaient à sa mélancolie, et mes pensée» 
-étaient loin d'être joyeuses. 

Rien ne pouvait être plus tendre que les adieux de ce 
<^ercle de Lumigny. Mon orgueil et ma vanité sont trop sa- 
lisfaits dans ces rencontres. Mais quelle épreuve est venue 
contrebalancer ma popularité I 

Dimanche matin, le 19, j'ai quitté Lumigny, et me voilà 
-de nouveau dans un tourbillon causé par les rumeurs que 
les journaux ne confirment point cependant. 

Hier nu soir, chez la princesse de Lieven, M. Howard m'a 
assuré qu'une dépêche avait porté à Auguste l'ordre de 
partir. Je suis donc maintenant plus perplexe que jamais. 
J'écrivais à Auguste en recevant une lettre de lui que je 
partirais le 24. 11 est sûr de venir ici à présent. Toute la 
journée de jeudi, j'ai attendu une lettre. J'étais seule et 
fatiguée. Mardi, la lettre a arrêté mon départ. 

11, Chcstcrfield Street, mardi 9 décembre 1856. 

En écrivant dans ce livre au mois d'octobre, je ne me 
doutais certainement pas que je le rouvrirais à Londres, 
moins de deux mois après le moment où je croyais quitter 
l'Angleterre pour toujours. Cela devrait m'apprendre à 
abandonner toutes sortes de projets. S'il est une chose que 
Dieu exige de moi plutôt qu'une autre, c'est une complète 
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indifférence quant à Tendroit où ma vie se passe, et la 
vertu qu'il m'indique particulièrement est le détachement 
intérieur. 

Auîjuste est arrivé à Paris le 29 octobre, et nous som- 
mes maintenant réunis, Dieu merci. Je n'ai plus qu'à obéir 
ce qui est plus facile que d'avoir à décider pour soi-même. 
Cependant, bien que je n'aie plus aucune responsabilité, 
nous sommes toujours dans une grande perplexité, entre 
l'ennui de passer notre hiver loin de notre unique home et 
la crainte, si je demande à retourner à Naples dans le mo- 
ment, de voir s'évanouir la chimère que nous poursuivons. 
Auguste conserve encore quelque espoir de l'atteindre. Je 
n'en ai plus aucun. 

Nous avons quitté Paris le jeudi 4 novembre, avec Lord 
■et Lady Granville qui revenaient de leur ambassade de 
Saint-Pétersbourg. Le comte Marescalchi, le ducde Richelieu 
-et M. Henry Gorry nous onj; rejoints à la gare. Nous avons 
fait tous ensemble un voyage très gai, et en nous éloignant, 
les sentiments de regret que j'éprouvais au départ se sont 
peu à peu dissipés, regret qui m'a prouvé que j'avais dé- 
siré m'établir à Paris pour l'hiver, plus que je ne le sa- 
vais moi-même. Mer détestable, mais traversée rapide, et 
à o heures je mettais le pied sur cetle côte à laquelle, deux 
mois auparavant, j'avais dit un éternel adieu. La grande 
salle où nous avons dîné à Folkestône était haute, un feu 
brillant la réchauffait, et l'aspect anglais de bien-être et de 
confort était si complet, que ma nature impressionnable 
€n a éprouvé l'influence, et pendant le dîner, je me suis 
sentie tout à fait gaie. J'étais contente aussi de me trouver 
là avec Auguste, et d'avoir secoué la pénible impression 
d'isolement que j'éprouvais quand je voyageais sans lui. 
Marie a été très bonne et très affectueuse; nos autres com- 
pagnons, tous très aimables aussi, m'ont mise en excellente 
humeur. 

11 y a un an, j'écrivais dans ce journal : « Si j'étais obli- 
gée de quitter Naples, cela arriverait quand je m'y serais 
attachée et installée pour la vie. » Je ne me doutais pas, ce- 
pendant, que ces deux prévisions se réaliseraient dans une 
année. Que la volonté de Dieu soit faite ! 

Je désirais sérieusement qu'Auguste pût trouver une oc- 
cupation. Elle semble maintenant lui être absolument 
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refusée, ou accordée au prix de grands changements de 
résidence, de voisinage, de mes goûts et de mes liens d'af- 
fection. Je crois être assise dans une chambre dont la porte 
est ouverte : on ne peut s'y sentir en paix. Comment le 
serais-je avec cette porte ouverte dans ma vie, et par 
laquelle peuvent entrer des combinaisons de toutes sortes? 

Après tout, rien ne peut arriver que par la volonté de 
Dieu. Cela devrait certainement me donner du calme et 
de la gaieté. 

Depuis notre refour en Angleterre, nous avons passé une 
semaine à Brocket où j'ai été si malheureuse en août. Qui 
m'eût dit que je m'y retrouverais encore en novembre, et à 
peu près dans la même société ? 
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Séjour à Londres. — Incertitudes. — Séjour à Broadlands. — 
Découragement. — Opinion de Mme Craven sur Saint-Simon. — 
Pensées consolantes de Mme Craven sur ses morts bien-aimés. 
— Aldenham. — Londres. — Paris. — Impressions éprouvées 
à Notre-Dame. — Maladie de Mme Craven. — Son chagrin de 
voir s'approcher la vieillesse. — Son regret de n'avoir pas d'en- 
fants. — Impressions d'automne. 



Les méditations de la grande fête de Noël et les 
souvenirs qui s'y rattachent, publiés en 1881 par 
Mme Craven, furent pour la plupart écrits à cette date 
et sont traduits en anglais! 

18 janvier 1857. 

A noire retour de Brocket, nous sommes revenus dans ce Ite 
maison où je croyais voir au bout de quinze jours la un 
de nos incertitudes. Les jours et les semaines ont passé, 
etnous voici au 15 janvier. M. Monsell est allé à Rome. Il est 
revenu le 18 novembre, nous laissant ici, installés chez 
lui pour peu de temps, comme nous le croyions alors. Il est 
à Paris et annonce son retour. Nous sommes enfin obligés 
de prendre une décision et nous ne savons pas plus ce que 
nous ferons que le 7 novembre, jour de notre arrivée. Et 
pourtant, comme je le disais il y a dix-huit mois, qu'est-ce 
que cela m'apprend, sinon que je dois pratiquer ce genre 
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de détachement qui m'est particulièrement désagréable? 
Pourquoi? parce qu'il me coûte tant, que je le trouve dif- 
ficile et que je suis lâche et faible. J'ai rarement été auss^ 
longtemps ce que j'appelle « perdue »... « Perdue, » c'est 
l'unique mot qui exprime cette sensation pénible et dou- 
loureuse. 

Je vais, je viens, je parle, le lis, j'écris, je vais à l'église 
et j'y reste, je vais dans le monde et je ris, et à travers tout 
cela, jamais je ne me sens moi-même un instant. Le senti- 
ment intime que je ne suis pas ce que je voudrais être, ni 
même ce que je parais, est inexprimable. Il me fatigue la 
tète et les nerfs comme si je n'étais pas « toute là ». Quel- 
quefois.un mot, un fragment de conversation ou même un 
air que j'entends chanter, me rendent pendant un instant à 
ma personnalité. Les larmes me viennent aux yeux, et je 
sangloterais facilement, bien que la cause de mon émotion 
ne paraisse pas suffisante pour Teffet. Bref, je crois que 
cette incertitude prolongée m'a éprouvé les nerfs. 

Nous n'avons quitté Londres qu'une fois, entre le 18 no- 
vembre et le 1<" janvier, pour passer 48 heures avec Lady 
Mary Labouchereà Sloke, près de Windsor. Notre « Joyeux 
Noël » s'est passé dans la solitude près de notre foyer 
d'emprunt. A la campagne, les familles et les amis se réu- 
nissent, mais en ce jour consacré à l'hospitalité, nous- 
sommes seuls. 

Le premier jour de l'an 1857 s'est passé à peu près de la 
même façon. Nous aurions pU être à la campagne cepen- 
dant, si Auguste n'avait pas été retenu en ville. Nous n'avons^ 
pas dîné en tête-à-tête, mais chez la bonne duchesse 
d'Inverness à Kensington où la cordialité ne manquait 
pas. 

Après le dîner, j'ai senti avec tristesse à quel point je- 
suis en dehors de mon élément. Je savais à peine où j'étais, 
il me semblait que je ne me retrouverais plus jamais dans- 
une atmosphère de gaieté. Le jeune Mendoça a chanté le 
« Chemin du Paradis »,el, par contraste, m'a rappelé Lau- 
rette. Je pensais à l'année dernière. A la même heure, nous- 
étions tous dans mon salon, et si gais I Laurette et Thérèse 
si jolies, l'une en bleu, l'autre en blanc et or. Et Berthe^ 
pleine de la joie d'une jeune vie qui ne connaît pas l'avenir,, 
et mes chers enfants qui récitaient des vers, chantaient de* 
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couplets et m'avaient brodé des pantoufles. Je vois claire- 
ment combien j'apprécie ce bien-être et celte affection que 
je n'ai pas toujours suffisamment reconnus. Peut-être que 
Dieu m'en punit, ce qui expliquerait ma contrariété. 

Le 2 janvier, nous sommes allés à Broadlands où les 
Palmerston nous avaient invités pour quinze jours, — ce 
qui est une longue visite en Angleterre à celte époque de 
Tannée. Les Lavradios et le marquis d'Azeglio ont voyagé 
avec nous. Nous avons trouvé Lady Jocelyn et quelques 
autres personnes à Broadlands. Le jour suivant, SirJohn * et 
Lady Milbank sont arrivés. 

Tout cela aurait dû me remonter. Je suis généralement 
mieux dans ce pays que partout ailleurs. 

Mais cette fois-ci tout est resté sans effet. Un mauvais rhume 
est venu ajoutera mon malaise moral, et la semaine entière 
s'est passée sans un instant de consolation spirituelle. Il 
est certain que j'ai fait peu d'efforts; n'étant pas bien, je 
me suis levée tard. J'ai lâché la bride à ma volonté en la lais- 
sant aller à sa^ fantaisie, et suivre le sentiment qui m'a op- 
pressée depuis quelque temps. Je ne suis pas étonnée de 
n'avoir qu'un souvenir confus de ces deux semaines. 

Mme Craven quitta Broadlands le 25, pour passer 
deux jours à Rushmore chez Lady Rivers, et partit de 
là pour faire une visite à Lady Shaftesbury àSaint-Giles. 
En revenant à Londres, M. et Mme Craven n'avaient 
encore trouvé aucune solution à leurs incertitudes. 

Je n'avais jamais été ballottée ainsi, s'écrie Mme Craven. 
Mon esprit en subit les conséquences et mon âme encore 
plus. 

25 janvier 1837. 

J*ai reçu le Correspondant, et à côté du délicieux roman 
de Lady Fullerton, j'ai trouvé un article de Montalembert 
sur Saint-Simon ^ qui m'a beaucoup étonnée. 

1. Ministre d'Angleterre à Munich. 

2. A propos de cet article, Mme Swetchine écrivait à Mme Cra- 
ven : « L'abus des allusions est en ce moment à son comble. >^ 
Dans- la môme lettre, elle dit : « Je veux que vous sachiez mon 
enchantement de « la Comtesse de Bonneval » lancée par vous 
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Madame Craven est. surprise de ce titre de « grand 
chrétien » donné à Saint-Simon par Montalembert, et 
de ce qu'il le compare à Bossuet, non seulement dans 
son style, mais dans les bons résultats de ses écrits. 
En admirant Téloquence de Montalembert, sa vigueur 
et son magnifique langage, elle se demande à quoi ils 
sont employés : « au panégyrique d'un homme intel- 
ligent, d'un écrivain intéressant au suprême degré. 
Instructif aussi dans le sens limité applicable aux des- 
criptions vivantes d'une société corrompue. Il y a beau- 
coup à louer sans aucun doute dans les «Mémoires » 
de Saint-Simon, et l'on peut dire que c'est le meilleur 
de tous les ouvrages du même genre. Nous aurions le 
droit de nous plaindre si on nous en avait privés. A 
côté d'ignobles anecdotes inutilement sauvées de 
l'oubli, on trouve d'admirables portraits des grands 
caractères qui excitent justement notre enthousiasme. 
Mais après tout, il n'y a dans cela rien qui vous enlève. 

« Sûrement, et bien que certaines réputations nobles 
et pures aient gagné par ces écrits en charme et en res- 
pect, leur efiFet général les rend impossibles à lire sans 
un sentiment de profond dégoût pour l'époque qu'ils 
décrivent. Montalembert le sent mieux que personne ; 
et la vérité l'oblige à dire que les cent cinquante années 
qui se sont écoulées depuis, n'ont pas été perdues, et 
que le torrent de maux qui nous inonde encore n'est 
pas après tout une aussi grande infamie que les scan- 
dales du passé qu'on ne tolérerait pas de nos jours. 
S'il en est ainsi, soyons indulgents pour le temps où 
Dieu nous a fait naître. Vivons comme le conseille 
saint François de Sales, sans être trop en colère l'un 
contre l'autre. » 

Mme Craven remarque combien Saint-Simon est 

dans le monde. » C'était le roman dont parlait Mme Craven, comme 
ayant paru dans le Correspondant^ et qui est une des preuves de 
la perfection avec laquelle Lady Georgiana Fullerton écrivait le 
français. 
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injuste pour Mme de Maintenon, « ce qui, » ajoute- 
t-elle, « le rend responsable d'un siècle de calomnies. 
« S'il y a une chose dont je suis fatiguée, c'est de la 
forme sous laquelle on attaque et on insulte mainte- 
nant. 11 n'y a pas un livre qui ne soit écrit de façon à 
vous faire comprendre le contraire de ce qu'il dit. 
Chaque sujet est tourné, défiguré dans ce but, et on ne 
traite pour ainsi dire rien avec sincérité. » 

Lundi et mardi, 9 et 10 février. 

Hier et aujourd'hui sont pour moi des jours de chers 
souvenirs, de douces et tristes pensées ensevelies au plus 
profond de mon cœur, pensées inefFaçables et toujours 
présentes comme au premier jour. Le temps est si peu de 
chose, môme sur la terre, le passé est toujours si vivant, et 
le plus long avenir si court, que notre vie n'est souvent en 
réalité que le rêve auquel on la si souvent comparée, et 
pendant lequel de longues séries d'événements se passent 
en une seconde. Quand je reviens par la pensée à ce temps 
de l'amour d'Albert et d'Alexandrine qui me paraît si 
vivant et si près de moi, à la peine de l'incertitude et de 
l'attente, et aux séparations qui nous paraissaient alors si 
cruelles et d'une telle importance ; quand je me rappelle 
leur mariage et l'éclair de bonheur suivi des sombres jours 
de leur douleur terrestre, et la nouvelle vie d'Alexandrine 
après la mort d'Albert, si confondue à ses souvenirs et à ses 
aspirations que ses joies perdues étaient moins souvent le 
sujet de notre conversation que celles qu'elle attendait, je 
vois que tout cela a passé plus vite que les prévisions 
humaines ne pouvaient le concevoir, et tout est passé. 
Uni, et ils sont déjà réunis, depuis plus de temps que n'a 
duré leur amour sur la terre. Mieux que cela, ils sont 
entrés en possession des choses ineffables cachées même à 
notre imagination, et dans la réalité de ce qui, sur la terre, 
nous semblait être le bonheur. 

Beauté, jeunesse, amour, union, poésie, divines harmo- 
nies, délices dont les nôtres ne sont que les promesses 
voilées, tout cela leur appartient en Dieu pour toujours, 
c'est-à-dire réalisé au delà de tout ce qu'il nous est donné 
de comprendre. 
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Nous ne désirions pas les splendeurs du monde, ni rien 
de ce qu'on regarde comme la prospérité terrestre. Nous 
voulions aimer et être aimés ; nous voulions une existence 
remplie d'afl'eclion, où les devoirs seraient transfigurés par 
la tendresse; nous voulions une vie retirée, mais occupée, 
passée au milieu de nos amis, dévouée à la religion, à 
rétude et à Tamour. Albert, Alexandrine, Eugénie, Olga 1 
n'étaient-ce pas là nos rêves? Rêves de beaucoup d'autres, 
et rêves bien légitime», et si Dieu ne permet par leur réa- 
lisation sur la terre, c'est pour nous l'accorder plus tard, 
si nous en avons supporté la privation ici-bas. 

Et cependant, quand la foudre tombe sur notre jeunesse 
et détruit notre foi dans le bonheur, il semble mort pour 
toujours. Et quand je me souviens du temps et de la ma- 
nière dont tous ces chers liens furent brisés, j'avoue que 
maintenant môme, je sens profondément la douleur de leur 
perte. Et cependant, en tout je reconnais que chacun de 
nous doit bénir Dieu. 

Pendant ces deux derniers jours, j'ai éprouvé l'impres- 
sion vivante de ce bonheur céleste. Il faut complètement 
douter de la miséricorde de Dieu, ou croire que ces chères 
âmes sont réunies et sauvées. Mon père, ma mère, Albert, 
Alexandrine. Kugéiiie, Olga I n'ont-ils pas cru, souffert, 
aimé, espéré et travaillé aux œuvres de la foi, les uns dans 
la force de leur innocence, les autres dans celle de leur 
repentir et de leur fidélité parfaite et sans murmure à la 
loi et à la volonté de Dieu? Chères, chères âmes, je ne puis 
craindre pour vous. J'espère et je crois en votre bonheur, 
(jne signifieraient la foi et l'espérance, si ce n'est que vous 
avez atteint la hauteur de toutes ces joies dont l'abandon 
et la perte nous ont causé tant de douleurs? Les souffrances 
passées sont devenues des rêves évanouis, et pour vous, le 
réveil dans l'éternité a été la réalisation de toute perfec- 
tion. 

Leur vie et leur mort m'autorisent, je le crois, à pen- 
ser à eux sans présomption. Il y a tant de bonheur dans 
cette pensée qu'en ce jour de leur entrée dans la véritable 
vie, c'est le mot joie et non celui de douleur qu'il faut em- 
ployer. Malgré l'ombre épaisse dans laquelle me laisse leur 
absence, je ne puis que sentir la grande bonté de Dieu 
envers moi. Tant d'autres ont aimé et perdu autant que 
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moi, sans avoir )a même raison d'espérer. Leurs cœurs sont 
percés par un double glaive, dont l'un est si cruel qu'ils 
croiraient ne point souffrir, s'ils en étaient préservés 
comme moi. 

Que vous ne m'ayez pas donné en vain toutes ces pen- 
sées, mon Dieu! 

Aldenham, 25 février 1857. 

J'ai quitté Londres samedi dernier pour passer deux jours 
avec Lady Granville, et je suisretenue ici par une crise qui l'a 
saisie le lendemain de son arrivée. Je suis là pour quelques 
jours, loin de Londres, et obligée de rester, ce qui me plaît 
beaucoup. J'aime cette situation; la maison est charmante, 
on y trouve un repos complet, et John Acton, dont noijs 
avons envahi la solitude sa mère et moi, a tant de res- 
sources intellectuelles que le temps passe très agréablement 
seules avec lui. Mes derniers jours à Londres ont été 
assombris par un grand chagrin, et je ne suis pas seule à 
l'éprouver. Même en dehors du cercle où ce vide. est irré- 
parable, la mort de Lord Kllesmere est un malheur non 
seulement senti, mais universellement partagé. 

Londres, l^r mai 1857. 

J'ai fait beaucoup de choses depuis la dernière fois que 
j'ai écrit dans ce livre. Pendant cet intervalle, j'ai quitté 
l'Angleterre, croyant que je n'y reviendrais pas, et au lieu 
de cela, je me retrouve installée à Londres dans une 
nouvelle maison. C'est surprenant ! Aucune des choses 
que j'attends n'arrive, et rien n'est plus étrange que de me 
retrouver ici, dans une maison qui m'appartient. Je suis 
là, cependant, assise à une charmante table, entourée de 
mes livres, de mes tableaux, et avec tout le droit de me 
croire réellement à l'ouvrage. J'y suis de fait ! mais c'est 
romme un navire toujours sous voiles. Ce n'est qu'une 
pause, mais c'est un repos ; je l'accepte et j'en jouis, et 
j'en remercie Dieu. 

Je veux reprendre l'habitude d'écrire régulièrement quel- 
que chose dans mon journal une fois par semaine. Cela 
iiif rappellera plus exactement comment le temps passe. 
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Et il passe si vite I!... si vite encore, mainlenaut en parti- 
culier. Pendant les premières années de noire jeunesse, 
nous sommes pour ainsi dire ancrés au rivage. Nous ne 
pensons pas que nous avons à le quitter, ni que nous ver- 
rons jamais disparaître ce qui nous entoure. Mais vers 
trente ans, le rivage s'éloigne avec une rapidité toujours 
croissante, et les semaines 'passent comme autrefois les 
jours. 

Mme Grave n avait effacé le paragraphe suivant, 
mais plus tard elle a écrit par-^dessus : 

Pourquoi ai-je elîacé cela ? — C'est vrai ! et cela doit 
rester. 

Il eût été mieux de commencer beaucoup plus tôt un 
journal comme celui-ci. Après tout, je crois cependant que 
les choses vraies prennent une plus grande place dans 
notre esprit en vieillissant, et à ce point de vue, ce n'est pas 
à vingt ans que nous sommes le plus capables d'écrire. La 
côte vers laquelle nous faisons voile, quand nous laissons 
notre jeunesse derrière nous, est notre patrie. Plus nous 
en approchons, mieux nous discernons ses contours dans 
leur vraie lumière. 

J'ai quitté Londres le 3 avril, et suis arrivée à Paris le 
même soir avec Lady Granville, mais sans savoir combien 
de temps j'y resterais. Un peu plus tard, une lettre d'Au- 
guste a presque décidé mes projets pour l'été. En tous cas, 
je reviendrai passer quelques mois dans cette demeure, 
jusqu'à ce que mon but, qui est de la louer, soit rempli. 

A Paris, pendant cette quinzaine, au milieu de beaucoup 
de fatigue et de précipitation, j'ai eu tout de même quel- 
ques moments agréables. Pendant la semaine sainte, j'ai 
éprouvé ces sentiments particuliers à Paris, et qui, par 
eux-mêmes et les souvenirs qu'ils évoquent, seront tou- 
jours pour moi les meilleurs et les plus forts. 

Ah ! par exemple, quelle triste et singulière impression 
j'ai éprouvée le mercredi saint en me trouvapt encore une 
fois à dîner chez Adrien, dans cette maison a%je ne puis 
revenir sans étre.envahie par un flot de souvenirs contrai- 
res que j'ai pris l'habitude nécessaire de renfermer dans les 
profondeurs les plus intimes de mon cœur, où personne 
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ne peut entrer, afin de poursuivre ma route sans un an et, 
sans une hésitation, avec coiirap;e. 

Après le dîner, un autre souvenir ! Ah ! chère Alex, il 
me semblait le voir et t'entendre, être avec toi, quand je 
suis allée à Notre-Dame avec Adrien et Fernand. 

Cher Fernand 1 Adrien Ta laissé venir avec moi dans sa 
voiture. Nous avons causé, mais j'ai trop à dire de ce que 
je ne veux pas écrireici. Dieu veuille, dans cette dispersion 
de notre pauvre famille, avoir pitié de nous, nous aider, sé- 
parés comme nous le sommes, à marcher chacun de nous 
dans la voie du salut. 

A Notre-Dame, grande et profonde émotion causée par le 
spectacle tel qu'il est maintenant, et par les souvenirs qu'il 
me rappelle. 

A mes yeux, rien n'a jamais dépassé l'effet produit par 
ce que Ton voit dans cet endroit, àcetle heure, et pendant 
ces saints jours. La foule des hommes était plus considé- 
rable qu'au temps des plus beaux sermons du Père de lîa- 
vignan et du Père Lacordaire. Pourtant, le Père Félix n'é- 
gale ni l'un ni l'autre. Celte masse compacte d'auditeurs 
est des plus édifiantes, mais ce qui a fait vibrer dans mon 
âme une corde vivante, c'est l'Antienne « Parce, Domine » 
qui a suivi le sermon. Quand on ne l'a pas entendue, il est 
impossible de s'imaginer l'effet de ce cri poussé d'abord par 
une seule voix, et répété par les cinq ou six mille hommes 
qui remplissent la nef de Notre-Dame. « Parce, Domine ! 
parce populo tuo ! » jamais paroles et musique ne furent 
plus d'accord. Jamais l'impression de la prière unanime, 
de la prière qui obtient, ne m'a frappée si fortement. 

Les hommes de Paris ! si puissants pour le bien comme 
pour le mal ! Quand je me rappelle que ce sont leurs voix 
que j'ai entendues, je ne puis m'empécher de me joindre 
à eux avec confiance, espérance et foi dans l'avenir de no- 
tre patrie malade et troublée, si pleine encore de la sève 
vigoureuse par laquelle la prospérité nationale peut tou- 
jours revivre. 

Fn me rappelant cela, je sens que j'aime la France et 
que je lui appartiens toujours. Dans aucun autre pays, on 
n'est aussi heureux, aussi pur, aussi plein d'énergie en pré- 
sence du mal. On le combat de pré:», sans le déguiser sous 
des noms spécieux, sans lui céder. Les mots oubli de soi et 
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dévouement sont employés dans un sens plus profond 
et plus élevé qu'ailleurs, un sens oublié p^r les autres 
nations. Je suis la compatriote et la sœur de ces Fran- 
çais. Sans doute, ils n'étaient pas la majorité dans cett« 
église, mais ils étaient cependant beaucoup plus nombreux 
que les dix justes qui auraient suffi pour sauver une nation. 
Dieu seul connaît leur nombre. Il est peut-être plus grand 
que nous ne le croyons. Quant aux frivoles et aux mondains, 
je crois qu'ils sont inférieurs à tous leurs pareils sur la 
terre. Malgré ses défauts, Paris reste un endroit délicieux, 
et je crois que dans cette longue carrière, c'est la seule 
ville qui me convienne entièrement. Que n'a-t-on pas dit 
pour me le persuader! Ma vanité et mon orgueil ont eu de 
quoi se nourrir dans ce que j'ai entendu à ce sujet pendant 
ce court séjour. Heureusement que je ne manque pas 
d'antidotes, quand je pense aux grands contrastes de mon 
existence. Je parais avoir plus d'amis que personne, ins- 
pirer une sympathie générale, et je sais qu'il en est ainsi, 
et ma mémoire me fournit une longue suite de noms, quand 
je pense à tous ceux valant la peine d'être connus que je 
pourrais facilement réunir autour de moi. 

J'aime quelques amis chers et intimes et j'en suis cor- 
dialement aimée ; et pourtant, malfzré cela, peu de vies 
sont plus réellement solitaires que la mienne. 

Je ne m'en plains pas, mais je remarque le fait. Je suis 
convaincue que ma solitude n'est pas mauvaise pour moi, 
bien qu'elle soit extrêmement pénible, à cause de ma lon- 
gue habitude d'ouvrir mon cœur, et le besoin que j'en ai. 
C'est peut-être dans ce chagrin même, dans toutes ses 
causes et ses résultats, que se trouve ma véritable chance 
de salut. 

La réponse de Lord G. est arrivée telle que je la suppo- 
sais depuis que mes espérances illusoires sont parties. 
L'effet produit sur Auguste est celui auquel je m'attendais. 
Je ne puism'étonner qu'il lui soit pénible et désagréable 
d'habiter un pays si plein de vie et d'intérêt pour les au- 
tres. Je ne tiens pas moi-même à y rester plus longtemps. 
Avant tout, je partage l'amertume qu'il éprouve. Je buis 
trop peinée de ses ennuis pour sentir encore l'attraction 
personnelle que j'avais pour l'Angleterre, ses habitudes, 
ses demeures. En outre, comme je vieillis, je pèse et me- 
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sure mieux les choses à leur réelle valeur. L'affection seule 
leur donne du prix. Sans elle, il n'y a pas d'agréables re- 
lations, et tout en étant loin de dire que je n'ai pas de bons 
amis en Angleterre, mes souvenirs de Naples et de Paris 
m'empêchent de penser à Londres comme à un endroit 
où l'on m'aime, bien que je puisse être sympathique à 
quelques-uns. Quelle différence entre cette sensation et 
celle que j'éprouve en France et en Italie I Eh bien ! tout 
s'est combiné peu à peu de façon à détruire mon affec- 
tion exagérée pour ce pays qui était devenu le mien. Je 
penserai toujours qu'y vivre, partager son activité politi- 
que ou y posséder des biens, est la meilleure des desti- 
nées humaines. Mais ceux qui n'ont ni intérêts de ce genre, 
ni liens de famille pour les retenir en Angleterre, feront 
mieux d'aller ailleurs. 

Le 17 juin, Mme Craven reprend son journal 
interrompu depuis le 30 mai par une maladie qui 
s'est aggravée de sa solitude, et d'un état de dépres- 
sion qu elle considère comme une véritable épreuve, 
et qu'elle s'accuse d'avoir mal supporté : 

Pendant ma maladie et ma solitude, écrit-elle, j'ai eu 
tout à coup la claire vision du départ définitif de cette 
jeunesse prolongée que j'avais gardée plus longtemps peut- 
être que les autres. Cela a été pendant un instant une dou- 
leur aiguë, comme si je passais soudain delà jeunesse à la 
vieillesse. Je pensais à ma charmante princesse, à ses aspira- 
lions confiantes. Ellea ce sentiment de jeunesse, ce sentiment 
de triomphe qui est, sans aucun doute, cet « orgueil de la vie » 
dont parle la Bible. Je me souviens comme je l'éprouvais vi- 
vement, et mon amour-propre toujours si grand, hélas ! me 
murmure de plus que non seulement j'étais jeune, mais 
que je possédais quelques-uns des dons qui font rayonner 
la jeunesse. Ces réflexions et ces impressions ont été accom- 
pagnées de beaucoup de malaise physique, et il en est 
résulté pout* moi une séparation complète du monde. Dans 
cet isolement causé par l'absence d'Auguste, j'ai presque 
résolu de laisser tomber le rideau entre moi et ce qu'on 
appelle « le grand monde », autant qu'il dépendra de ma 
volonté. Je considère sérieusement que ma place n'est plus 
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là à aucun titre, et j'ai résolu d'agir en conséquence. C'est 
le commencement d'une grande paix et la lin de beaucoup 
d'ennuis, mais ce n^est pas la fin de ce qui, de tout temps,, 
m'a donné les plus grandes joies de ma vie. Il me reste la 
société et l'affection de mes amis, les délices que l'art et 
la nature peuvent offrir, l'étude et les grands intérêts qui 
élèvent l'esprit, et par-dessus tout. Dieu I à qui nous appar- 
tenons de plus en plus, Dieu qui, à la fin, règne seuly 
Dieu dont l'amour immortel ne tient pas compte du temps^ 
qui est toujours le Dieu de notre jeunesse parce qu'il est Je 
Dieu de l'âme, et que l'àme ne vieillit jamais ; Dieu qui 
garde ses meilleurs dons pour ces années que dans notre 
folie nous attendons avec terreur. Sûrement ces considé- 
rations jettent sur l'avenir une clarlé non moins brillante 
que celle qui illumine le passé, et la surpassera si nos âmes 
sont fidèles. 

Je n'ai pas toujours eu ces vraies et consolantes pensées, 
au contraire. Je me suis sentie parfois séparée de tout ce 
qui fait le charme de la vie, et point attirée par les com- 
pensations qui me venaient d'en haut. Par-dessus tout, j'ai 
éprouvé dans toute son ancienne amertume le poignant 
regret de n'avoir pas d'enfanls, regret proportionné à la- 
mour que je leur porte. C'est le plus fort dont mon cœur 
soit capable, et il se répand, que je le veuille ou non, sur 
tout enfant qui se blottit dans mes bras. J'aime les enfants, 
et je pleure ceux dont la place est restée vide. Que la vo- 
lonté de Dieu soit aimée et obéie! C'est facile à dire aujour- 
d'hui, mais dans mes heures d'orage cette voix du passé 
n'a pas été muette. 

Au milieu de tout cela, la grande fête du Saint Sacrement 
a passé sans que je puisse même aller à l'église, et Au- 
guste qui est absent semble m'avoir abandonnée dans ma; 
tristesse et ma souffrance. Il n'en était pas ainsi cependant,, 
et par mon ardent désir de le revoir, j'ai compris quelle- 
sécurité je trouvais dans son affection, le soutien, l'aide,, 
la consolation qu'il y a pour moi en lui. Qu'il me dise ce 
qu'il voudra. Dans ces jours où le nuage descend sur lui et 
me cache mon soleil, il m'aime comme personne ne 
m'aime. Je n'ai pas de plus cher ami qui me soit plus né- 
cessaire ou plus indispensable, et qui mérite autant mai 
confiance. 
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Carlsbad, 29 juillet 1857. 

Je suis à Carlsbad depuis quinze jours. On m'a ordonné 
ces eaux à cause de ma maladie. Elles me vont et je me 
sens plus forte et plus à l'aise que je ne Télais dernière- 
ment. Notre vie est monotone et ne présente que peu ou 
point d'intérêt. Mais le pays est charmant, nous avons le 
repos de la solitude, beaucoup de verdure, beaucoup de 
cette calme beauté naturelle qui convient aux gens de tous 
les pays, et celle qui plaît aux imaginations moins pro- 
saïques. Grâce à Dieu, j'apprécie la nature de mieux en 
mieux en vieillissant. Dans la jeunesse, nous voyons sa 
beauté, mais nous la traitons plutôt en conO dente qu'en 
amie véritable. Elle réfléchit nos jeunes rêves, mais elle 
ne nous calme pas, au contraire. Par les influences eni- 
vrantes du présent elle excite noire curiosité à connaître 
cet avenir qui semble nous promettre plus même en- 
core. Quand on est jeune, tant de choses sont mêlées à 
son charme, que nous ne pouvons goûter comme plus tard 
sa sereine et bienfaisante influence. 

Je me souviens de l'impression que l'automne me cau- 
sait il y a bien longtemps. J'aimais son aspect et ses par- 
fums. J'aimais à faire de longues promenades dans les 
bois. J'aimais le voile de tristesse jeté sur nos plaisirs de 
tous les jours. Dans l'air frais et léger des derniers jours 
de J'année, il y a quelque chose de vivifiant et de joyeux, 
et son ombre de mélancolie produit une impression inou- 
bliable. 

L'automne me rappelait aussi que la saison du repos 
était presque terminée, que le temps du plaisir était pro- 
che. Au delà des feuilles mortes, j'avais des visions très 
différentes et très frivoles, comparées à celles d'aujourd'hui, 
des salles de bal brillamment éclairées, des guirlandes de 
fleurs, et de plus : 

Tous ces bruits 
Dont partout la solitude est pleine, 

bruits du monde se faisant dislinclement entendre. La 
musique de danse et de chant, paroles et impressions en 
harmonie avec elle, et bien des espérances, les unes va- 
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guement entrevues, les autres certaines pour Tannée sui- 
vante, la répétition de tout ce qui rendait le souvenir de 
la dernière année si délicieux. Je ne m'arrête pas sur ce 
côté imparfait et répréhensible de foutes ces visions et de 
toutes ces aspirations. Je dis seulement que ce n'est pas au 
milieu du monde que la grande voix, la voix de Dieu lui- 
même peut se faire le mieux entendre ; ce n'est que lors- 
que les bruits de la terre s'affaiblissent, quand ils ont 
cessé et seulement alors, que nous comprenons sa secrète 
douceur. EnécrivanI, je remercie Dieu qui me permet d'é- 
prouver très fortement ces heureuses impressions. Depuis 
que je suis ici, j'ai eu la joie, trop douce peiit-être, la joie 
presque douloureuse d'être chargée de ma chère petite 
Lina, pendant que Thérèse boit les eaux à Marienbad. Elle 
s'est séparée de Lina pour la première fois de sa vie, afln 
que je puisse jouir d'elle. Je sens cette preuve d'affection 
comme je le dois. C'est comme la tendresse de mon Eugé- 
nie, et cela me fait aimer Thérèse davantage. C'est la 
même absence d'égoisme, la même générosité de cœur, le 
même dévouement à ceux qu'elle aime. Je suis sûre qu'Eu- 
génie la bénit au ciel pour l'amour qu'elle me porte. J'ai 
donc maintenant autour de moi la vie et la lumière que 
donne la présence d'un enfant. Je n'aimerais pas celle-là 
davantage si elle m'appartenait, mais alors, je l'aimerais 
sans éprouver la transition de cette joie, et l'absence de 
sa réalité pour moi. 
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Paris. — Derniers jours de Mme Swetchine. — Douleur de 
Pauline. 



Paris, 6 septembre 1857. 

Nous sommes à Paris depuis douze jours ; et il me sem- 
blait n'avoir rien à dire de notre existence, très ordinaire 
au début. Mais j'ai maintenant, hélas ! à rappeler les plus 
tristes et les plus importants souvenirs. Ma chère, bien- 
aimée et admirable amie, Mme Swetchine, est mourante. 
Mère, sœur, amie, elle était tout pour moi. Mon âme, mon 
cœur, mon intelligence étaient satisfaits. Quand j'étais 
près d'elle, ils étaient en paix : « Que vous êtes résignée ! » 
lui disais- je une fois, pendant une longue journée que j'a- 
vais passée avec^elle à Fieury au commencement de l'au- 
tomne. 

— u Ne vous servez pas de cette expression, » me dit- 
elle, «je n'aime pas le mot résignation, qui signifie que 
nous voulons une chose et que nous la sacrifions à une 
autre que Dieu veut. Cela implique une double action de la 
volonté que je ne comprends pas. N'est-il pas plus simple 
et plus raisonnable de n'avoir soi-même d'autre volonté 
que celle de Dieu ? » 

Mme Craven ne quitta guère Mme Swetchine pen- 
dant sa dernière maladie. Elle écrit : 
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Pendant une crise, on roula un lit de fer d'une chambre 
voisine, et au bout d'une demi-heure, Mme Swetchine rede- 
manda la princesse Gagarine et moi. Nous la trouvâmes 
couchée sur son' lit au milieu du salon. Elle faisait cela 
souvent, car elle ne passait pas la nuit dans sa chambre. 
C'était une singulière habitude qui contribua à donner à 
Fon lit de mort un aspect particulier. Il n'y avait aucune 
trace visible de maladie. Elle s'affaiblissait devant nous, 
sous le poids d'une maladie compliquée et de son grand 
âge ; mais elle garda jusqu'à la fin son aspect cher et fami- 
lier. Sa toilette était comme toujours simple, mais point 
négligée. Elle se maintenait dans la môme exquise pro- 
preté. Le parfum d'eau de Portugal dont elle se servait 
toujours s'harmonisait avec son attitude sereine. Ses 
traits, qui exprimaient une si grande sympathie pour les 
chagrins des autres, restaient impassibles quand elle par- 
lait des siens, et conservèrent ces deux signes caractéris- 
tiques jusqu'au dernier moment de ses souffrances. 

Mme Craven a relaté avec une exactitude touchante 
chaque détail de cette maladie, mais M. de Falloux 
ayant publié à peu près le même récit, nous ne sui- 
vrons pas celui de Mme Craven. 
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Désir de retourner à Naples. — Séjour k la Roche-en-Brény. — Re- 
tour à Paris. — Voyage précipité en Angleterre. — Retour en 
France. — Lumigny. — Visions du passé. — Affection du cpmte 
de Mun pour Mme Graven. — La grâce d'une vie calme. 
— Tremblement de terre dans la Basilicata. — Retour de 
Mme Graven h Naples. — Elle donne chez elle deux repré- 
sentations pour les victimes du tremblement, de terre. — 
Semaine sainte à Rome avec la duchesse Ravaschieri. — Sou- 
venir d'Eugénie aux jardins Pamphili. — Mme Graven continue 
le « Récit ». — La cava di Terrini. — Gastagneto. — Utilité de 
la solitude. 



Mme Graven désirait retourner à Naples. Elle écrit : 
« C'est après tout le seul endroit lié aux souvenirs du 
passé, et depuis quelques années il a le charme de 
l'habitude. De plus, Thérèse a besoin de moi, et quit- 
ter Lina me causerait une aussi grande douleur que 
si j'étais sa mère. Je ne puis tenir à Londres où Au- 
guste est hanté par son perpétuel regret. Paris m'est 
indifférent depuis que ma chère, adorable amie n'y 
est plus ; elle, et elle seule, avec qui j'avais si ardem- 
ment désiré rester il y a deux ans. Bref, si Auguste 
était à Naples, débarrassé de certains ennuis, et 
heureux autant qu'il est possible, rien ne me convien- 
drait mieux que d'y retourner maintenant, et cela me 
paraît la plus sage détermination. » 
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Après la mort de Mme Swetchine, ce fut une conso- 
lation pour Mme Craven de se rendre à la Roche-en- 
Brény. Au retour de cette visite, elle écrit dans son 
journal : 

Paris, 1" octobre 1857. 

Je n'ai pas eu le temps d*écrire pendant la semaine der- 
nière que j'ai passée à la Roche-en-Brény avec les Monta- 
lembert. Aussi courts qu'ils aient été, ces jours de repos à 
la campagne m'ont fait éprouver un doux bien-être. Indé- 
pendamment de mon amitié pour Montalembert, mes plus 
chers souvenirs sont si intimement liés à lui, que je n'ai 
en commun avec personne autant d'intérêts précieux dans 
le pa^sé et de pensées sur les sujets actuels. J'aime aussi 
Anna très tendrement. Il y a bien des différences entre 
nous, et peu de femmes se ressemblent moins. Elle plaît et 
attife, mais elle m'étonne parfois. Pourtant, je l'aime mieux 
que n'importe qui. 

Le château de la Roche est situé vers le centre de la 
Bourgogne, dans un district du Morvan, plutôt sauvage que 
pittoresque, bien qu'il ait sa part de ce genre de beauté. 
Il est loin de tout être humain, et le repos de sa solitude 
est complet. C'est la solitude des grands* bois. Nous nous 
promenons sous leur ombre avec une sensation de calme, 
signe distinctif de ce pays. C'est un endroit auquel on peut 
beaucoup s'attacher sans aucun doute. Il semble étrange 
pourtant de l'avoir acheté, bien qu'il possède un charmé 
qui a pu séduire Montalembert, et un caractère personnel 
tout différent des autres paysages. 

Le château est flanqué de tours et entouré d'un fossé pro- 
fond rempli d'eau. On y arrive par deux ponts, et par l'un 
des deux on atteint une cour carrée. C'est l'entrée de la 
maison, qui de ce côté est couverte de lierre. La première 
vue du château est très pittoresque et l'intérieur ne res- 
semble à aucun autre. En entrant, à gauche, le visiteur se 
trouve dans un grand hall,' dont le plafond est, ainsi que 
celui du salon à côté, soutenu par des poutres peintes eii 
teintes sombres et décorées partout d'armoiries et devises. 
Parmi elles on retrouve souvent la belle légende des Mé- 
rode : « Plus d'honneur que d'honneurs », et celle des Mon- 
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talemberl: « Ni espoir ni peur. » Il y en a d'autres telles 
que « Bien ou rien » ; et la sin^'ulière devise du dix-sep- 
tième siècle : « J'obéis à qui je dois ; je sers à qui me plaît ; 
Je suis à qui me mérite. » Il y en a plusieurs autres dont 
je ne me souviens pas. Comme celui du salon voisin, le 
plafond du hall est orné tout le tour par la belle réponse 
faite à Charles le Chauve dans une occasion particulière, 
etiuscrites en grosses lettres : 

« Le duc Charles mesurait toute chose à l'aune de sa vo- 
lonté et de son avantage personnel , et il p roposa de nouveaux 
subsides et d'étranges taxes. Mais les sires de Joinville, de 
Charny et de Myrebeau et d'autres vrais Bourguignons ré- 
pondirent pour tout le corps des Etals de Bourgogne: 

« Dites au duc que nous sommes ses très humbles et 
très obéissants serviteurs, mais comme ce qu'il nous de- 
mande par vous n'a jamais été fait, cela ne peut être, et 
cela ne sera pas. 

« Les petits compagnons n'auraient point osé tenir ce 
langage. (Pris dans saint Julien de Baleure, 1531.) » 

Il faut avouer que cette longue citation servant de déco- 
ration est suffisamment curieuse, mais n'est certainement 
pas ordinaire. Et c'est ainsi dans toute la maison. Quelques 
élégances qu'on trouve ailleurs y manquent peut-être, 
mais d'un autre côté, les intérêts soutenus et variés de la 
vie existent à la Roche comme nulle part. La conversation 
y est toujours charmante et spirituelle, et l'atmosphère si 
cordiale et si élevée, que le cœur et l'intelligence se dilatent 
également. En un mot, l'hôte unique qui n'a jamais son 
entrée dans l'antique castel, c'est Tennui. 



M. et Mme Craven firent ensuite une visite rapide 
en Angleterre, et y louèrent leur maison ; au mois 
d'octobre, Mme Craven écrivait de Londres à la du- 
chesse Ravaschieri : 

Avant-hier, je lisais à Auguste la liste des Bills passés à 
la Chambre pendant cette très importante dernière session. 
Il n'a rien dit, mais il a baissé latête, et j'ai vu deux gros- 
ses larmes rouler sur ses joues. Je sens toujours dans mon 
cœur la peine qu'elles m'ont causée. 
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Lumig:ny, 7 novembre 1857. 

Notre maison de Londres est louée. Il est décidé que 
nous retournerons à Naples cet hiver. En attendant, je 
jouis d'un repos physique et d'un bien-être moral que j'é- 
prouve toujours à la campagne. 

Que ma vie est étrange ! Je regarde Claire, et à vingt- 
huit ans je la vois établie dans une existence calme et 
égale, ayant déjà le charme de Thabitude, et n'étant me- 
nacée d'aucun changement probable dans son paisible cou- 
rant. Ce changement pourrait être tout au plus de ceux 
auxquels toute vie humaine est sujette, quant aux désirs 
et à la volonté. Je compare cette vie avec les fragments 
brisés de la mienne et je ne me plains pas de la différence. 
Je ne connais que la fatigue du changement: il est possible 
que je pourrais soulïrir de la monotonie. Dans ces belles 
années disparues, je vois autour de moi des visages bien- 
aimés. Mon cœur brûle et se fond au dedans de moi-même 
quand je puis échapper au présent et rappeler leurs voix 
lointaines. J'étais alors moi-même une personne différente, 
avec d'autres pensées et d'autres désirs. Et puis, l'un après 
l'autre, ceux qui avaient presque rempli ma vie sont par- 
tis. Non seulement ils sont partis, mais je ne suis plus 
dans les endroits où ils vivaient, et si je les revois après de 
longues années, ils sont si complètement changés que je 
ne trouve plus aucune trace du passé, excepté quelques 
restes, semblables aux ruines d'un monument détruit. 
Rien, pas même l'aspect de la campagne, ne me rappelle 
ce qui était. Et j'ai vécu dans d'autres pays et possédé 
des amis auxquels ces chers compagnons de ma jeunesse 
étaient et restent inconnus. Autour de moi, ceux qui me 
sont unis par des liens que resserrent plus que tous les 
autres notre commune patrie et notre parenté, ne sont que 
des accidents dans ma vie, et pour les amis avec lesquels 
j'ai passé la plus grande partie de ces dix dernières années, 
mes morts sont pour la plupart d'entre eux des étrangers, 
même de nom. 

J'ai possédé une maison, j'y ai vécu avec un certain 
succès. J'y ai reçu bien des amis, et une foule de person- 
nes auxquelles je ne tenais pas, mais parmi toutes celles-là 
il n'y avait pour ainsi dire aucun des amis de ma jeunesse 
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et mes plus chers et mes plus proches n'étaient pas de ce 
nombre. 

J'écris cela en général : les détails de ce manque d'unité 
dans ma vie sont encore plus étranges. J'ai toujours eu un 
amour passionné pour les souvenirs, et senti le besoin de 
relier le passé et le présent. 

Dimanche dernier, 1®' novembre, après vêpres, nous nous 
sommes rendus au cimetière. Ce jour-là, comme c'est l'u- 
sage, nous sommes tous allés prier sur les tombes de ceux 
que nous avons perdus. Nous sommes entrés ensemble, 
puis nous nous sommes séparés. Adrien et ses fils se sont 
agenouillés près de moi, Glaire et ses parents un peu plus 
loin. Oh! mabien-aimée, tout est bien ainsi. Tes enfants 
ont grandi et sont devenus tels que tu aurais voulu les 
voir. En choisissant une autre femme, ton mari a sans 
aucun doute agi comme tu l'aurais désiré. Claire, qui 
toute sa vie n'a aimé qu'Adrien, est à lui, et sa mère vit 
avec elle, dans la plénitude d'un bonheur qui est la réali- 
sation de ses rêves de jeunesse. 

Tout le monde ici est heureux maintenant. Ai-jeeu tort, 
moi pour qui rien n'est changé, pour qui l'irréparable 
vide est aujourd'hui plus profond que jamais, qui n'ai pas 
l'ombre de compensation de ta perte, qui ai même con- 
science qu'elle est l'incurable blessure de ma vie, ai-je eu 
tort, je le demande, d'avoir senti l'amertume se mêler à 
des impressions qui, malgré leur tristesse, eussent été si 
douces en me rappelant que tout ce bonheur a son origine 
dans ce malheur et ce chagrin même? Que je me suis 
sentie triste et seule à ce moment de notre commune 
prière I 

J'étais à genoux, la tête posée sur la pierre. Peu à peu, 
chacun s'est éloigné. La sœur Marie-Timothée m'a dit de 
me lever, que le sol était humide. J'ai vu alors qu'Adrien, 
Robert et Albert étaient seuls restés. Je me levai, mais je 
ne sais quel sentiment (auquel je n'aurais pas dû céder) 
m'a fait prendre un chemin différent du leur, pour re- 
tourner au château. J'étais à peine partie que je le regret- 
tais, car à ce moment nous étions vraiment unis dans la 
même pensée. Je l'ai compris quand je les ai trouvés m'at- 
tendant sur les marches à la nuit tombante. Adrien m'a 
prise dans ses bras, et m'a embrassée en me disant qu'il 
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était doux et consolant que j*aie pu être là en ce jour. Ses 
chers enfants m'ont aussi embrassée si tendrement, que 
mon cœur rempli s*est un peu calmé et consolé. Claire 
aussi a été bonne et charmante pour moi. Chère Claire, ce 
serait trop mal de ma part de me sentir malheureuse 
parce que Dieu a été bon pour elle. Nous aimons tous sa 
volonté qui ne peut vouloir que noire bien. La volonté di- 
vine lui a donné tout ce bonheur qu'elle nous a enlevé : 
qu elle soit faite et acceptée sans un murmure. 

Lumigny, mardi 12 novembre. 

La tranquillité dontje jouis ici me fait grand bien, mais je 
vis en dehors de mon existence réelle, et cela répand une 
teinte de mélancolie et un certain sentiment de malaise, 
comme si je m'appropriais quelque chose qui ne m'appar- 
tient pas. Quand je reprendrai ma vie ordinaire, je me 
sentirai troublée de nouveau, du trouble de celte inquié- 
tude à laquelle je mettrais iîn si volontiers. Le souvenir et 
la crainte de ces difficultés, pour la plupart imaginaires, me 
poursuivent et empêchent mon Ame de jouir du calme qui 
repose mon corps. 

Le livre du Père Gratry * est tombé entre mes mains à 
l'âge où il pouvait me faire le plus de bien, à cet âge où 
j'entre daos le dernier tiers de la vie, dont l'approche 
élève en moi un sentiment de terreur et de regret â la fois 
pénible et puéril. 

Ne permettez pas, mon Dieu, que mon défaut de science 
me prive de la moindre parcelle des consolations renfer- 
mées dans ce livre. Elles tiennent à des réalités que vous 
saurez bien me faire comprendre si vous le voulez, et si 
je veux. Faites-moi donc d'abord vouloir, puis accordez- 
moi de saisir avec cette volonté la vôtre tout entière, dans 
son infinie, inépuisable et incompréhensible miséricorde. 
Ainsi soit-il ! 

Le 16 décembre 1857, un tremblement de terre qui 
détruisit des villages dans la Basilicata et se fit sentir 
jusqu'à Naples, causa de grands malheurs. Bientôt 

1. Probablement le livre du Père Gratry intitulé « De la connais- 
sance de Tàme », publié en 1857. 
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après son retour à Naples, Mme Craven réunit, à Taide 
de deux représentations, la somme importante de 
17.000 francs pour les nécessités les plus pressantes. 
Presque toutes les places furent payées huit livres et 
le petit théâtre fut rempli. 

Les enfants abandonnés furent Tobjet de la princi- 
pale sollicitude de Mme Craven. Elle fit un appel à la 
charité qui lui porta des secours de France et d'Angle- 
terre. Elle établit une maison à Pizzofalcone, pour 
recevoir trente enfants, soùs la garde des sœurs de 
Charité françaises. Elle voulait que ce fût pour ces 
femmes admirables le commencement d'une œuvre 
plus importante. 

Les enfants, dont quelques uns avaient été trouvés 
dangereusement blessés sous les ruines de leurs mai- 
sons, furent élevés tranquillement et dans le bien-être 
jusqu'à l'âge de vingt ans, et mis à même de se suffire 
par un travail facile. Plusieurs,d'entre eux qui s'étaient 
trouvés par la mort de leurs parents en possession 
d'une fortune suffisante, devinrent utiles par leur édu- 
cation, comme l'avait prophétisé Mme Craven, à leurs 
camarades plus ignorants. 

L'année 1858 fut la dernière des représentations 
charitables de Chiatamone. La tension politique était 
devenue trop grande. Quelques tentatives imprudentes 
des catholiques anglais en particulier, pour diminuer 
le mal causé par le gouvernement napolitain, bles- 
sèrent au cœur Mme Craven. 

Pendant six mois, elle cessa d'écrire son journal. 

Rome, 29 mars 1858. 

Pas une ligne écrite ici depuis six moisi Qu'est-ce que 
cela signifie? Que le temps a passé à Naples d'une façon 
<|ui ne laisse rien à rappeler. Je ne veux point dire que le 
lemps n'a pas passé agréablement. C'est plutôt le contraire! 
Ce livre est plus souvent ouvert dans les jours tristes que 
dars les jours heureux, mais j'y marque aussi le souvenir 
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des heures agréables quand elles sont en dehors de la rou- 
tine ordinaire. Il n'est pas sans précédent que je me trouve 
à Rome pour la semaine sainte. C'est toujours une nouvelle 
joie de laquelle je remercie Dieu, et les impressions que 
je reçois ici sont toujours bonnes et d'un profit durable 
pour moi. Je suis arrivée avec Thérèse^ qui m'est confiée. 
C'est un grand plaisir pour moi de lui servir de chaperon 
et de cicérone. Nous sommes seules, maîtresses de nos 
actions, ce sont là de bonnes conditions pour goûter Rome. 
L'esprit se réveille et l'âme s'apaise, lorsqu'on peut se 
livrer sans trouble à cet intérêt que to^t inspire ici, et en 
même temps à ce repos grandiose qui ne ressemble en 
rien à ce qu'on trouve ailleurs. 

Quelques pages du journal de Mme Craven pendant 
ce séjour ont été insérées dans les « Réminiscences » 
sous ce titre : « Une semaine sainte à Rome. » Elle 
parle dans ce chapitre de sa visite aux jardins Pam- 
phili, mais elle omet les lignes suivantes écrites dans 
son journal à l'occasion de cette promenade : 

Aussi longtemps que je vivrai, la mort d'Eugénie sera 
pour moi une douleur que nulle consolation terrestre ne 
pourra adoucir. Elle est plus grande maintenant que l'âge 
me fait apprécier de plus en plus ces liens qui se resserrent 
avec les années, et que rien ne peut remplacer. Je sais 
maintenant, plus encore que dans la fleur de ma jeunesse, 
que la plus chère joie de ma vie a été détruite par un 
coup de tonnerre. Hélas ! les années m'apportent bien des 
anniversaires qui rappellent une inconsolable douleur. J'ai 
pris l'habitude de les garder silencieusement et secrète- 
tement dans mon cœur et de ne pas en importuner les 
autres. 

Dans les quelques dernières lignes de son journal, 
parlant de ses impressions de la semaine sainte en 
1858, Mme Craven dit : 

Il n'y en a pas une qui ne m'ait aidée à devenir meil- 
1. La duchesse Ravaschieri. 
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leure, et j'ai compris que pour moi, un pèlerinage à Rome 
était plus utile à mon intelligence que n'importe quel livre, 
et d'un plus grand service pour mon âme que n'importe 
quel sermon. 

Les lecteurs du ^^ Récit d'une sœur » se souviendront 
des pages qui commencent le second volume. Le 
30 juin, Mme Craven écrivait dans son journal : 

Hier, c'était ma fêle, et le vingt-deuxième anniversaire 
de la mort d'Albert. 

Vingt-deux ansl depuis ce jour, si vivant encore dans ma 
mémoire. 

J'ai voulu reprendre ma tâche d'autrefois et remettre en 
ordre les papiers et les lettres que j'aurai à relire, mais, à 
moins que Dieu ne m'aide, cela me paraît au-dessus de mes 
forces. 

Dans le courant de Tété, quelques amis proposèrent 
à Mme Craven de visiter le pays où se trouve le village 
de la Gava di Terrini. Il est situé dans la vallée sé- 
parant les montagnes qui s'élèvent entre les golfes 
de Naples et de Salerne. Mme Craven fut ravie de la 
vue de la mer du côté de Paestum et d'Amalfi, et la 
pensée que Lina et sa mère venaient souvent dans 
l'habitation d'été du duc Ravaschieri, située dans cette 
contrée, ajouta à son désir de posséder elle-même une 
maison près de la leur. 

M. et Mme Craven avaient tellement vécu dans le 
monde, que ce fut pour eux un repos de passer alors 
un été dans une des fermes répandues sur les versants 
des montagnes, et dans une solitude qu'on ne trouvait 
pas près de la mer, dans la baie de Napïes. Ils parta- 
gèrent la maison d'un « galan uomo * », appartenant à 
cette classe de petits propriétaires, souvent d'excel- 
lente naissance, qui vivent du produit de la vigne et 
du mais. 

1. Voir les « Réminiscences », page 376. 
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Un jour, écrit la duchesse Ravaschieri, Pauline se pro- 
menant avec Lina sur la colline de Gastagneto, arriva 
devant la chaumière d'un paysan, près d'un château eu 
ruines, au sommet de la profonde vallée de Dragonea. De 
là, on la contemplait dans toute sa noble beauté ; Pauline 
et Lina montèrent sur le toit plat formant terrasse, et res- 
tèrent un instant transportées d'admiration devant ce 
spectacle. Dans la vallée boisée, ombragée par les mon- 
tagnes baignées elles-mêmes dans le soleil, on voyait 
une large percée à travers laquelle descendait un torrent, 
tantôt se précipitant, tantôt coulant comme un petit ruis- 
seau. Il avait sa source près de celte historique Badia délia 
Trinità, plus haut sur les collines. Au-dessous, à l'endroit 
où la vallée se rétrécissait, on apercevait les arches doubles 
et triples d'un pont si gracieux, si léger, que la légende 
populaire l'attribue à l'art d'un magicien. D'un côté, les 
crêtes élancées de Fineslra, Dragonea et Raili fermaient 
la vallée. De l'autre, les hauteurs boisées baignaient dans 
une gloire de lumière et de couleur, la lumière et la cou- 
leur de la mer Tyrrhénienne. 

La ligne merveilleuse qu'offre aux regards la côte loin- 
taine de Pœstum et de ses temples grecs, était brisée par 
les maisons blanches et la coupole du clocher de Vielri. 

« Ah! Pauline 1 c'est ici qu'il faut bâtir cette maison que 
tu demandes toujours à Auguste, » s'écria Lina. La béné- 
diction de Dieu était sur cette pensée, et en temps voulu 
les murs en ruines furent changés en une maison idéale- 
ment jolie,- le champ de blé voisin fut transformé en un 
jardin, d'où les montagnes, les bois, la mer lointaine 
semblaient faire partie du domaine. La joie de Lina était 
de se trouver avec sa chère Pauline. 

Depuis son arrivée à Naples, et à travers les inci- 
dents variés de cette époque, peu de pensées furent 
plus douces à Mme Craven, peu roccupèrent aussi 
exclusivement que le bien-être de sa chère Lina. 

Gastagneto, 20 août 1858. 

Depuis le jour où j'écrivais les mots précédents, j'ai quitté 
Naples. Je ne complais rester ici qu'un mois, et je crois 
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maintenant que ce sera jusqu'à la fin de Tété. Je suis établie 
dans la partie la plus éloignée, la plus pittoresque et la 
plus entièrement solitaire de la Gava. 

Je bénis Dieu de ma retraite dans cette splendide nature. 
Elle me fortifie moralement et physiquement. Je veux en- 
tretenir, augmenter et développer en moi cet amour de la 
solitude. Je dis cela, même sachant d'avance que ma vie sera 
aussi mondaine que par le passé. Ce que je dois le plus 
désirer, c'est cette stabilité qui rendrait ma vie extérieure 
conforme à ce qu'est, et à ce que doit être ma vie intérieure. 

Pour le moment, tout est en harmonie, et je remercie 
Dieu d'en jouir. Grâce à Dieu, je sais que mon ardent désir 
est pour la paix, le silence et la régularité, pour une vie 
occupée mais uniforme, et de plus pour la campagne et 
l'air frais loin des villes. J'aime à me trouver en présence 
de la nature, presque toujours belle partout. 

Ce n'est pas seulement à présent que j'ai senti la néces- 
sité de laisser tomber le rideau entre moi et le grand 
monde. Pas toujours, cela serait impossible. Mais je veux 
souvent prendre un bain de solitude, d'où je sortirai meil- 
leure et plus courageuse. 

Il est certain cependant que le silence ininterrompu, la 
retraite et les i*éflexions qui la remplissent, ont de diffé- 
rents aspects à différents âges. Le silence pèse à l'activité 
ardente et entreprenante de la jeunesse. Pourtant, les rêves 
qui l'entretiennent nous plaisent par leur charme. Plus 
tard, dans la vie, la fatigue de tout ce que nous avons 
réussi à atteindre nous fait désirer le repos, et nous devons 
nous préparer à une plus sérieuse pensée, qui est loin de 
ressembler aux rêves brillants de notre jeunesse. 

Nous regardons autour de nous, et qu'il nous reste peu 
ou beaucoup d'années, nous voyons qu'elles sont courtes, 
en comparaison de celles déjà écoulées, et nous n'avons à 
attendre que la vieillesse et la mort. 

Je veux regarder bien en face cette pensée de la mort et 
la vaincre au lieu de la fuir, et ne la quitter que lorsqu'elle 
sera vaincue. L'illusion qui la fait oublier est une folie 
aussi bien qu'une faute. Mais la réalité, le bonheur vrai, la 
paix, c'est de triompher d'elle en l'embrassant, et j'en dis 
autant des autres images qui, avec celle de la mort, entou- 
rent le déclin de la vie. 
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Depuis que je suis ici, j'ai repris le travail qui me sem- 
blait aussi pénible qu'impossible dans le bruit et le mou- 
vement de Naples. Maintenant, comme premier résultat de 
la force que peut donner la paix, je trouve ma tâche douce, 
facile et bonne pour moi. Que Dieu veuille m'accorder la 
persévérance dans toutes les autres choses, et puisse-t-il me 
garder, quand je retournerai au milieu du monde, dans la 
même disposition où je me trouve loin de lui ! 
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Tendresse de Mme Swetchine. — Le meilleur temps de la vie est 
à cinquante ans. — Castagneto. — Pèlerinage avec Lina à 
« Mater Domini ». — Lina à Castagneto. — Départ de Castagneto. 



A la première page d un autre volume de son journal, 
Mme Craven observe que les trois précédents commen- 
cent à la même époque de Tannée : « Ce qui prouve, » 
ajoute-t-elle, « que c'est la saison dans laquelle je 
suis le plus disposée à penser, et où la réflexion 
m'est le plus facile. S'il y a quelque tranquillité dans 
ma vie agitée, c'est principalement dans ce temps-là. 
Mais jamais de ma vie, je le crois, ma part n'a été aussi 
complète que cette année. Malgré ma nature indécise, 
malgré cette vague sensation qu'on appelle « Smania » 
en italien, et en allemand « Sehnsucht »...,je sens 
profondément le bienfait de ces heures tranquilles et 
régulières de travail, et d'un temps partagé également 
entre Dieu et des occupations utiles ou innocentes. Je 
crois avoir dans ce moment tout ce dont j'ai besoin 
pour le calme et le progrès : la solitude au milieu de 
ce pays enchanteur, un travail que j'aime, des livres 
intéressants, de longues heures et même des jours de 
silence béni, nécessaire à ma paix. J'ai souvent en- 
tendu dans ce silence la chère voix qui me parlait, il 
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n'y a pas un an. J'ai souvent visité Fleury par la pen- 
sée, j'ai écouté ce qu'elle m'y disait. Il y a un peu plus 
d'un an, pendant le dernier jour que j'y ai passé, quel 
tendre conseil elle m'a donné, avec quelles sages et 
fortes paroles elle me l'a fait comprendre et accepter ! 
Elle me disait souvent que je devais faire dans mon 
cœur un refuge où je me retirerais dans les moments 
d'incertitude. « Il vous faut l'assiette dans ce repos 
intérieur. » Elle répétait souvent cette phrase. Parfois, 
elle me disait presque durement, si l'on peut appli- 
quer ce mot à ses douces paroles : « Vous soufiFrez 
parce que vous manquez de calme. » Et pourtant, il 
me semblait que je n'étais pas calme parce que je 
souffrais. Quelquefois je sanglotais en l'écoutant, et je 
la regardais dans une muette supplication pour qu'elle 
me consolât d'une manière différente. Comme je me 
rappelle son doux sourire dans de pareils moments I 
Je la revois telle qu'elle était, un soir en particulier. 
Ce n'était pas à Fleury, mais à Paris, dans son salon. 
J'avais donné à mes pensées un plus libre cours que 
jamais. Ni ma mère que j'aimais si tendrement, ni mes 
sœurs auxquelles mon cœur était ouvert n'avaient su 
y lire comme elle. Je ne voulais pas faire appel à leur 
affection trop prompt^ à sympathiser avec mes cha- 
grins et à m'excuser. Je sentais que leur tendresse 
m'eût affaiblie, et j'avais besoin de force. Pour cette 
raison, ma chère amie pouvait m'aider plus que toute 
autre ; car aussi tendre que fût son affection pour moi, 
je ne craignais pas sa faiblesse. Le même soir, j'étais 
à genoux à côté d'elle et je pleurais. Elle secoua dou- 
cement la tête et caressa la mienne si tendrement, et 
son expression reste si vivante dans ma mémoire, que 
son amour pour moi dure toujours, j'en suis certaine, 
et qu'elle prie encore pour moi dans le ciel. Alors, elle 
se mit à rire doucement, et me dit : « Vous me regar- 
dez avec vos grands yeux suppliants comme si je vous 
avais dit quelque chose de très cruel. Cependant, c'est 
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la vérité, croyez-moi. Naturellement, je désire ardem- 
ment pour vous toute sorte d'aide extérieure, pour la 
tranquillité de votre existence ; mais que vous obte- 
niez cela ou non, il y a une stabilité intérieure que 
vous devez acquérir. Si vous mouriez dans votre état 
présent, je n'aurais aucune inquiétude pour votre 
âme, mais je crois fermement que Dieu vous demande 
davantage. C'est un pas en avant que je désire vous 
voir faire, mais je voudrais vous voir plus heureuse. » 

« Ce fut ce jour-là, ou peut-être un autre, que j'allai la 
voir, le cœur lourd d'une peine, je ne sais plus laquelle. 
A la fin de notre conversation, elle me dit ces mots que 
rien ne semblait justifier et qui me surprirent : « Vous 
êtes heureuse, soyez-en certaine. Vous savez si je par- 
tage votre souffrance et si je comprends votre chagrin, 
même imaginaire ; cependant, je vous le dis, vous êtes 
une des plus heureuses personnes que j'aie jamais 
rencontrées. Vous possédez un bonheur que vous ne 
connaissez pas vous-même. Vous devez le comprendre 
et en être reconnaissante au lieu de vous lamenter sur 
votre condition. » 

« Un autre jour, ma chère et noble amie me dit : 
« Selon moi, le meilleur moment de la vie est à cin- 
quante ans. » 

« Il est étrange que je comprenne cela si clairement, 
moi qui suis tellement sensible à la fuite du temps, 
moi qui aime le charme de la jeunesse et regrette son 
départ. Jamais la nature, Part et l'étude ne m'ont offert 
autant de jouissances que maintenant. Je me demande 
s'il n'y a pas de l'enfantillage à donner une pensée à 
la perte de ces avantages extérieurs, qui, après tout, 
jouaient un rôle très secondaire dans ma jeunesse. 

Indépendamment de ces avantages spirituels, j'aime 
cette vie paisible et uniforme. Elle plaît à mon goût et 
pourrait être réellement mon idéal du bonheur, non 
seulement pour quelques mois, mais pour toujours, si 
la société de deux ou trois vrais amis pouvait s'y 
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ajouter, ainsi que la possibilité d'entendre quelquefois 
de la bonne musique. » 

Gaslagneto, jeudi 9 septembre. 

Nous sommes au lendemain de la grande fêle de la Nati- 
vité. Hier, c*était la procession de Pié di Grolta,à Naples, et 
ici la fête patronale de la Gava. Elle se célèbre dans Téglise, 
où se trouve le sanctuaire de la Madonna deir OImo, très vé- 
nérée dans ces environs. Je suis assez italienne pour com- 
prendre bien des choses qui étonnent d'autres personnes 
habituées à des pratiques religieuses différentes, et pour être 
touchée et édifiée parce qui pourrait les scandaliser. Je sais 
donc plus à même que d'autres de dire ce que vais dire. 

A une courte distance de Nocera, et près d'ici, se trouve 
un village appelé du nom bien connu de ses reliques, 
« Mater Domini ». L'image qu'on y vénère est digne d'un 
tendre respect. Sa dévotion date du onzième siècle et ne 
s'est jamais éteinte. G'est avec raison qu'on se sent ému en 
s'ageuoui liant là où tant de générations ont passé avec la 
ferveur et la foi auxquelles Jésus-Ghrist a promis une 
miraculeuse réponse, promesse dont notre religion seule a 
osé réclamer l'accomplissement. 

Je me suis rendue à l'église de Mater Domini, avec cette 
pieuse et chère enfant que j'aime autant que si elle m'ap- 
partenait, et sous l'escorte du bon prêtre, chapelain de ses 
parents. Tous deux sont plus simples que moi dans leur foi, 
et ne partageaient probablement d'aucune façon mes 
impressions pénibles, en particulier l'enfant, qui désirait 
me voir gagner toutes les indulgences attachées à cet an- 
tique sanctuaire. Je voulais aussi en prolUer, et j'étais heu- 
reuse d'eu avoir l'occasion. Nous atteignîmes le village où 
nous trouvâmes la route interceptée par des plates-formes 
sur lesquelles se déployaient toutes sortes de spectacles. 
Nous la traversâmes avec difficulté, et tournâmes dans la 
vaste cour qui se trouve en face de la belle et ancienne 
église. Elle était couverte de boutiques. Je fus tentée par 
deux jolis paniers, mais la pensée que c'était dimanche 
m'arrêtai... Nous entrâmes... Je défie n'importe quelle 
imagination du Nord de se représenter la décoration inté- 
rieure de l'église, et la décrire est difficile. 
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Le baldaquin de marbre, sur lequel se trouvait Timage 
de la Vierge, était transformé en une tour crénelée de 
mousseline blanche, bleue et or. Au centre de Téglise, une 
immense estrade couverte dans le même genre, était ré- 
servée à un orchestre considérable. Au moment d'en- 
trer dans Téglise, il jouait un brillant pot-pourri, dans 
lequel je reconnus des airs de la « Traviala ». Avec un 
certain effort, je commençai à réciter Jes prières d'usage, 
et à demander pardon d'éprouver une trop mauvaise im- 
pression de tout ce que je voyais autour de moi, et pardon 
pour ceux qui avaient laissé tomber si bas les saintes solen- 
nités de TEglise, si ce sont eux et pas moi les vrais cou- 
pables aux yeux de Dieu. Quoi qu'il en soit, les catholiques 
anglais devraient bénir Dieu d'être anglais aussi bien que 
catholiques, et avoir la sagesse de ne point se plaindre si 
quelques traces de persécution demeurent encore et ne 
touchent que ceux qui les attirent sur eux. Qu'ils se sou- 
viennent que là où le clergé est exemplaire, les commu- 
nautés religieuses ferventes, les fidèles sérieux et pieux et 
TEglise libre, ils n'ont pas le droit de se plaindre du pays 
dans lequel ils sont nés. Les catholiques français sont moins 
enclins à cette faute. Ils savent que sous ce rapport ils 
n'ont pas à envier l'Italie. 

En lisant les réflexions de Mme Craven, il faut se 
souvenir à quelle époque elles furent écrites. 

Gaslagneto, 18 septembre 1858. 

Le temps est sombre. Auguste est retourné à Naples. J'ai 
ramené Lina à la Rocca, je suis revenue sans elle, et, 
comme à l'ordinaire, le profond silence, après deux jours 
égayés par sa voix enfantine, m'a paru triste. Ce soir, mon 
cœur bat douloureusement. L'âge n'a point diminué les 
impulsions que Dieu a mises en moi, dont j'ai tant souffert 
et souffrirai toujours. Gela n'est pourtant qu'une peine 
ordinaire. 

Oh Dieu! que ce serait peu de chose si on était réelle- 
ment détachée de ce qui passe, si on l'était seulement un 
peu. Mais il y a une humiliation dans cette souffrance. 
Humiliation à sentir qu'on ne peut la secouer, et ce seul 
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mot devrait me faire comprendre sa raison d'être. Laissons 
donc serrer mon cœur. Laissons cette main divine com- 
primer cet élan trop vif, trop facile, qui le ferait encore 
bondir, sMl était permis à certaines joies d'y pénétrer. 
Après tout, celui qui Ta créé, qui en compte les battements, 
sait pourquoi il faut lui imposer ce malaise. Encore une 
fois, acceptons-le aveuglément. Plus j'aimerai à m'y sous- 
traire, plus je dois être assurée qu'il m'est bon de m'y 
soumettre « Ë cosi sia ». 

Le chapitre intitulé « Les montagnes de la Gava », 
dans les « Réminiscences » de Mme Craven, est pris 
dans son journal à Gastagneto pendant cet automne. 
Mais elle y a fait quelques changements. Un passage 
de son journal du 2 novembre a le charme de sa 
propre personnalité qu'elle voilait soigneusement, en 
général, dans tout ce qu'elle publiait. 

Gastagneto, fôtc de la Toussaint 1858. 

J'ai passé ces deux jours agréablement et j'en remercie 
Dieu. 11 faisait beau ce matin, et après la communion 
et la messe du matin, je suis allée àla Trinità pour assister 
à la grand'messe. Klle a été fort bien chantée et l'orgue a 
divinement joué. Je me sentais singulièrement heureuse, 
bien que je fusse seule. Je n'ai pas eu un moment de tris- 
tesse, et mon esprit était plein de douces pensées et d'ima- 
ginations joyeuses. Hier n'a pas été aussi gai. Les souvenirs 
ranimés à cette époque de l'année parmi tant d'autres, ont 
été ravivés par ces deux jours et ont pénétré dans mon 
cœur. Ils m'ont causé une de ces crises de découragement 
auxquelles je ne suis que trop sujette. En ouvrant Dante 
sous cette impression, mes regards sont tombés sur ces 
lignes qui m'ont frappée, comme possédant un sens nou- 
veau et personnel. 

Perché tanta viltà nel cuore ailette ? 
Perché ardire e franchezza non hai ? 
Poscia che tai tre Donne benedelte 
Curan di te nelia corte del Gieio. 
Inferno, II. 

1. Pourquoi trouves-tu tant de lâcheté dans ton cœur? Pourquoi 
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J'ai levé les yeux, et en voyant devant moi le cadre dans 
lequel se trouvent les trois portraits de mes chères sœurs bé- 
nies J'ai senti que mon ange gardien avait mis ces paroles de- 
vant moi pour me consoler. Cette circonstance m'a produit 
une heureuse impression qui a duré toute la journée et 
qui existe encore. C'est la seconde fois cette semaine qu'un 
passage de Dante, que j'avais lu bien souvent, m'a paru 
soudain posséder une autre signification applicable à mes 
pensées. 

Castagaeto, vendredi 5 novembre 1858. 

ie quitte Castagneto demain matin, emportant un heu- 
reux souvenir de mon tranquille séjour ici, et de la recon- 
naissance envers Dieu pour ses miséricordes dont j'ai senti 
la force dans toutes mes pensées. 

Le beau temps est fini. lia été singulièrement froid pour 
ce climat, et pourtant je pars avec regret. Je regrette mes 
jours occupés et mes soirées tranquilles, et mes prome- 
nades dans la campagne. Elle me semble presque plus 
belle dans cette claire lumière de l'hiver, qui dessine mieux 
les montagnes sombres sous le ciel transparent que lors- 
qu'elles baignent dans l'éclat brûlant des soirs d'été. Cette 
splendeur qui leur est particulière, est, si je puis m'expri- 
mer ainsi, trop belle pour moi. Elle me touche, m'émeut, 
m'atîaiblitet finit toujours par m'altrister. Rien au contraire 
ne me ranime autant que de fendre le vent frais en marchant 
et tout en contemplant le paysage. Dans de semblables 
moments, il possède non seulement le charme inaltérable 
du Midi, mais celui du Nord avec toutes ses influences 
vivifiantes. Si réellement nous nous arrangeons ici une 
sorte de nid d'été, je ne veux m'abandonner à aucun pres- 
sentiment triste et troublant. Au contraire, je dirai que 
Dieu a combiné les circonstances qui nous ont amenés à 
nous arrêter dans cet endroit reculé. Je veux jouir, comme 
venant de sa volonté, de tout le charme que m'offre ce pays 
enchanteur, et je ne laisserai pas mes pensées retourner à 
d'autres rêves. 

n'as-tu ni hardiesse, ni courage ? Puisque trois femmes bénie* 
s'occupent de toi dans le ciel. 

Enfer^ chant lï. 
{Traduction de brizeux.) 
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CHAPITRE XIII (1859) 



Retour à Naples. — Ultramontisme de Mme Craven. — Retraite 
à Rome au Sacré-Cœur de la Trinité-du-Mont. — Sentiment de 
sa faiblesse. — Inquiétudes pour Lina. — Lettre àM.Monsell. — 
Affaiblissement de Lina. — Gastagneto. — Séjour à Rome avec 
les Rio. — Agitations politiques. — Séjour à Gastagneto. — 
Mme Graven lit la vie de Mme Swetchine de M. de Falloux. 
— Impressions que lui cause cette lecture. 



Les événements de 1859, qu'amenèrent les paroles, 
mal interprétées mais fatales, adressées par Napo- 
léon à Tambassadeur d'Autriche, le premier jour de 
Tan, intéressèrent vivement le cercle diplomatique 
qui se réunissait presque tous les soirs à Chiatamone. 
Nous savons maintenant que Cavour était arrivé à ses 
iins, et que Napoléon avait consenti à débarrasser 
l'Italie de l'intervention autrichienne. Mais à cette épo- 
que, M. et Mme Craven n'auraient jamais autorisé de 
complots politiques dans leur maison, 
ii^ En jugeant les sympathies italiennes de Mme Cra- 
ven, on ne saurait trop comprendre que sa générosité 
de cœur et son enthousiasme pour l'humanité étaient 
profondément remués par les événements de chaque 
jour à Naples. Cependant, ce n'étaient pas les cruau- 
tés commises dans les prisons, ni les ruses et la 
violence des gouvernements n'existant qu'en vertu 
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des droits conférés parMetternich et la sainte alliance 
qui troublaient sa conscience. Son libéralisme était 
celui qui, en France, avait porté des coups mortels 
au gallicanisme, ir était fondé sur sa foi passionnée 
dans la religion, véritable. mère de notre race ; dans 
la religion prête à reconnaître et à admirer Tessor de 
Thumanité à travers les siècles, à panser ses bles- 
sures avec une tendresse égale à leur profondeur; une 
religion exigeant Tobéissance à ses dogmes formels, 
parce qu'ils répondent, grâce à Dieu, aux besoins des 
hommes et à leurs aspirations divines. 
Elle écrit à Naples, dans son journal, le 4 mars 1859 : 

Pour exprimer brièvement le genre de peine que j'é- 
prouve en Italie, je dirai que je ne vois de remède aux 
maux existants que dans Taction des catholiques. Et les 
catholiques fervents refusent de les voir ou au moins de les 
admettre. Ils laissent aux autres le soin d'établir la vérité, 
et abandonnent le remède à des mains qui ne savent pas 
l'appliquer et à ceux qui feront avec colère ce qui devrait 
être fait avec amour et respect. 

Rome, Trinilà dé Monti, mardi saint, 19 avril 1859. 

Ce livre est resté fermé tout Thiver. J'écris quelques 
mots qui laisseront la trace de ce séjour inattendu à Rome, 
de cette retraite dans ce cher endroit où je me trouve 
encore une fois, toujours avec la môme sensation de bien- 
être, de silence, de paix, de solitude, toutes bonnes choses 
partout et toujours, meilleures que jamais dans ce temps 
de disputes et de discussions. Au milieu d'elles, ma viva- 
cité me tend des pièges invisibles qui troublent mon cœur 
et mon âme, et les mettent mal à l'aise. C'est une des prin- 
cipales raisons qui m'ont fait saisir l'occasion qui s'offrait à 
moi de passer quatre jours dans le refuge du couvent. Ce 
temps est court, sans aucun doute, mais il est sufflsant 
pour prendre un bain de recueillement et de paix, dont 
je sortirai calme et reposée, môme en ne m'y plongeant 
qu'un instant. 



MADAME CRAVEN. 
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J'ai souffert uniquement de mon trouble de conscience, 
et de mes inquiétudes pour ma chère enfant ^ qui n'est pas 
encore rétablie. Néanmoins j'ai prié, et je suis restée si- 
lencieuse; j'ai lu et écrit en paix. J'ai abandonné tous mes 
désirs entre les mains de Dieu ; au moins, j'espère avoir 
pris quelques bonnes résolutions. Je retournerai demain 
dans le monde, sinon meilleure, je me connais trop biea 
pour espérer cela, du moins avec de nouveaux et ardents 
désirs de le devenir. 

Pendant la même retraite, Mme Craven écrivit dans 
son livre de méditations : 

Rome (en retraite à la Trinité-du-Mont),15 avril 1859. 

Mon intelligence et mon cœur sont également convain- 
cus. Qu'est-ce donc qui résiste en moi ? Je ne sais : mais 
vous le savez et pouvez me guérir. 

Faites-le, mon Dieu ! C'est ma faiblesse, je crois, qui est 
si grande et si forte contre moi. Oh ! Jésus, il vous est bien 
facile de la vaincre et de la fortifier, et si vous daignez le 
faire, oh ! je vous en bénirai seul. Je sens et je sais trop 
bien qu'aucune force, même humaine, ne se trouve en 
moi. 

Mme Craven s'indignait de l'absolutisme qui traî- 
nait la religion dans la boue, mais elle restait tou- 
jours légitimiste d'après les principes de M. de 
Falloux. Sans doute que son rêve d'une monarchie 
libérale était trop anglais pour la pratique italienne > 
et elle ne se rendait pas assez compte de ce qui pou- 
vait remplacer le despotisme des sociétés antichré- 
tiennes dont l'Italie était couverte. 

L'enthousiasme est toujours confiant et les suppli- 
cations pour la liberté, exprimées dans un noble lan- 
gage, remuaient son âme de Bretonne. Eblouie par la 
clarté de l'aurore, elle ne voyait pas le mal qui se ré- 

1. Lina Ravaachreri était atteinte de la maladie qui fit craindre 
dès lors sa mort prématurée. 
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véla après que les Français eurent accompli Tœuvre 
rapide de la délivrance de Milan. 

Le chagrin qu'éprouva Mme Craven pendant ce 
printemps et cet automne, tandis qu'elle veillait avec 
son amie auprès du lit de leur chère Lina, domina 
sans doute toutes ses inquiétudes secondaires, et dé- 
couragea ses espérances dans Faction du « Veltro », 
Comme elle appelait Napoléon, en citant son poète fa- 
vori, Dante. Une lettre écrite dans le courant de cet 
automne si rempli d'événements, entre les batailles de 
Magenta et de Solférino, donnera un aperçu de ses 
sentiments. 

A M. MONSELL. 

Naples, 14 juin 1859. 

La lettre ci-jointe est une ligne pour le frère de mon 
ami» le Bénédictin que vous m'avez autorisée à vous pré- 
senter, et qui, à la réception de ce mot, laissera probable- 
ment sa carte chez vous. Je suis sûre que vous serez assez 
charitable pour le recevoir, et assez patient dans le cas où 
(comme beaucoup dltaliens dans le moment) il exprime- 
rait des opinions pas tout à fait aussi anti-françaises que 
les vôtres (je suppose), en commun avec la généralité des 
Anglais. Pour ma part, je pourrai peut-être considérer la 
question dans la même lumière que vous tous, quand j'au- 
rai quitté ce pays. Mais c'est totalement impossible à qui- 
conque se trouve de ce côté des Alpes, où le seul fait très 
apparent est l'expulsion des Autrichiens de l'Italie. On Ta 
jusqu'à présent désirée plus ardemment en Angleterre que 
partout ailleurs, et je suis assez stupide pour préférer le 
voir s'accomplir par la guerre que par une insurrection. 

De grands et heureux changements s'accomplissent de 
même ici, mais j'ai peu de temps et peu de pensées à don- 
ner à tous ces intéressants sujets, étant complètement ab- 
sorbée par la maladie dangereuse d'une chère enfant que 
j'aime autant que si elle m'appartenait, la petite-fille des 
Filangieri. Sa mère, la duchesse Ravaschieri, est la plus 
chère amie que je possède maintenant, et je sens sa dou- 
leur non seulement pour elle, mais pour moi-même, cette 
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enfant chérie ayant été presque continuellement avec moi, 
ces cinq dernières années. 

Au mois de mars précédent, Lina avait été sérieu- 
sement menacée pour la première fois de la consomp- 
tion qui l'enleva après dix -huit mois de souflFrances. 
« Elle s'était envolée loin des ombres de notre nuit », 
et bien que Mme Craven dût connaître « ces ombres » 
longtemps encore, elle se détacha dès lors plus que 
jamais des intérêts mondains. Pourtant les vaillantes 
paroles qu'elle écrivait à la conclusion de ses médi- 
tations sur TEpiphanie, montrent l'esprit qui de tout 
temps la dirigeait. 

En tous cas, lorsque notre vraie voie, celle où Dieu nous 
a placés, nous conduit dans le monde, ne perdons pas 
notre temps à soupirer après des chemins qui ne sont pas 
les nôtres. En quelque lieu que nous soyons, quelque 
chose que nous fassions. Dieu veut de nous, et se veut à 
nous, cela est certain, et si cette union est plus difficile à 
réaliser dans la position où nous sommes que dans d'au- 
tres que nous rêvons, croyons que cette difficulté qui fait 
notre douleur et notre malaise î^era peut-être un jour au 
nombre des choses que nous bénirons Dieu de nous avoir 
infligées, lorsque nous lirons en Lui l'histoire de ses des- 
seins sur nous. 

Pendant l'été, Mme Craven fit sa visite ordinaire en 
Angleterre. 

Elle connaissait mieux que personne le plaisir tou- 
jours nouveau pour elle de se retrouver dans le monde, 
et elle ne désirait pas qu'il en fût autrement. Elle ne 
luttait pas contre les influences humaines, mais avec 
les forces qui les corrompaient. On a pu dire qu'elle 
était mondaine, qu'elle jouissait de son succès et de 
sa popularité, qu'elle aimait à les augmenter et visait 
à la plus haute distinction. Mais le lecteur comprendra, 
après avoir parcouru les pages précédentes, combien 
son but était élevé. Dans le monde, peu de ses amis 
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en avaient même Tidée, bien qu'elle excitât une sur- 
prise curieuse en passant au milieu d'eux. Quelqu'un 
qui la vit beaucoup à Naples en 1859, 1860 et 1861, 
écrit d'elle avec une certaine vérité : 

« Mme Craven était une artiste consommée, et je 
puis dire que toute sa vie, le secret de son charme 
résidait dans « l'étincelle divine » de Tart qui était chez 
elle la clé de tout. Elle mettait toute son âme dans 
ce qui l'intéressait, la religion, la politique ou la vie 
mondaine, et à cause de cette qualité même, elle fut 
souvent mal jugée par ce qu'il est convenu d'appeler 
le « monde ». En Italie, avec le charmant naturel du 
caractère italien, elle pouvait être et était elle-même. » 

Il est inutile d'ajouter que celui qui la jugeait ainsi 
était lui-même un artiste. Elle était également admi- 
rée par des amis absolument différents les uns des ' 
autres, tels que Mme Swetchine et la duchesse Rava- 
schieri, Montalembeit et Lord Palmerston, et dans les 
milieux qui ne ressemblaient en rien à son cercle de 
Chiatamone ou de Berkeley square. 

Elle écrit dans son journal : 

Gastagnelo, G octobre 1859. 

Depu's \fi 15 avril jusqu'à ce jour 6 octobre, que s'est-il 
passé? Tellement de choses, que ce volume et trois ou 
quatre autres plus grands seraient remplis, si j'avais écrit 
chaque jour ou même chaque mois un compte rendu dé- 
taillé de mes nombieuses impressions. 

Les impressions et les sentiments de l'année précé- 
dente se renouvelèrent pendant la semaine sainte. La 
duchesse Ravaschieri n'était pas à Rome en 1859, 
mais Mme Craven y trouva M. Rio, dont elle ne parta- 
geait pas toutes les idées sur la peinture et la sculp- 
ture. Il admirait tout spécialement les Amazones du 
Vatican et la Minerve qui se trouve dans le Braccio 
Nuovo, mais Mme Craven dit avec son large jugement 
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et son goût libéral qu'on ne reconnaîtra jamais géné- 
ralement qu'elles soient les types uniques de beauté 
féminine qu'ait produits la sculpture. 

La beauté d'expression peut suffire en peinture, mais il 
n'en est pas de même pour la sculpture. Nous ne pouvons 
regarder des statues, sans reconnaître quelle large part il 
faut accorder à la beauté des contours. Une tête de femme 
dépouillée de cheveux ou entièrement cachée par un cas- 
que, ne satisfait pas Tœil en lui présentant la beauté idéale 
qu'il cherche et qu'il est en droit de chercher, puisque les 
artistes prétendent l'offrir. 

Mes objections ont paru ridicules et puériles au dernier 
degré à Rio. Il ne me croit plus capable de juger de Fart, 
et m'accuse avec dédain de confondre la beauté avec la 
grâce, et de donner à la grâce une importance qu'elle ne 
devrait pas avoir et qui est incompatible avec ce point de 
vue élevé à l'aide duquel nous devons juger les productions 
de l'art. Je reste incertaine pourtant, et me demande si la 
grâce n'est pas une condition indispensable de la beauté. 
Il peut quelquefois en être autrement pour la peinture, 
parce qu'elle exprime un grand nombre d'idées, plus éle- 
vées que la beauté ; par conséquent cet art dépasse pour 
moi la sculpture, presque autant que l'âme dépasse le 
corps. 

Toutes ces pensées ont cependant joué un rôle secon- 
daire dans mes impressions à Rome, cette année. Un grand 
et poignant intérêt absorbait tous les autres. Quand je suis 
arrivée à Rome, la guerre nous menaçait, elle a éclaté pen- 
dant que j'étais là. J'ai appris sur laPiazza di San-Pietro 
que les hostilités avaient commencé. C'était le lundi de 
Pâques, et je venais de recevoir la bénédiction papale. 
L'effet de la guerre sur mes projets personnels a été de 
me faire retourner à Naples que j'avais quitté un mois au- 
paravant avec l'intention d'aller à Paris. Bientôt après 
avoir pris cette décision, je me suis aperçue que j'aurais 
mieux fait de continuer mon voyage. 

Je suis revenue pour éprouver la douleur de voir souffrir 
ma bien-aimée Lina pendant trois mois, comme j'espé- 
rais qu'il était impossible à un enfant de souffrir. Mainte- 
nant, je n'ai pas le courage de m'é tendre sur ces terribles 
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jours; ils sont tous marqués dans mon livre de notes. J'ai 
souffert Tagonie de ne rien pouvoir pour soulager une 
petite créature chérie, que j'aime d'un amour de mère. Ce 
sont des raffinements de douleur, et cependant, j'étais 
obligée de continuer ma vie ordinaire, car le monde ne 
tolère pas les affections en dehors des conventions, et ce 
que l'on ne comprend pas est pour la plupart du temps 
blâmé. A tout cela se mêlait une grande agitation politique, 
et pour Auguste de nouvelles espérances et de nouveaux 
déboires. En partie sur le conseil de mon médecin, qui 
craignait pour moi l'été à Naples après tant d'agitations, 
je suis partie le 29 juin, pour la seconde fois, et J'ai passé 
en France et en Angleterre les mois de juillet et d'août. 

Castagneto, 15 décembre 1859. 

Le 45 décembre I et je suis encore dans les montagnes 
couvertes de neige. 

C'est un étrange mais un heureux concours de circons- 
tances, et je veux rappeler celles de mes impressions qui 
peuvent avoir quelque importance pour moi. 

J'ai reçu les deux volumes * qui contiennent la vie et 
les écrits de Mme Swetchine. 

J'ai lu, et je lis encore. Sa chère voix est encore vivante, 
sa chère image est devant moi. Je reviens par le souvenir 
à quelques-uns des jours trop rares de ma vie, où je me 
trouvais avec elle. Sa pensée et ces volumes confirment les 
impressions et les désirs réveillés par ce séjour inattendu 
à la campagne, et par l'épreuve de la vie solitaire qui est 
la mienne depuis quatre mois. Dans toutes les perplexités 
de mon existence, je vais à elle par la pensée. Je me mets 
près du foyer à Fleury et je lui parle, et il me semble en- 
tendre sa voix, et je voudrais lui dire ceci : 

« Au banquet de la vie, ne pouvons-nous pas nous 
mortifier par le sacrifice d'un plat? Les guides de la vie 
spirituelle ne nous disent-ils pas que nous devons sa- 
crifier au moins la « dernière bouchée » ? Ne puis-je pas, 
moi qui ai tant vécu dans le monde, me décider enfin à 
laisser cette dernière bouchée, ce reste de goût que je 
garde, et qui n'a pas été abandonné comme il aurait dû 

1. De M. de Falloux. 
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l'être depuis longtemps ? » Là-dessus, il ne peut y avoir 
qu'une opinion, et ma chère amie me répondrait : « Cer- 
tainement, abandonnez-la ; le plus tôt et le plus complète- 
ment sera le mieux si vous le pouvez sans manquer à 
aucun devoir. » 

Avec quelle intention Dieu m'a-t-il placée dans ma si- 
tuation ? 

Il y a quatre motifs qui justifient dans le monde la pré- 
sence des personnes qui désirent que leur vie soit considé- 
rée comme une vie chrétienne : la nécessité de protéger 
la carrière de leurs enfants, une position officielle qui lie 
le monde, et le devoir, ou une situation élevée qui a aussi 
des obligations du même genre. En un mot, et par-dessus 
tout, le devoir absolu d'une femme est de consulter d'a- 
bord les goûts de son mari et de s'y conformer. La retraite 
ne serait qu'un piège pour celle qui se l'assurerait aux dé- 
pens de l'agrément de son mari, qui, bien avant le sien, 
doit être sa première considération. 
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Mme Crav en quitte la duchesse. Ravascbieri et Lina pour venir en 
France. — Lettre à la duchesse Ravaschieri. — Mort de Lina. 
— Douleur de Mme Craven. — Visite à la Roche-Guyon, chez, 
la duchesse de la Rochefoucauld. — Mme Craven rejoint la du 
chesse Ravaschieri à Florence. 



Le. 7 mars 1860, nous trouvons cette touchante 
pensée dans les méditations de Mme Craven : 

J*ai soif, oh I oui I Pauvre créature que je suis, j'ai soif 
de repos, de paix, de stabilité, de sécurité, de certitude, 
de connaissance, d'amour, de bonheur, d'immortalité. Je dis 
cette parole à Dieu, et Dieu dit à. son tour : 

J'ai soif d'abandon, de confiance, d'espérance, d'amour : 
d'un complet abandon, d'une entière confiance, d'une es- 
pérance illimitée, d'un amour sans bornes. 

Le duc et la duchesse Ravaschieri conduisirent leur 
enfant à Florence pour consulter les médecins, et lui 
procurer un repos qui n'était pas possible dans le 
sud de ritalie. Lina revint à Naples avec ses parents, 
et le 14 août, Mme Craven Tembrassa pour la dernière 
fois. Elle mourut le 1" septembre, à Florence, où Ton 
était revenu pour voir encore les médecins, alors que 
des affaires importantes retenaient sa « chère Pau- 
line » en France. Mme Craven écrit : 
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Oh I Thérèse ! que mon cœur saigne 1 II y a si peu de 
temps que je vous ai quittée, et j'ai déjà soif d'un mot de 
vous, me disant comment notre cher ange a supporté le 
voyage et la fatigue d'un tel départ, dans un pareil état de 
faiblesse. Oui, je crois que vous avez eu raison en vous 
décidant à tenter ce changement. Ici, après son audacieux 
exploit, Garibaldi, entrant non seulement dans la baie, 
mais dans le port, et s'emparant du plus beau navire de 
guerre de la marine napolitaine, semble revêtu d'un 
pouvoir sans limites. Son prestige frappe le peuple de ter- 
reur, comme tout ce qui est mystérieux et inconnu. Ima- 
ginez-vous, quand ce fait est devenu public, notre baie cou- 
verte tout à coup de bateaux remplis de gens se sauvant 
sur l'autre rive. Un de ces jours, pendant que j'étais à l'é- 
glise, il y a eu un peu de bruit, et tous ceux qui étaient là 
pour entendre la messe se sont enfuis en criant : « Voilà 
Garibaldi 1 » Qu'auriez-vous faitau milieu de cette agitation, 
alors que notre cher ange a tant besoin de paix et de tran- 
quillité ? Les plus étranges rumeurs flottent dans l'air, et 
on raconte des faits incroyables. J'écoute d'une oreille dis- 
traite, et j'entends tout avec indifférence, car mon cœur 
est avec vous, et vos craintes et vos espérances' sont les 
miennes. Pour des raisons que vous connaissez, j'ai résolu 
d'aller à Paris arranger quelques affaires. Après cela, je 
vous rejoindrai à Florence en octobre. Oh î puissé-je trou- 
ver notre enfant en meilleure santé I 

Je suis avec vous de cœur et d'âme. 

Lina mourut le i*'' septembre *. Sa maladie se ter- 
mina plus rapidement qu'on ne s'y était attendu. Le 
30 août, Mme Craven écrivait de Paris à la duchesse 
Ravaschieri : 

Oh ! ma Thérèse bien-aimée, j'ai versé des torrents de 
larmes en lisant votre lettre du 26. Si vous m'aviez préve- 
nue à Civita-Vecchia, où j'étais ce jour-là, j'aurais couru 
près de vous. Mais Dieu ne le voulait pas. Il nous épar- 
gnera, je l'espère ardemment, la plus amère des douleurs. 
Après une crise de cette violence et un si prompt retour à- 
la vie, que ne peut-on craindre, mais aussi que ne peut-on 

1. Elle était née le 9 novembre 1848. 
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espérer pour notre Lina ? Corament endurer une pareille 
anxiété ? Cela me lue de la voir souffrir, mais aujourd'hui 
je suis malade du chagrin de ne pas être là. 

Que Dieu vous envoie quelque consolation, ma Thérèse, 
et à moi, la force de supporter cette séparation qui me 
semble parfois intolérable. 

Paris me paraît très triste, tout mon cœur est mainte- 
nant en Italie. 

Si j'osais faire un projet, ce serait de partir immédiate- 
ment d'ici ; que Dieu le veuille I Le cœur me manque en 
lisant votre lettre. Mais il y a de la douceur dans cette 
souffrance, quand je pense aux divines consolations que 
vous avez eues à Florence, et que vous auriez vainement 
cherchées à Naples pendant ces jours. Que Dieu vous aidel 
Ecrivez, écrivez tous les jours, quand ce ne serait qu'une 
ligne. 

Un télégramme apporta à Dangu, où se trouvait en- 
core Mme Craven, la nouvelle de la mort de Lina, le 
4 septembre. Pauline écrivait : 

Thérèse ! Est-ce bien vrai ? Est-ce possible ? Est-ce moi 
qui vous écris, moi si loin de vous aujourd'hui ! Ma pau- 
vre amie, ma Thérèse bien-aimée ! Mes yeux sont aveu- 
glés par les larmes et je ne vois plus ce que j'écris. Peut- 
être en ce moment avez-vous le télégramme par lequel je 
vous demande de m'appeler quand vous voudrez, si vous 
me désirez pour que nous pleurions ensemble notre fille. 
Tout le monde ici prend part à mon chagrin. Avec son 
cœur de mère, Emma partage votre douleur et a pitié de 
la mienne. Je devrais être à Boury, là où reposent ceux que 
j'ai tant aimés et tant pleures. C'est là que j'aurais dû ap- 
prendre la mort de cet ange qui est allé les rejoindre pour 
toujours. Je n'ai de force que pour vous presser sur mon 
cœur et prier avec vous. 

Quelques jours après, Mme Craven supportait plus 
courageusement la désolation profonde que lui cau- 
sait la mort de Lina. Le 12 septembre, elle écrivait 
encore à la duchesse Ravaschieri : 
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Une visite à la Roche-Guyon, à la bonne duchesse de la 
Rochefoucauld, m'a empochée hier de finir ma lettre. Je ne 
Tavais pas vue depuis les derniers moments de notre chère 
Mme Swetchine. J'ai besoin de retrouver ceux qui ont 
connu Liua et qui vous connaissent. Je quitte ce gai et 
pourtant mélancolique Dangu, pour retrouver demain à 
Paris, Laura * et Marie 2, et pleurer avec elles notre chérie. 
J'ai besoin en outre des consolations du Père Gratry pour 
fortifier mon âme et l'élever vers le ciel. 

Mon vieil ami Boislecomte ^ est scandalisé de mon cha* 
grin et m'écrit pour m'en blâmer. Je vous envoie sa lettre. 
Je vous écrirai de Paris demain. 

Dans sa méditation de ce jour, Mme Craven écrit : 
« Mon âme est triste jusqu'à la mort ! Mon âme est 
égarée sur une mer de douleur. Je ne puis méditer 
aujourd'hui. Mon Dieu, je laisse mon cœur saigner à 
vos pieds. » 

Parmi ses amis et ses relations, Mme Craven ne 
trouva pas en France une grande sympathie pour ses 
opinions sur Tltalie que de si graves événements agi- 
taient alors. L'épreuve, de la mort de Lina raffermit 
peut-être son âme ; se trouvant à Fontenày, le 20 sep- 
tembre, elle écrivait : 

Il faut accepter dans toute son amertume, dans toute 
son étendue, la cruelle privation, la joie perdue, la dou- 
leur enfin telle qu'elle frappe. 

L'accepter, la. souffrir, l'offrir. Lutter contre les pensées 
aggravantes et destructives de toute paix que suggère 
l'imagination, et qui troublent si cruellement la mienne. 
Regrets, retours dévorants et inutiles sur ce qu'on n'a pas 
fait, qui consument les forces et ôtent le pouvoir de se 
résigner. Il faut lutter contre cette sorte d'aberration que 
produit la douleur. 

1. A ce moment, princesse de Camporeâle, et depuis Donna 
Laura Minghelli. 

2. Maria Camporeâle, comtesse Bulofi. 

3. Le comte de Boislecomte, attaché précédemment à l'ambas- 
sade de M. de la Ferronnays à Saint-Pétersbourg, ministre de 
France à Lisbonne en 1837. 
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Ce mystère de la souffrance d'ua enfant! Oh! mon Dieu ! 
aidez mon pauvre esprit à le comprendre, et faites cesser 
cette torture inutile qui abaisse au lieu d'élever mon âme 
en me retraçant sans cesse ce douloureux passé, au lieu du 
présent glorieux qui est pour elle, tandis que la tristesse 
est pour nous seuls. Otez 'cette illusion qui associe encore 
avec sa chère image l'idée de la souffrance et du martyre, 
au lieu de celle de l'immortalité et de la gloire I 

Avant la fin du mois d'octobre, Mme Craven rejoi- 
gnit à Florence la mère de Lina. Le 31 octobre, elle 
note que tous les ans, ce jour-là, elle médite sur les 
béatitudes du ciel et termine par ces mots touchants : 

Ah ! chère petite âme bénie, réunie en ce moment et 
pour toujours à ceux qui me furent les plus chers sur la 
terre, de quel œil dois-tu regarder avec eux les tour- 
ments que me causent mon ignorance et ma faiblesse ! 
Mais, Linette chérie, sois maintenant l'ange protecteur de 
ta vieille amie. Prie pour elle, aide-la, attire son âme et 
toutes ses facultés vers le ciel où tu vis avec les autres 
qu'elle aimait, et que tu aimais aussi avant de les avoir 
rejoints. 
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Séjour à Florence avec la duchesse Ravaschieri. — Lettre de Mme 
Craven aux Montalembert. — Mme Craven quitte la duchesse 
Ravaschieri et rejoint son mari à Naples. — Lettre à la duchesse 
Ravaschieri sur l'agitation politique à Naples. -^ Mgr Capeccela- 
tro. — Mme Craven projette avec Alfonso Casanova d'établir des 
asiles pour les enfants à Naples. — Difflcultés avec la municipalité. 

— Elle fonde une crèche à ses frais. — Réussite de son entreprise. 

— Lettres à M. Monsell et au Père Lacordaire. — Réponse du 
Père Lacordaire. — Dépenses de M. Craven pour retrouver la 
« rivière perdue ». — Anxiétés de Mme Craven. — Castagnelo. 



Dans leur chagrin, Mme Craven et son amie trouvè- 
rent à Florence une plus grande tranquillité qu'à Na- 
ples. Au bout de quelque temps, elles recommencèrent 
à s'intéresser un peu aux affaires politiques. En arri- 
vant de France où elle avait discuté toutes les ques- 
tions religieuses, Mme Craven écrivit à ses amis, le 
comte et la comtesse de Montalembert, dont elle ne 
partageait plus les opinions en ce qui concernait 
rJtalie. Elle était et serait toujours pour la liberté re- 
ligieuse dans la lutte européenne et contre l'interven- 
tion de l'Etat. Quand elle écrivit cette lettre, elle auto- 
risa la duchesse Ravaschieri à la copier et nous en 
donnons les passages suivants : 
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Florence, 13 novembre 1860. 

Je ne me serais pas résignée facilement au chagrin de ne 
pas vous avoir vus pendant mon séjour en France, si je 
n'avais pas senti que ma présence ici consolait ma pauvre 
amie. Avec elle seulement, je puis exprimer librement le 
chagrin qui m'a torturé le cœur ce^ trois derniers mois. 
J'aurais regretté ces jours passés avec vous, parce que je 
n'aurais pu être auprès d'elle pour trois tristes anniver- 
saires que nous avons célébrés ensemble. Nous les avons 
passés presque entièrement dans l'église des SS. Apostoli 
où reposent les restes de notre chère Lina. Mes amis I si 
vous saviez quelle profonde tendresse cette enfant avait 
fait naître dans mon cœur et quel triste vide sa mort y a 
laissé, vous me pardonneriez de vous parler d'elle, au mo- 
ment où vos pensées sont tournées dans une direction toute 
différente. Je suis si habituée à trouver de la consolation 
auprès de vous, que je ne puis croire qu'elle me manque 
aujourd'hui. Je désire beaucoup que vous connaissiez com- 
plètement cette enfant, et je vous envoie la traduction de 
ce que sa mère m'a écrit de Bologne *. 

Je suis sûre qu'en lisant sa vie, vous trouverez la res- 
semblance qui existait entre Fâme angélique de Lina et 
les âmes bien-aimées unies à la mienne par des liens qui, 
en se brisant, ont aussi brisé mon cœur. Vous verrez qu'il 
me fut aussi bon que doux d'avoir retrouvé, au déclin de 
ma vie, mon heureuse jeunesse personnifiée dans cette 
créature choisie de Dieu. 

Malgré toute la peine de ces derniers temps, il faut que 
je vous dise à quel point notre vie retirée dans cet endroit 
ravissant m'a fait de bien. C'est une des villes du monde 
que je préfère. Tout en étant le centre d'une noble exis- 
tence intellectuelle et matérielle, elle conserve les traits 
gravés par un passé illustre. Ayant laissé derrière moi les 
luttes trop bruyantes, les discussions violentes, le tumulte 
que la politique amène toujours en France, je ne puis vous 
exprimer le bien-être et le repos dont je jouis ici, où le 
passé est toujours présent et le présent presque toujours 
absent. Nous pensons rarement aux affaires publiques, 

1. Cette traduction se trouve dans les « Réminiscences » de 
Mme Craven, page 257. 
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mais quand ceux que nous voyons en parlent, c'est sous 
une forme si peu agressive, que la différence paraît im- 
mense entre leur façon d'être et la nôtre. Ici, au cœur de 
ritalie, je me sens plus satisfaite que partout ailleurs. 

En France, quand j'entendais sonner, je tâchais de con- 
former mon jugement à la mode française. Mais ici, je ne 
puis m'empêcher de voir le providentiel « eppur si muove » 
•qui me console, et calme mes craintes. Je ne puis être 
qu'entièrement sincère avec vous, et pour cela, je me 
•crois obligée de vous dire que je suis convaincue de la so- 
lidité et de la réalité du mouvement national qui dirige la 
nouvelle Italie. Je crois sa formation possible, et j'espère la 
voir; mais, comme dit le Père Ventura, il lui faut le pardon 
•et le baptême de l'Eglise. Je souhaite que de ce parti, qui, 
d'abord en Fraace, puis dans le monde entier, a proclamé 
la nécessité de l'union entre la religion et la société mo- 
derne, sorte une voix qui défende la cause italienne avec 
utie conviction capable de saisir l'importance de l'argu- 
ment. Un tel homme, ou de tels hommes, s'ils apparaissent, 
seront peut-être appelés ré volutionhaires. Mais vous tous 
qui en 1830 avait rendu un si utile service à l'Eglise, 
n'avez-vous pas été traités de même ? N'étiez-vous pas 
•comme ceux que vous condamnez aujourd'hui en blâmant 
ritalie et en l'endurcissant dans sa tentation de chercher 
la justice et de la trouver auprès d'hommes qui, aimant 
■comme vous la liberté, n'aiment pas également l'Eglise ? 
Oh ! mes amis, ne m'imposez pas cette croix ! Puisque je 
vous ai ouvert mon cœur, laissez-moi vous dire tout ce que 
je pense. Il est impossible de ne pas sentir et de ne pas 
croire fermement que le pire danger pour cette pauvre 
Italie serait de reculer. Dans l'explosion d'une douleur 
(qui serait générale), elle pourrait tomber dans des excès 
qui, je dois vous le dire, n-ont pas été commis pendant 
les dix-huit mois qu'a duré cette révolution. Il me semble 
que son seul mauvais côté (sa rébellion contre l'autorité 
du Pape) n'atteint pas la foi religieuse, même de ceux qui 
sont le plus à blâmer, mais qui sont moins affaiblis qu'on 
ne le croit en France. Si Dieu suscitait un homme, un 
saint qui trouverait le moyen de réveiller dans les cœurs 
italiens l'amour de l'Eglise catholique, sans lui demander 
le sacrifice de ses aspirations nationales, il serait écoulé 
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par un peuple à genoux. Bref, ce que vous me disiez un 
jour de TAngleterre, est mille fois plus vrai encore pour 
ritalie. Oui, elle a besoin de TEglise, et TEglise a besoin 
•d'elle. Que Dieu bénisse ceux qui entreprennent de lesré- 
•concilier, qu'il augmente leur nombre, et les cherche parmi 
ceux que je désire voir de leur côté. Je m'arrête, effrayée 
<ie mon audace. Vous ne me reprocherez pas au moins 
d'être du parti le plus fort (reproche amer sur vos lèvres). 
C'est tellement le contraire, que je suis peut-être la seule 
parmi vos amis, hommes ou femmes, qui aie le courage de 
vous parler ainsi. 

Pour ceux qui, contrairement à vous, sont influencés par 
la force et par le nombre, faire partie de la majorité est 
une considération importante. 

Mais que puis-je faire? Ne vous ai-je pas dit que ma vo- 
lonté n'était pas assez forte pour dominer ma raison ? 
Ma raison, je le sais, ne s'inclinera jamais que devant des 
questions de foi religieuse, et Dieu merci, pour celles-ci, je 
jouis de ma pleine et entière liberté. 

Cette lettre fut écrite avant que Mme Craven quit- 
tât Florence pour rejoindre son mari à Naples. De là, 
•elle écrivaitàson amie, le i**" décembre 1860 : 

Chère Thérèse, 

Je suis étourdie quand je regarde autour de moi, et en 
voyant que tout est aussi changé que la vie de mon cœur. 
Laissez-moi d'abord parler de vous. Il me tarde de savoir 
pourquoi je n'ai pas eu de vos nouvelles depuis notre 
triste séparation. Chère amie, acceptez comme une conso- 
lation, aussi légère soit-elle, l'assurance que nous gardons 
ie souvenir de votre ange dans notre cœur. Elle est pré- 
sente à toutes nos pensées comme aux vôtres. Je la vois et 
je la retrouve partout. Que notre vie à Florence était 
douce! J'aurais voulu qu'elle durât plus longtemps. Que 
puis-je vous dire de moi, dans ce Naples si changé, changé 
de tant de façons différentes, mais toujours pareil dans les 
choses matérielles, toujours avec le même ciel bleu. Il me 
semble vivre dans un rêve troublé, et le mot napolitain 
« stonata » (faux) peut seul vous faire comprendre ma si- 
tuation depuis mon retour. 

MADAME CRAVEN. 9 
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Quant aux changements politiques ici, pour le peu que 
j'en ai vu et pour tout ce que j'en ai entendu, l'horizon pa- 
raît s'éclaircir de plusieurs côtés. Comme après la tem- 
pête, quand les nuages disparaissent, on voit des espaces 
bleus, de même les figures sinistres et grotesques qui se 
montrent après chaque révolution se font de plus en plus 
rares de jour en jour. Il y a encore beaucoup de chemises 
rouges, et elles font un peu de bruit, particulièrement les 
Garibaldiens anglais ; mais Farini va y mettre bon ordre. 
Il a appelé à son aide des hommes capables de seconder 
ses excellents projets. On désire le retour du cardinal 
Riario, et on l'espère, s'il n'est pas certain. Ce qu'il y a de 
mieux dans le clergé napolitain doit le voir aujourd'hui, 
et le supplier de reprendre ses fonctions, avec la promesse 
que lui et l'Eglise jouiront d'une entière liberté, plus 
grande peut-être qu'elle n'existait avant. 

En un mot, si ce n'était le caractère napolitain qui 
cherche toujours le mauvais côté, je crois qu'en gouver- 
nant bien au milieu de mille difficultés, nous atteindrions 
un avenir prochain de paix et de progrès. 

On désire beaucoup ici la construction des chemins de 
fer. Ils donneraient du travail et développeraient de la vie 
dans cette partie de l'Italie qui en manque tant. Auguste, 
mon frère Charles, De Martino et d'autres y travaillent ac- 
tivement, comme représentants de plusieurs capitalistes 
étrangers. Imaginez-vous s'il m'est agréable de me mettre 
à table tous les jours entre mon frère qui juge ces affaires 
comme tous les Français, et le comte Arrivabene, un jeune 
garibaldien, à peine défroqué et débarbouillé de sa pri- 
son de Gaëte. Il en est sorti grâce à un échange de pri- 
sonniers, ainsi que le correspondant d'un journal anglais 
qui s'est trouvé avec Garibaldi dans sa campagne, et a été 
cantonné chez nous. 

Il me semble parfois être sur des charbons ardents, et 
j'éprouve un désir fou de me sauver, particulièrement 
quand ils mettent en avant cette éternelle question ro- 
maine. Cependant, je ne vous cacherai pas, comme aux 
autres en général, que devant la force morale de ces plé- 
biscites, conduisant l'un après l'autre les villes italiennes 
à une réunion en un seul royaume, je ne puis m'empêcher 
d'espérer que le « gran rifuito » de ces provinces perdues 
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pourra enfin venir de Rome ; ce qui augmentera consi- 
dérablement le pouvoir spirituel du pape. 

La prière continuelle de Mme Craven était donc que 
ses chers Italiens ne perdissent pas leur foi en ser- 
vant leur pays. Et parmi ceux qui la blâmèrent de son 
enthousiasme pour les droits individuels de Thuma- 
nité,peu, s'il y en eut même quelques-uns, cherchèrent 
comme elle un secours spirituel au sein même de TE- 
glise, peu lui demandèrent l'humilité et l'obéissance 
nécessaires pour se soumettre à ses décrets. Elle avait 
besoin d'une aide : elle la trouva dans les conseils et 
la direction de Mgr Capeccelatro, maintenant cardinal- 
archevêque de Capoue. 

« Je n'ai jamais connu un plus noble esprit, » écrit- 
elle de lui, « une intelligence plus claire. Sa raison 
profonde et son cœur, aimant me rappellent à chaque 
instant Tabbé Gerbet. Son conseil, cependant, est plus 
efficace, parce qu'il est tout-puissant, comme la lumière 
de son intelligence et de son âme. Je vois souvent 
Alfonso Casanova, qui est aussi plein de foi religieuse 
que de vrai patriotisme. » 

Mme Craven avait étudié avec lui plusieurs plans 
d'institutions charitables nouvelles à Naples, mais 
appréciées ailleurs. La création, dans chaque quartier 
de la ville, d'un asile pour les enfants dirigé par les 
sœurs de Charité, était un de leurs projets communs. 
Mais la municipalité, craignant d'être accusée de clé- 
ricalisme, refusa les sœurs. Mme Craven établit une 
crèche à ses frais, et la rattacha à la maison principale 
des sœurs de Saint-Vincent de Paul, pour servir de mo- 
dèle aux autres institutions du même genre. Son zèle 
et son courage furent récompensés; les préventions 
du conseil municipal tombèrent, et d'autres crèches 
furent fondées et prospérèrent comme la première. 
Les pauvres, nous le voyons, durent beaucoup à 
Mme Craven. Elle fit pour eux plus encore peut-être 
par son énergie et son intelligence que par les géné- 
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reuses aumônes des représentations des années pré- 
cédentes. En 1861, on prit pour la suppression des 
monastères des mesures qui peinèrent et découra- 
gèrent le cœur fidèle de Mme Craven. Elle employa 
toute son influence à faire exempter de ces mesures 
injustes les oratoriens de Naples^ les abbayes de Bé- 
nédictins, dans cette partie de Tltalie, et quelques au- 
tres maisons religieuses. 

Au mois de mars, elle écrit à laduchesse Ravaschieri : 

Chaque jour, pour une cause ou pour une autre, j'ai des 
raisons de croire que mon séjour à Naples dans ce temps 
troublé n*est pas complètement inutile, et que j'accomplis 
la volonté de Dieu, en faisant le peu de bien qu'on attend 
de moi. Si vous saviez quelles lettres cruelles je reçois de 
mes vieux et chers amis d'au delà les Alpes, et quel chagrin 
j'éprouve d'être si sévèrement jugée et si peu comprise, 
parce que je sympathise avec votre pauvre nouvelle Italie! 

Au milieu de ses craintes et de ses espérances, 
Mme Craven écrit le 30 janvier 1861, à M. Monsell : 

Naples. 

Vous me demandez de vous écrire, et vous tenez à ce que 
je vous dise ce que je pense et ce que j'ai pensé de* tout ce 
qui se passe en Italie. Mais vous savez très bien qu'une 
lettre (et même vingt) n'y suffiraient pas. Gomme il est im- 
possible de tout vous dire et qu'il serait malicieux de 
n'en dire que la moitié, je me tais pour le moment. 

Nous sommes réellement dans un temps d'épreuve ex- 
traordinaire. Je suis persuadée que vos enfants verront 
pour l'Eglise des jours meilleurs encore que ceux que nous 
avons connus. Mais cette ferme espérance ne suffit pas 
pour relever mes esprits comme elle le devrait dans cette 
obscurité du moment. Quelles sont vraiment les intentions 
de l'empereur? Pour ma part, je ne le crois pas aussi mau- 
vais que vous le dites. Je vois qu'il sait très bien résister 
à l'Angleterre et repousser ses avis, selon qu'il lui agrée- 
Il ne me parait céder que si on lui conseille ce qu'il a 
déterminé d'avance. Mais tout cela ne signifie rien : 
« L'homme, s'agite et Dieu le mène ». Et si jamais ces mots 
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de Bossuet furçnt vrais, ils le sont maintenant, et cette 
conviction est ma seule consolation. 

Dans une lettre au Père Lacordaire, Mme Craven ex-» 
prime librement ses inquiétudes de Française fidèle par^ 
dessus tout à TEglise, ainsi qu'à sa famille et à ses amiSi' 
Elle rappelle au grand dominicain leur réunion sous le 
toit de Mme Swetchine,.dont elle évoque le souvenir 
avant de parler de ses sympathies italiennes. Elle croit 
évidemment qu'elles auraient été comprises par cette 
femme accomplie à Tesprit si large, qui avait été leur 
amie. Elle plaide dans cette crise pour l'Italie à la fois si 
malheureuse et si coupable^ si folle et pourtant si sage, 
tellement flattée et trompée, si mal jugée et si mal com- 
prise au delà de ses frontières. Mme Craven pensait que 
le meilleur gouvernement pour les catholiques était 
celui qui permettrait à la religion d'exercer son véritable 
pouvoir sur les âmes de la façon la plus parfaite. « Il est 
impossible, » s'écrie-t-elle, « que la liberté italienne, 
même en atteignant Rome, puisse ofl'enser l'Eglise au- 
tant que l'absolutisme qui a régné si longtemps dans cet 
ancien royaume. Malgré les dangers et les souffrances 
qu'elle impose, je crois que la liberté est le seul pouvoir 
salutaire et capable de guérir les maux de notre temps. >> 

Ces paroles peuvent sembler étranges de la part 
d'une femme élevée dans la société de la Restauration, 
et dans les idées mystiques et orthodoxes de son 
entourage. Mais depuis le jour où elle écrivait cette 
lettre, que d'événements sont venus lui donner rai- 
son ! C'était son amour pour l'Eglise et ses intérêts 
les plus élevés qui lui faisait désirer qu'on respectât 
les libertés humaines. Dans les hôpitaux remplis de 
Garibaldiens et de Piémontais qu'elle visitait souvent, 
elle trouva plus d'esprit de religion qu'auprès de ceux 
qui avaient perdu la foi dans un idéal en perdant leur 
propre indépendance. 

Ce contraste fut une souffrance pour Mme Craven ; 
elle écrit : 
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• Dieu seul mesure ce que je souffre quand la vérité s'im- 
pose à moi de celte façon, et que je me sens irrésistible- 
ipent entraînée du côté opposé aux traditions de ma jeu- 
nesse. Oui, le côté opposé ! je suis obligée de le dire. Par 
ce que je vois maintenant et ce que j'ai vu avant, j« com- 
prends que revenir au passé (ce qui ne pourrait avoir lieu 
que par les armes) serait la plus grande calamité qui pour- 
rait tomber sur ces provinces et sur l'Eglise. 

La réponse du Père Lacordaire calma les scrupules 
de Mme Craven qui craignait d'avoir exprimé ses opi- 
nions trop librement. Il écrit : 

J'ai lu votre lettre avec le soin ^t l'attention qu'elle mé- 
rite pour vous-même et pour ce qu'elle contient. Je par- 
tage entièrement vos idées, excepté sur un point : l'unité 
de l'Italie. Jusqu'à présent, je n'avais pas songé qu'elle fût 
possible ni môme désirable, si ce n'est en réservant une 
partie du territoire italien pour le Saint-Père. Ce que 
vous me dites me porte à croire le contraire, en gardant 
toujours, cependant, ce qui de droit appartient au Pape. 
Je ne puis rien écrire de précis là-dessus maintenant. Tôt 
ou tard, les événements éclairciront ce qu'il y a d'obscur 
pour le moment dans cette grande question. En attendant, 
je trouve que l'Italie a le droit indéniable de secouer le 
joug étranger, comme elle a le droit d'affirmer sa nationa- 
lité et d'imposer au gouvernement les méthodes civiles et 
politiques en harmonie avec les idées de la société mo- 
derne. En un mot, elle est libre de se constituer soit dans 
l'unité, soit confédérée, comme une nation maîtresse 
de ses destinées dans la famille européenne. Tout cela me 
parait clair et certain. Il est vrai cependant que la situa- 
tion temporelle du Pape souffrira dans le présent de l'af- 
franchissement de l'Italie. C'est une épreuve qui trouve 
sa raison d'être dans les voies mystérieuses de la Provi- 
dence. Souffrir n'est pas mourir et la lumière peut jaillir 
de l'expiation par la douleur. Le monde a été sauvé, Rome 
peut être sauvée par la croix. Si la papauté ne regagne 
pas son territoire, elle peut garder et retrouver ce qui est 
nécessaire à sa dignité et à son indépendance. Ceci est im- 
portant. A ceux qui me trouveront chimérique, je réponds 
que la providence de Dieu et sa justice sont au-dessus des 
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événements humains. Un chrétien ne peut raisonner 
comme un athée. Dieu doit être son point de départ en 
politique, même dans ce qui paraît au-dessus de l'expé- 
rience humaine. J'hésite seulement entre l'unité et la fé- 
dération, j'incline vers cette dernière, mais vous m'avez 
donné une honne raison pour désirer l'unité à cause des 
besoins mêmes de l'Eglise dans le sud de l'Italie. Dieu y 
pourvoira. En tous cas, votre opinion dans ces questions 
ne me paraît pas devoir troubler votre conscience. 
C'est le sentiment d'un esprit libéral et chrétien. Pen- 
dant trente-six ans de mon existence, j'ai trouvé ma 
force et ma consolation à ces mêmes sources. Si notre ami 
Montalembert ne reconnaît pas dans les événements d'Ita- 
lie un véritable progrès (exceptant toujours ce qu'il y a 
de mauvais) dans ce qui nous a paru au bénéfice de l'E- 
glise, ^c'est à cause de son aversion profonde pour le gou- 
vernement français. La mienne ne va pas jusqu'à ignorer 
ce fait que son action a pu servir l'Italie, quels que fussent 
ses motifs. Dieu se sert de tout, môme du despotisme et de 
l'égoïsme. Des mains qui ne sont pas absolument inno- 
centes accomplissent quelquefois de nobles missions. 

L'Italie, et Rome encore moins, ne peuvent demeurer 
telles que les demandaient les traités de 1815. Toutes deux 
attendent la main qui les soulèvera de ce lit de douleur 
auquel elles sont attachées. Cette main s'est montrée. 
J'aurais mieux aimé celle de Charles X, de Louis-Philippe, 
ou de la République, ou d'une France en un mot possé- 
dant des institutions libérales. On a repoussé cette œuvre, 
un autre l'a acceptée. Qui pouvait l'empêcher? Dois-je me 
déclarer contre l'Italie, parce que ses chaînes sont tom- 
bées dans un moment inopportun ? Véritablement non I Je 
laisse aux autres cette violence de passion et je préfère 
accepter le bien d*où qu'il vienne. 

L'intérêt que Mme Craven prenait partout aux af- 
faires politiques était un de ses traits caractéristiques. 
On peut dire qu'elle vivait de la vie des pays où elle se 
trouvait, même quand elle ne faisait qu'y passer. Son 
esprit libre embrassait de vastes horizons, et c'était 
presque nécessaire à son tempérament sensible et 
inquiet. Elle admirait Taction avec enthousiasme, bien 
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qu'elle cherchât à maintenir la paix en elle-même 
pour calmer une trop prompte agitation. Elle avait 
beaucoup souffert (ainsi que M. Craven) de Timpossi- 
bilité où ce dernier s'était toujours trouvé d'exercer 
ses facultés dans une sphère plus large. Quand Tltalie 
du sud faisait de trop confiants projets pour le déve- 
loppement national, M. Craven fut naturellement 
tenté de partager ses espérances ; ces projets conve- 
naient admirablement en eux-mêmes aux besoins de 
ce pays endormi. Les deux entreprises pour lesquelles 
M. Craven dépensa une partie considérable de sa for- 
tune étaient urgentes. Il étudia avec soin la possibilité 
de fournir Naples d'eau potable au moyen d'une ri- 
vière qui avait largement suffi dans les temps ro- 
mains. Mais son cours s'était perdu vers la mer, sous 
la côte de sable et de galets. Un mémoire savant et 
intéressant fut tout ce qui resta à M. Craven de ses 
efforts pour améliorer l'état sanitaire de la ville, où la 
fièvre typhoïde était si répandue. Il ne fut pas plus 
heureux dans son entreprise des grandes routes et 
des chemins de fer siciliens. 

« La voie que nous suivons avec une anxiél^ fié- 
vreuse n'est point la nôtre, » écrit Mme Craven, « celle 
que nous avons suivie jusqu'à présent. Et je me de- 
mande quelquefois ce que nous trouverons au bout : la 
fortune ou la ruine. Nous étions faits pour la recherche 
d'un autre idéal, et les millions qu'on fait briller de- 
vant moi ne m'attirent pas. » 

Elle écrit encore qu'elle a « soif de respirer l'air qui 
élargit l'âme et rappelle les anciens jours de vie 
pleine et de jeune ardeur, les heures de lecture dans 
le sanctuaire de la bibliothèque ». 

Pendant ce temps, la maison de Castagne to était 
terminée. Mme Craven ne pouvant plus y attendre son 
enfant Lina, se plongea dans la solitude et revint plus 
fidèlement que jamais aux souvenirs de sa jeunesse 
et à ses « Santi ». 
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Gastagneto. — Lettre à M. Monsell. — La Marmora. 

Castagneto, 24 avril 1862. 

Me voilà encore une fois dans ce nid que j'ai tant désiré 
et que j'ai pris tant de peine à m'assurer. Dans quel but ? 
Je me le demande. Ce premier jour de mon arrivée, je 
voudrais rappeler mes intentions. Et d'abord, remercions 
Dieu de cette réalisation de mes désirs. Je me plains si 
souvent, et je murmure si vite! 

Une lettre écrite par Mme Craven dans le courant 
de 1862 révèle l'intérêt continuel qu'elle prenait aux 
affaires d'Italie. Intérêt secondaire pourtant à côté 
du principal de son existence à cette époque, Tamour 
d'Albert et d'Alexandrine qu'elle peignait avec le talent 
et la ferveur d'un Angelico. 

A M. Monsell. 

Naplcs, 29 avril 1862. 

Je reçois votre lettre à l'instant, et m'empresse de vous 
en répondre une bien longue, comme vous la désirez. Vous 
la demandez justement quand je n'aurais d'autre envie que 
de rester silencieuse. Nous sommes dans un si pénible 
moment pour ceux qui n'ont pas le bonbeur de s'entendre 
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de cœur et d'âme avec la majorité de ceux qu'ils aiment et 
respectent I 

C'est pourtant satisfaction immense et inattendue de 
découvrir que nous sommes plus près de nous entendre 
que je ne croyais. Le langage de presque tous les catho- 
liques anglais que j'ai rencontrés ne m'avait point préparée 
à cela. Vous avez de suite mis le doigt sur ce qui semble 
avoir passé inaperçu pour eux, c'est-à-dire la position 
impossible et dangereuse dans laquelle sont placés le 
peuple et le clergé, quand il leur Uni choisir entre leurs 
sentiments patriotiques, leur désir (bien naturel) de liberté 
et leur religion. Il faudrait être ici, et voir comme moi les 
meilleurs prêtres (je devrais presque dire les seuls bons) 
pour comprendre entièrement la difficulté du moment à 
Naples. Vous pouvez très bien vous l'imaginer cependant, 
en vous figurant ce qu'éprouveraient les Irlandais, les 
Polonais ou les Français, s'ils découvraient qu'une opinion 
qu'ils détestent ou une opinion quelconque leur est impo- 
sée comme un devoir de conscience. 

Vous dites, et vous avez raiî^on, que les opinions des 
« Restaurateurs » (qui sont celles de la Civitta Gattolica) 
renforcent le sentiment révolutionnaire. Là encore, je dis 
que vous devriez être ici pour en juger. Mais d'abord, 
expliquez-moi comment il se fait que tout le parti libéral 
qui a vu si clairement en France ait été aveuglé en Italie? 
Gomment se fait-il que Montalembert, A. de Broglie, etc. 
et tous (excepté le Père Lacordaire) ne fassent pas autre 
chose depuis le commencement que de donner tout leur 
appui à ce parti? Gomment n'onl-ils pas cherché à s'as- 
surer s'il n'y avait pas de vrais catholiques libéraux dont 
ils affaiblissaient et détruisaient l'inQuence ? J'ai essayé plus 
d'une fois de le faire observer à Montalembert, mais en 
vain. G'est pourtant vrai. Et si lui et les autres avaient 
donné un peu plus de crédit à ceux qui sympathisaient 
avec leur école en France, et attendaient maintenant leur 
secours pour eux-mêmes, bien des choses ne seraient pas 
arrivées, j'en suis convaincue. Ils pouvaient dominer un 
sentiment qui n'aurait jamais acquis la force qu'il possède 
maintenant. Bref, s'ils n'avaient lien perdu de leur puis- 
sance, en s'opposant aux tendances du parti italien, et en 
défendant les gouvernements tombés sous le poids de leurs 
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propres erreurs et de leurs fautes, ils auraient été forts 
pour défendre Rome. Et, dans ce cas, ils l'auraient si bien dé- 
fendue, qu'on n'aurait jamais entendu parler de « Roma Ca- 
pitale ». C'est à mon avis un changement providentiel dont 
les détails sont pour la plupart répréhensibles, mais qui, 
dans l'ensemble, nous conduit à un meilleur état de choses 
dans lequel l'Eglise apparaîtra plus grande et plus triom- 
phante que jamais. 

La Marmora va bien ! On fait réellement de grands efforts 
pour remédier à quelques-unes des fautes passées. Mais 
tant d'années et une teJle corruption laissent de longues 
traces derrière elles. 
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Séjour à Rome. — A Bplogne avec la duchesse Ravaschieri. — 
Voyage en France. — Séjour à Paris. — Maladie du comte- 
Charles de la Ferronnays. — Sa mort. — Retraite de Mme Graven 
au Sacré-Cœur de Paris. — Séjour à Lumigny. — Souvenirs 
du passé. — Retour à Castagneto. — « Anne Se vérin. » — Mme 
Craven vient à Paris pour soumettre le manuscrit du « Récit 
d'une sœur » à sa famille. — Difficultés. — Elle obtient enfin 
l'autorisation de le publier. — Succès du livre. — Retour en 
Italie. — Mort du comte Fernand de la Ferronnays. — Bataille 
de Mentana. — •M. Aubrey de Vere. — Séjour à Rome. — 
Audience des dames étrangères au Vatican. -:- Opinion de Mme 
Craven sur le roman français. — La Princesse Wittgenstein. 



Au printemps de 1863, la mauvaise santé du comte 
Charles delà Ferronnays détermina Mme Craven à se 
rendre à Paris. Son respect pour Rome ne lui permet- 
tant pas de traiter cette ville bien-aimée comme une 
station de chemin de fer, elle y passa la semaine sainte 
« in limine apostolorum », et s'arrêta à Bologne pour 
voir la duchesse Ravaschieri qui s'y trouvait alors. 

Quand elle parlait de Rome et des incertitudes de 
ses destinées politiques, ses yeux se remplissaient de 
larmes. « Je puis dire de Rome ce que Marie Tudor 
disait de Calais, » s'écriait-elle : « Si on ouvrait mon 
cœur, on y trouverait son nom. » Son rêve, qu'elle 
déclarait elle-même une utopie, était de voir Rome 
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capitale spirituelle, d'où le Pape exercerait un pou- 
voir souverain ; Rome devenue le centre de l'Eglise 
universelle, auprès de laquelle les représentants de 
toutes les puissances seraient accrédités, où toutes 
les questions de droit et d'ordre social seraient dis- 
cutées, et où l'union régnerait par la persuasion et non 
par la force . 

Après quelques semaines consacrées à sa famille, 
Mme Craven se rendit en Angleterre. 

Dans son livre de méditations, sous celte date : 
Londres, 31 décembre 1863, elle écrit : 

Un de nous est mort depuis Tannée dernière. Il y a douze 
mois, il était encore au milieu de nous et rien ne faisait 
prévoir celte fin si prompte. Il souffrait, mais aucun d'entre 
nous ne pensait que cette souffrance se terminerait par la 
mort. Seigneur juste et miséricordieux, vous avez pesé ses 
souffrances, sa patience, son grand sacrifice'. Vous avez 
eu pitié de lui. Vous lui avez gardé une place au milieu de 
ceux qui sont partis avant lui. 

Au mois de mars, Mme Craven suivit au Sacré-Cœur 
une retraite prêchée par le Père de Ponlevoy, dans le 
but tout particulier d'obtenir la grâce d'un complet 
abandon à la volonté de Dieu. Les quelques mots que 
lui inspire la solitude de Jésus sur la montagne pei- 
gnent bien le désir ardent de son âme. « Dans cette, 
solitude, première condition de la prière, l'âme s'élève 
au-dessus des choses qui passent, au-dessus des obs- 
tacles et des difficultés, au-dessus des voix de ce 
monde, plus haut, t.oujours plus haut, puis s'arrête 
pour reprendre haleine, et se reposer seule, en pré- 
sence de Dieu. » 

En se retrouvant à Lumigny, elle éprouva dans toute 
sa force, cette étrange impression d'un passé mêlé au 
présent. Eugénie était morte depuis longtemps, ses 

1. Le comte de la Perronnays avait quitté rarmée en 1833, pour 
des raisons d'honneur politique. 
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fils étaient devenus des jeunes gens pleins de pro- 
messes. Dans ces endroits familiers habités par des 
êtres moins connus, la vie, sans ses espérances éter- 
nelles, eût semblé un rêve. 

De retour à Gastagneto, elle se trouva inoccupée. 
Le « Récit d'une sœur » était terminé, mais son ave- 
nir était pour Mme Craven un sujet de graves préoccu- 
pations. Livrerait-elle à un public restreint le secret 
de ses « Santi », le secret du Seigneur? Cette ques- 
tion ne pouvait être décidée à Gastagneto. En atten- 
dant son prochain voyage en France, elle écrivit une 
comédie dont la duchesse Ravaschieri, un excellent 
juge, trouva le dialogue confus pour la scène. Elle lui 
conseilla d'essayer alors un roman dans le genre 
anglais. Elle écrivit « Anne Séverin ». On y retrouve 
la méthode de Lady FuUerton, à laquelle il fut dédié. 

Au printemps de 1865, Mme Graven vint à Paris 
soumettre "à quelques membres de sa famille le travail 
de ces douze dernières années. Le consentement du 
marquis de Mun était nécessaire pour la publication 
du journal et des lettres d'Eugénie. En dévorant le 
manuscrit avec une inexprimable émotion, il s'écriait : 
« Non, je ne puis permettre que ces pages de la vie 
d'Eugénie soient publiées. En tous cas, les lettres 
écrites après notre mariage devront être supprimées. » 
Le coup fut dur pour Mme Graven. Elle rapporta ces 
paroles à Montalembert ; celui-ci déclara que son 
impression eût été la même. « Je crois, » dit-il, « que 
vous aurez à attendre la mort de tous ceux qui sont 
nommés dans ces souvenirs, avant de pouvoir les 
publier. » En même temps, plusieurs personnes dont 
elle respectait l'opinion lui assuraient franchement qu'il 
valait mieux les brûler que de les livrer à un public 
douteux. Mme Graven écrit : 

Une voix disait cependant dans mon cœur : « Courage ! » 
L'exemple de ces chères âmes sera plus profitable dans un 
large cercle que dans celai de quelques amis intimes à 
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Paris. Cette certitude conquit ma re'pugnance et le con- 
sentement des autres. Elle écrit un peu plus tard : « Mon- 
talembert a lu le « Récit » avec un véritable enthousiasme. 
Adrien, tout bon frère qu'il est, se réserve davantage. 11 est 
décidé que le premier volume sera imprimé de suite en un 
nombre limité d'exemplaires. On ne songe pas pour le 
moment à une plus vaste publicité, et les exemplaires 
seront distribués par nous seulement. Ceci, vous le voyez, 
détruit toutes mes espérances. La publication, au lieu 
d'être utile aux pauvres, va me coûter une somme considé- 
rable. Dans mes dernières hésitations, j'ai consulté mon- 
seigneur Gerbet qui m'a donné son placet et tout son cœur. Le 
saint et célèbre Père de Ponlevoy (auteur de La Vie du Père 
de Ravignan que vous aimez tant) m'approuve avec encore 
plus d'enthousiasme. Et Montalembert non seulement 
m'approuve, mais veut me faire l'honneur inespéré pour 
moi d'être l'éditeur responsable de l'ouvrage. 

Mme Craven s'installa près de Paris, pendant que 
les épreuves étaient sous presse. L'incertitude de soa 
avenir la hantait toujours, et elle s'écriait : « Ma vie 
est comme un miroir qui tourne de tous les côtés, 
pendant que je cherche en vain à y fixer mes yeux. » 
Elle écrit un peu plus tard : « L'impression du pre- 
mier volume contient cinq cents pages, et ne sera pas 
terminée avant Noël probablement. Que Dieu bénisse 
cette difficile entreprise, destinée à faire comprendre 
que la présence divine peut être acceptée, désirée et 
aimée dans la vie de tous les jours. » 

On imprima cinq cents exemplaires du « Récit » , et on 
en distribua cent immédiatement. Le livre, si évidem- 
ment destiné à faire du bien, fut tellement demandé 
que la famille de Mme Craven consentit à la vente des 
quatre cents autres volumes. Ils furent enlevés en 
deux jours, et au bout de quelques mois, le livre avait 
atteint sa neuvième édition. Son auteur fut presque 
forcé à la publicité par la multitude des demandes et 
par l'accueil que lui lit la presse française. 

Mme Craven avait eu raison. Par sa ferme détermi- 
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nation à publier le « Récit », aussi différent qu'il fût 
des autres œuvres littéraires, elle prouva son courage, 
sa foi dans ses contemporains, sa sympathie et son 
amour pour les âmes moins éclairées. Plusieurs y 
trouvèrent la réponse à leurs doutes et à leurs espé- 
rances inquiètes ; et si Mme Craven rencontra quel- 
ques détracteurs parmi ceux qui Taccusaienl d'exagé- 
ration, l'approbation générale, prouvant le bon sens 
général, fut sa récompense. Le livre parut au mois 
<ie janvier 1866, et M. Villemain, en lui décernant 
la palme académique, prononça ces paroles remarqua- 
bles : « Ce n'est peut-être pas une œuvre d'art litté- 
raire, mais sa valeur n'en est que plus grande. C'est le 
testament d'un passé qui sera lu dans l'avenir. L'Aca- 
démie couronne les sentiments vrais, exprimés dans 
un langage touchant. » 

Mme Craven passait à Naples son dernier hiver dans 
sa belle résidence de Chiatamone, quand elle apprit la 
mort subite à Frohsdorf de son frère Fernand. Il expira 
à côté du prince dont il était l'ami fidèle et dévoué *. 
Cette mort assombrit pour Mme Craven la joie du 
succès. De nouvelles épreuves se joignirent bientôt à 
celle-là. De sérieuses pertes d'argent l'obligèrent à se 
séparer de sa maison de Chiatamone. Elle pensa un 
instant à se fixer à Rome, près du Palais Colonna. Elle 
écrivait qu'elle se sentait encore une fois enivrée par 
son atmosphère artistique et religieuse. Mais M. Craven 
reparla de Paris, et ils s'installèrent avenue Montaigne 
dans une maison où ils transportèrent une grande 
partie de leur mobilier de Naples et de Londres. Ce 
déplacement éprouva douloureusement Mme Craven. 
C'était à Paris que ses parents avaient vécu, qu'Albert 
et Alexandrine étaient morts ; elle écrivait cependant : 

1. Le prince et lui étaient allés chasser dans les environs. En se 
rendant en voiture d'un couvert à un autre, Fernand fut saisi tout 
à coup du mal qui avait enlevé son père. Le prince, frappé du 
changement de son visage, le regarda'... Il était mort. 
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Je devrais être très heureuse. J'ai une belle installation, 
mais en vérité, je n'aime pas la nouveauté. Quand j'y aurai 
passé quelque temps, elle me deviendra chère. 

Les aventures de Garibaldi terminées par la bataille 
de Mentana, affligèrent beaucoup Mme Craven. Elle 
écrit : 

Les erreurs de l'Italie prennent la tournure d'un crime 
sérieux. Jamais le terrain ne s'est dérobé comme à présent 
sons les pieds de ceux qui ont voulu prendre son parti. 

Garibaldi blesse par ses armes, et outrage la conscience 
catholique par ses paroles... Après ce qui est arrivé à 
Mentana, Victor-Emmanuel et les Italiens devraient être 
reconnaissants aux zouaves pontificaux et aux soldats fran- 
çais d'avoir empêché Garibaldi et ses volontaires d'accom- 
plir contre Rome l'expédition équivalant à un suicide et à 
un parricide. 

La première partie d' « Anne Séverin » parut au 
mois de mai dans le Correspondant, et déjàLady Geor- 
giana Fullerton en avait commencé la traduction. 
Quelques-uns parmi les plus chers amis de Mme Craven 
opposaient encore un froid antagonisme à cette publi- 
cation : « Mais, » écrivait-elle, <(. si je n'avais pas appris 
à gouverner contre vents et marées, le cher « Récit » 
serait encore dans le plus profond tiroir de ma table. 
Maintenant, c'est du jugement des amis inconnus que 
je m'occupe et de lui seul. » 

Le célèbre poète M. Aubrey de Vere * était déjà à 
cette époque Tami de Mme Craven. L'éloge de son 
admirable talent n'est plus à faire. Il avait écrit deux 
sonnets sur le « Récit d'une sœur », dont Mme Craven 
le remercie dans la lettre suivante : 

1. Aubrey de Vere, troisième fils de Sir Aubrey de Vere Bart 
de Gurragh, comté de Limerick. Il était Tauteur de « Julien TApos- 
iat » et d'autres drames, ainsi que de sonnets déclarés par Word- 
ivorth les meilleurs qui aient été écrits en anglais. 

MADAME CRAVEN. 10 
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Paris, 11 mars 1868. 

Votre lettre m'a fait plus que plaisir, elle m'a profondé- 
ment touchée. Beaucoup d'amis et beaucoup de gens que 
je ne connaissais pas m'ont écrit au sujet de ce livre, mais 
personne comme vous. Merci des lignes admirables conte- 
nues dans votre lettre *. Elles ont réveillé en moi ce sen- 
timent de reconnaissance qui doit, je le sais, malgré tout le 
chagrin que j'ai éprouvé, dominer dans mon âme. Vous 
avez raison de le dire : je ne suis pas l'auteur de ce livre, 
c'est pourquoi je puis en parler si simplement et vous dire, 
ce que je crois en effet, qu'il sera dans un sens plus utile 
que la controverse, et montrera sans discussion aux pro- 
testants qu'ils se trompent dans leur opinion de notre reli- 
gion et quanta son action sur la vie ordinaire. Je crois réelle- 
ment que Lord Russell en aparlé dans salettre, parce qu'avec 
celte franchise que j'aime tant dans le caractère anglais, 
il a compris en le lisant qu'il se trompait en affirmant que 
le catholicisme nuisait au développement de l'intelligence 
et asservissait l'âme. Je pensais que beaucoup de protes- 
tants avaient éprouvé cette impressioû et j'en suis recon- 
naissante. Avez-vous lu la traduction parfaite que Bentley 
vient de publier? Elle est de miss Bowles, mais sous la 
direction de Lady Georgiana Fullerton. Sa connaissance 

1. Sonnet. 
Le Récit d'une Sœur. 

Wtience is the music ? minstrel sec we none ; 

Tel soft as waves that, surge succeeding swuge idew 

Roll forward, now subside, anon émerge 

Upheaved in gloryo' er a setting sun, 

Those béatifie harmonies sweep on I 

O'er earth they sweep fcom heaven's 'remolest verge. 

Triumphant hymeneal, hymn, and dirge 

Blending in everlasting unison. 

Whencé is the music ? Stranger ! thèse were they 

That, great in love, by love unvanquised proved: 

Thèse were true levers, for in God they loved : 

With God thèse spirits rest in en endeless day, 

Tet still for Love's behoof on wings outspread 

Float on o'er earth. betwixt the Angels and the Dead .' 
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complète dd français l'a visiblement aidée d'une façon 
merveilleuse. J'espère que beaucoup de personnes le liront 
en Angleterre Je regrette une chose cependant que je ne 
m'explique pas. A la courte profession de foi (magnifique-' 
ment écrite, je trouve) qu'Alexandrine a lue et signée ainsi 
que tous les êtres chers présents ce jour-là, miss Bowles a 
substitué la profession de foi de Pie IV que lisent habi-' 
taellement ceux qui font leur abjuration. Chaque article 
était implicitement contenu dans l'autre, mais ce n'est 
pas cependant le document signé par eux et donné dans 
le « Récit ». Sous tous les autres rapports, c'est admirable. 

Maintenant que nous avons une maison à Paris, j'es- 
père vous voir ici et en Angleterre. J'ai le plus grand désir 
d'y retourner cette année, et souvent dans l'avenir, si c'est 
la volonté de Dieu. 

M. Graven fe joint à moi pour. vous remercier de votre 
lettre et de votre souvenir de notre rencontre à Naples que 
vous rappelez avec tant de bonté. Notre cher ami Monta^ 
lembert est mieux. Il espère comme nous que vous vien-« 
drèz nous Yoir et très souvent. 

Bien des anxiétés privées assiégèrent Mme Graven 
pendant l'année 1868 ; cependant son activité et son 
énergie restèrent toujour-; les mêmes. A Rome, où 
elle passa l'hiver de 1868-69, son attitude fut souvent 
grave, sinon triste. 

Elle et son mari oecupaienl un appartement sur la 
Piazza di Espagna, entourés de leur cercle ordinaire. 
M. Graven était toujours prêt à parler de Dante, dont 
il connaissait si parfaitement la vie et les œuvres, ou 
à lire Shakespeare. Il joua chez M. Story le rôle de 
Joseph Surface, et d'autres encore dans des représen- 
tations d'amateurs. Mme Graven écoutait avec le plai- 
sir qu'éprouve tout critique sympathique. Elle avait 
retrouvé à Rome des amis de toutes les sociétés 
d'Europe où elle était connue. Une atmosphère de 
Moyen-Age et de Renaissance flottait encore autour de 
ces palais et de ces princes romains, mais pour dis^ 
paraître bientôt sans retour. 
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Le concile approchait: quel serait son résultat? Nul 
n'osait le prophétiser, mais on sentait que la guerre 
et peut-être la révolution européenne étaient dans 
Tair, et serviraient probablement de prétexte à cette 
unité italienne trônant sur le Quirinal comme une 
menace pour le Vatican. Elle suivait avec un intérêt 
passionné les péripéties du drame actuel. 

Il avait été décidé que les dames de la colonie étran- 
gère de Rome offriraient un souvenir à Pie IX à Tocca- 
sion de son cinquantième anniversaire de prêtrise. De 
nombreuses discussions s'élevèrent sur le choix d'un 
présent approprié à là fois à celui qui recevait et à 
celles qui offraient. Le parti extrême et belliqueux 
parlait d'un tableau représentant la bataille de Men- 
tana. Les femmes de nature plus douce, aux opinions 
plus libérales, trouvaient l'idée peu en rapport avec les 
circonstances du moment. On répéta que le cardinal 
Antonelli avait déclaré que de la part d'étrangères, 
c'était une « bêtise », qu'on retournerait certainement 
le présent le jour suivant. Mme Craven exprima en 
quelques mots éloquents et courtois le désir général 
qui était d'offrir ài Sa Sainteté une bourse bien garnie 
dont elle se servirait utilement pour des œuvres qui en 
avaient le plus grand besoin. La question devint brû- 
lante, et il fut décidé que lés unes oflFr iraient le champ 
de bataille de Mentana, et les autres, leurs « lire » mo- 
destes, mais utiles. Le Franc irrité et le Hun superbe 
devaient se rencontrer à la même audience. Un des 
souscripteurs pour la bourse écrit : 

Mme Craven et Mme de Lamoricière partirent ensemble 
pour attendre Tarrivée du Saint-Père. Presque toutes les 
dames, en groupes bruyants et agités, s'éloignaient autant 
que possible du tableau de Mentana qui étalait sa laideur à 
gauche du fauteuil du Pape.Personne ne s'agenouilla quand 
le Saint-Père entra, mais Tagilation se calma un peu. Le 
Souverain Pontife nous bénit: alors nous nous agenouil- 
lâmes. D'une voix haute et perçante, la duchesse de Mont- 
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morency lut une adresse après laquelle le Saint-Père s'in- 
clina, et dans un français dont il se servait « comme ça, 
comme ça », ainsi qu'il le disait lui-même, prononça quel- 
ques mots émus. Il paraissait content, mais les larmes lui 
vinrent aux yeux en parlant de la bataille de Mentana, 
« signal », ajouta-il, « du remarquable élan que le catho- 
licisme a manifesté depuis ». Une dame de Lyon qui bai- 
sait pour la troisième fois la mule du Pape, demanda une 
bénédiction pour un chanoine de ses amis. Toujours avec 
honte, mais sans cacher sa lassitude, le Pape s'écria : 
« Oh ! anche il canonical » Les douze « guardia nobile » 
durent renoncer à se rendre maîtres de ces enthousiastes 
voilées. Quelques-unes d'entre elles montèrent sur des 
chaises, et firent une petite ovation à Pie IX quand il se 
retira. 

Mme Craven revint de l'audience fort peu édifiée du 
zèle exagéré de ses compatriotes, et pendant une 
demi-heure s'adressa des reproches, mais seulement 
pendant une demi-heure. Sa bonne humeur et sa 
gaieté revinrent bientôt, au souvenir de ces absurdités 
féminines causées par la double pression de la foule, 
et d'une enthousiaste émulation, mêlée de désappro- 
bation mutuelle. 

Bientôt après Pâqi^'^i^ Mme Craven retourna à 
Castagneto d'où elle écrivit à miss O'Connor Morris* 
qui avait eu le bonheur de faire sa connaissance au 
mois de janvier. 

Gaâtagneto, 12 juin 1869. 

11 est curieux que votre bonne lettre me soit parvenue 
quelques heures seulement après que je venais de lire l'ar- 
ticle sur « Anne Séverin ». Une de mes amies de Naples 
qui reçoit le Pall Mail (ce que je ne fais pas) me l'a envoyé. 
J'ai naturellement pensé à vous et reconnu votre influence 
dans cette critique flatteuse et bienveillante du livre, et 
dans la mention de l'auteur. Mais je ne pensais pas que 

1. M" Bishop, auteur de ce mémoire. 
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TOUS auriez écrit Tarlicle maintenant, ni qae vous 
vous seriez aventurée à me donner le bon conseil qui 
le termine (et que nulle autre convertie eu Angleterre ne 
m'aurait donné, aussi excellent qu*il soit et digne d'être 
suivi). Vous avez parfaitement raison : la lutte n'est pas 
pour le moment dans cette partie du champ de la vérité. 
Foi ou incrédulité 1 Voilà la question. Et quiconque lutte 
pour la foi de nos jours, combat plus efûcacement pour la 
vérité complète, c'est-à-dire le catholicisme, qu'en perdant 
son temps à des disputes avec ceux qui dans leur foi in- 
conséquente s'accrochent toujours au reste de vérité qu'ils 
possèdent dans te protestantisme. Ils découvriront bientôt 
leur faiblesse, à présent que le moment est venu pour eux, 
non de nous attaquer, mais de se défendre. Et ce n'est pas 
la peine de perdre son temps à le leur prouver. Il faut 
leur tendre nos mains, agir avec eux comme s'ils nous 
appartenaient déjà, et hâter le moment de notre réunion. 
Mais, hélas! cela ne me paraît pas être l'esprit du catholi- 
cisme de nos jours. Mon cœur défaille parfois, à ce que je 
Jis et à ce que j'entends, sachant comme je le sais qu'on 
lie frappe que rarement la note juste. J'ai peut être tort 
cependant de vous dire tout cela, et je vous demande de 
ne pas faire grande attention à ces idées qui, pour être 
comprises, demandent de plus longues explications que 
celles qu'on peut donner dans une lettre. Il vaut mieux 
par conséquent ne pas disci^^ i. jusqu'à ce que nous 
puissions le faire de vlva voce. *\}tiant à écrire, comme 
vous le désirez, sur des questions sociales générales, vous 
vous trompez en me supposant pour cela le talent néces- 
saire ou le pouvoir d'y arriver dans n'importe quel but. 
Je dois continuer mon chemin, et chercher à puritier et à 
réhabiliter dans le roman français ce mot amour tellement 
profané et qu'on a rendu impossible à prononcer en 
France. Je veux aussi chercher à réveiller quelque petit 
sentiment de poésie dans mon cher, mais très prosaïque 
faubourg Saint -Germa in, où, à côté de l'autre, le moi poésie 
est le plus défendu de tous les mots, et regardé comme le 
plus dangereux ingrédient de la vie. Et il me paraît si évi» 
dent que le danger présent, même pour la meilleure société 
française, se trouve justement dans la direction opposée I 
Si, d'un autre côté, je pouvais convaincre les écrivains du 
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roman moderne que les sentiments ardents, et même la 
passion, peuvent exister dans cette région de pureté et de 
bonté en dehors de laquelle ils vivent et écrivent, le peu 
de bien dont je suis capable serait accompli. 

Je suis honteuse de tant parlerde moi. J'aurais voulu que 
vous vinssiez ici. Nous ne nous rencontrerons plus jamais 
dans une si parfaite solitude, ou nous ne trouverons plus 
jamais nulle part le* temps de discuter toutes ces questions 
sur lesquelles vous en savez beaucoup plus long que moi. 

Depuis que je suis ici, j'ai commencé la biographie d'une 
,amie très chère. On l'imprime à Paris dans le moment, et 
dès qu'elle paraîtra, je serai très heureuse de vous l'en- 
voyer, si vous voulez bien me dire où il faut vous l'adres- 
ser. C'est plutôt la description d'un caractère noble et ori- 
ginal qu'une histoire intéressante. Mais je l'ai écrite con 
amore et j'espère que vous la lirez avec intérêt. 

Je suppose que les « Mémoires de la comtesse de Béarn » 
sont les « Souvenirs de quarante ans » qu'on a republiés. 
Ils sont tout à fait authentiques. Elle était la cousine ger- 
maine de ma mère, et dans ma jeunesse, je lui ai bien 
souvent entendu faire les récits les plus intéressants de 
tout ce que sa mère (la duchesse de Tourzel) et elle-même 
avaient souffert. Ce livre est, à mon avis, très supérieur à 
<c Madame de Montagu » (excepté la scène incomparable de 
l'exécution de Mme de Noailles). 

Adieu, chère miss Morris, soyez toutes deux certaines 
que notre rencontre à Rome est un des souvenirs les plus 
agréables de l'hiver dernier*. J'espère et je compte que 
nous nous retrouverons encore toutes les trois dans quel- 
ques mois. 

Depuis mon arrivée, j'ai lu le petit livre de la princesse 
Wittgenstein * : « Simplicité des Colombes et Prudence 
des Serpents ». J'en suis tellement charmée que je suis 
décidée à faire sa connaissance l'hiver prochain. Comment 
cette femme a-t-elle pu nous combattre à Montana? Je ne 
le comprends plus maintenant. Je voudrais vous revoir en 
Angleterre cette année. Mais avec mon intention de re- 
tourner à Rome en novembre, je crains de n'avoir pas le 

1. M" Burrowes était Tamie comprise dans cette phrase. 

2. La princesse Caroline Sayn Wittgenstein, veuve du prince 
Nicolas de Sayn Wittgenstein. 
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courage de sortir d'ici. Si je change d'avis, je vous le ft^rai 
savoir. Dites-moi où je dois vous écrire. Je vous en prie, 
envoyez-moi tous les journaux et toutes les brochures qui 
valent la peine d'être lus. Ce sera un véritable acte de cha- 
rité, car je suis tout à fait seule ici, et je ne compte pas 
revoir mon cher mari avant la fin du mois d'août. 
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Dernière visite à M. de Montalembert. — Ses dernières paroles 
à Pauline sur le concile. — Inquiétudes de M"« Craven. — Sa 
crainte des opportunistes et des partisans de la définition. — Les 
libéraux de 1850. — Soumission de M™« Craven aux décrets du 
Saint-Siège. — Mort de M. de Montalembert. — Interdiction 
d'un service funèbre pour le repos de son âme. — Mgr Mer- 
millod. — Retraite à la villa Lanti, couvent du Sacré-Cœur à 
Rome. — Les Pellegrini. 



Donna Adélaïde Capece Minutolo mourut au mois 
de janvier 1869. Elle avait été Tune des amies les plus 
intimes de Mme Craven pendant cette brillante pé- 
riode de sa vie à Naples. Mettant de côté toute autre 
occupation, Mme Craven écrivit de suite « con amore », 
ainsi qu'elle l'avait dit, l'histoire de cette femme de 
bien. 

On était arrivé à ce moment où les catholiques sin- 
cères attendaient les décisions du concile, espérant 
ardemment en son œuvre de réconciliation. 

Dans l'automne de 1869, les difficultés pécuniaires 
de M. Craven devinrent plus graves que jamais. Dans 
cette extrémité, il chercha à faire revivre le droit de sa 
grand'mère la margravine d'Anspach sur le gouverne- 
ment bavarois. Après la campagne d'Iéna, les Etats 
laissés par le margrave à la Prusse passèrent à la 
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Bavière, et le droit tomba sous la compétence de la 
juridiction allemande. Quand M. Augustus Craven le 
renouvela, il se montait presque à un* demi-million 
sterling. La continuelle incertitude de savoir jusqu'à 
quel point il réussirait, le tint, ainsi que Mme Craven, 
dans une pénible attente pendant plusieurs années. 
Ce ne fut pourtant qu'en 1870 que le reste de sa 
fortune personnelle disparut. 

La princesse Marie de Bade, duchesse de Hamilton, 
amie dévouée de Mme Craven, Taida de tout son pou- 
voir, et dans Tété de 1869, M. Craven et sa femme lui 
firent une visite à Bade en se rendant à Rome et en re- 
venant de la Roche-en-Brény, où habitait M. de Mon- 
talembert. Celui-ci était mourant, et ses dernières 
paroles eurent sur Pauline une influence plus grande 
que toutes les autres. Ne devant plus jamais paraître 
en public, M. de Montalembert exprima le fond de sa 
pensée. Mme Craven le trouva moins opposé qu'avant 
à la réforme italienne. « Je pus lui dire, » écrivait- 
elle, « me trouvant parfaitement d'accord avec lui, 
que l'union de TEglise et de la liberté, toujours re- 
doutée en Europe, s'accomplirait cependant quand 
on la comprendrait tout à fait en Italie. Il me dit en- 
tre autres sur le concile des choses qui m'étonnèrent 
beaucoup. » 

Inutilement alarmée par les exagérations d'avocats 
imprudents et péniblement surprise, Mme Craven ar- 
riva à Rome. Sans qu'elle eût pour ainsi dire renou- 
velé d'invitations, ses amis considérèrent comme dé- 
cidé qu'elle reprenait ses réceptions du soir, et tous 
les vendredis, son appartement dans la Via dei Maro- 
niti fut rempli de presque toutes les notabilités des 
partis politiques et religieux. Au mois de janvier 
1870, elle écrivait: « Vendredi dernier, Monseigneur 
Mermillodet Monseigneur de la Bouillerie, tous deux 
du parti de la définition, ont rencontré ici l'évêque de 
Marseille, l'archevêque de Bagueux, un évêque bon- 
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grois, Monseigneur Haynald, et le fameux évêque de 
Bosnie, ladmirable orateur latin, Monseigneur Stross- 
mayer, qui a soulevé une telle agitation au concile : 
tous du parti opposé. De part et d'autre, ils se sont 
élevés dans les plus hautes régions, car leurs âmes 
sont éclairées et leurs intelligences puissantes. » 

Elle se rendit à la première réunion générale où le 
public fut admis pour entendre les décrets du concile. 
Elle revint péniblement impressionnée des anathè- 
mes nécessaires prononfcés de droit. La générosité de 
son caractère et la fidélité de son cœur à l'égard de 
ses amis l'entraînaient vers les chefs de la minorité, 
bien que son salon fût, comme on Ta déjà compris, 
fréquenté par toutes les personnalités célèbres de ce 
temps. 

L'évéque d'Orléans était associé à ses plus anciens 
et à ses plus chers souvenirs, et on la voyait tous les 
dimanches à la villa Grazioli, où Monseigneur Dupan- 
loup recevait ses amis. 

La crainte des opportunistes et des partisans de la 
définition, sa préférence pour le parti opposé qui en 
était la conséquence, ne furent après tout qu'une dis- 
position passagère ; personne n'était plus contraire au 
gallicanisme. Elle était la digne élève de Tabbé Ger- 
bet dans sa soumission aux décisions finales de Rome. 
Bien des circonstances, son séjour en Angleterre, sa 
sympathie pour les aspirations italiennes, renfor- 
cèrent la confiance de Mme Craven dans une liberté 
qu'elle considérait plutôt comme un remède que 
comme un mal, et plus ultramontaine que gallicane 
dans ses tendances. Elle fut peut-être encore plus 
fidèle que Montalembert à son rêve d'une théocratie 
soutenue particulièrement par Tunité italienne. En 
cela, le sentiment français s'éleva contre elle, et elle 
se vit désapprouvée par les conservateurs de chaque 
parti. 

En 1850, elle avait naturellement suivi les chefs du 
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parti catholique libéral. Beaucoup d'entre eux étaient 
(les amis personnels, d'un mérite distingué, comme 
écrivains et comme politiques. Elle avait hérité du 
respect de Mme Swetchine pour le Père Lacordaire et 
M. de Falloux, tandis que Montalembert resta tou- 
jours le « Montai » du « Récit ». Il n'est donc pas 
étonnant qu'en 1870, venant de quitter Montalembert, 
elle se soit inquiétée au début du concile. 

Par tradition, elle inclinait vers les minorités et 
leurs luttes, mais en même temps, elle se montrait 
vraiment romaine dans son désir de voir promulguer 
l'autorité du Saint-Siège. 

Comme patricien de Rome, M. de Montalembert 
avait droit à un service funèbre dans l'église de l'Ara 
Cœli, paroisse de la municipalité romaine. 

Quand la nouvelle de sa mort parvint à Rome, per- 
sonne ne s'imaginait qu'on pût lui refuser cet hon- 
neur. Une invitation fut adressée à ceux qu'on sup- 
posait devoir assister à la cérémonie. Quel ne fut pas 
le chagrin de ses amis, lorsqu'ils trouvèrent en haut 
de l'escalier conduisant à ce temple historique, un 
personnage officiel, debout à la porte de l'église, au- 
torisé à déclarer, au grand désappointement de la 
foule rassemblée, que le service était interdit. On 
ignorait sans doute alors que M. de Montalembert, 
préoccupé de ce qu'on lui rapportait et inquiet des 
résultats du concile, avait cependant déclaré en fils 
soumis de l'Eglise « qu'il acceptait d'avance tous ses 
décrets, quels qu'ils fussent ». Mais à peine l'erreur 
était-elle commise et connue généralement qu'elle 
était réparée. Une messe solennelle, célébrée en pré-' 
sence du Saint-Père, fut offerte pour le repos de l'âme 
de ce soldat du Christ. L'agitation était grande alors. 
Les nerfs et les caractères étaient surexcités de tous 
les côtés; il n'est pas étonnant que Mme Craven en 
ait souffert plus que d'autres. 

« J'ai trouvé dans les exercices religieux prêches 
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par Mgr Mermillod, » écrivait-elle, ^^ une consolation 
à mes peines intimes. » L'évêque de Genève avait 
donné une retraite à la Trinité-du-Mont. « Pour les 
autres inquiétudes, il est impossible d'espérer la tran- 
quillité, car l'Eglise n'a pas subi un orage aussi vio- 
lent depuis des siècles. Ce tumulte inattendu s'est 
élevé de façon à ce qu'il sorte de cette lutte un bon 
« al tutto del nostro accorgere scisso », comme dit 
Dante. 

« C'est la douce saison de la floraison printanière. 
J'en jouis extrêmement, et quand je suis dehors, 
parmi les fleurs, dans ces ravissantes villas, ou con- 
templant les vastes et poétiques horizons de cette 
campagne romaine enchantée, il me semble que j'ou- 
blie les tourments de mon existence. » 

Les lecteurs qui s'intéressent à la correspondance 
de Mme Craven avant la promulgation des décrets du 
Vatican, comprendront mieux ses lettres en lisant 
celles qui suivent, et plus encore, s'ils étudient avec 
attention ce qu'elle dit d'elle-même dans quelques 
notes d'une retraite qu'elle suivit à la villa Lanti, cou- 
vent du Sacré-Cœur, dans le quartier transtévérin de 
Rome. Elle s'y retira le 25 mars, réservant ainsi à son 
âme huit jours de vie spirituelle « au-dessus de ces 
voix du monde catholique si agité ». En repassant 
les années qui viennent de s'écouler, Mme Craven 
dit : « Cette année semble le point culminant de la 
longue épreuve que Dieu a évidemment voulu m'im- 
poser. Cette année, tout me manque à la fois. Il y a 
quelque temps, je ne savais pas où je passerais le reste 
de mon existence, je me plaignais d'aller de home en 
home et d'être obligée de quitter un endroit dès que je 
commençais à l'aimer. Bientôt, je ne posséderai plus 
aucune demeure sur la terre. » 

Vers la fin de la retraite, Mme Craven écrivait : «J'ai 
bien considéré les choses que j'allais perdre, que j'ai 
déjà perdues en partie. Mon Dieu, je vous offre sincè- 



Digitized by 



Google 



138 MADAME CRAVEN (1870) 

rement toutes mes possessions matérielles et ce sen- 
timent de pauvreté. » 

Bien des circonstances réunies lui causèrent alors 
beaucoup d'inquiétudes et de chagrin. Mais ce fut 
peut-être le moment où son âme s'éleva le plus haut. 
« J'attends en paix, » continue-t-elle plus loin, « les 
événements tels qu'ils se présentent, sûre qu'aucun 
mal ne peut venir de la main de Dieu. Quant à l'avenir 
qui semble nous menacer, j'espère que Dieu nous 
aidera, bien que je ne voie pas comment. Et si mes 
prévisions les plus tristes se réalisent, je lui demande 
la force de tout supporter. Je vous remercie en même 
temps, mon Dieu, de cette petite halte dans ma vie 
troublée. » 

Personne ne se serait douté des peines de Mme Cra- 
ven, si elle n'avait vieilli tout à coup de plusieurs 
années. Mais elle passa tout le temps pascal à Rome, 
et ne prit jamais une part plus active que cette der- 
nière année au service des Pellegrini. 

L'auteur de ce mémoire fut admis une fois dans la 
maison où on les recevait. Les curieux étaient mainte- 
nus à distance de la grande table sur laquelle le souper 
était posé. Il se composait principalement de salade et 
de pain. Celles qu'on servait et celles qui servaient se 
traitaient de Sorella, Mme Graven allait et venait avec 
une satisfaction visible. Elle aimait surtout l'instant où,, 
venant de laveries pieds à une femme, elle s'agenouil- 
lait près d'elle et se joignait aux prières d'usage. En 
servant ainsi les Pèlerins, elle sentait en elle-même 
« que ce n'est pas l'amour qui est surnaturel, mais la 
haine, sentiment étranger au cœur humain ». 
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CHAPITRE XIX (1870) 



Gastagneto. — « Fleurange ». — Prompte obéissance de Mme Graven 
aux décrets de TEglise. — Guerre de 1870. — Angoisses de 
Mme Graven. — - Ruine complète de M. Graven. — Dernier séjour 
ik Gastagneto. 



M. et Mme Graven quittèrent Rome bientôt après 
Pâques. Tout l'hiver, leur salon avait été le rendez-vous 
d'une société d'une distinction unique. Les chefs émi- 
nents du parti catholique étaient venus y discuter les 
questions qui passionnaient alors les esprits. C'était 
l'atmosphère que préférait Mme Graven. t)ans les 
derniers jours d'avril, elle revint à Gastagneto, dans 
sa chère montagne et dans cette vallée qu'elle aimait 
avec d'autant plus de passion qu'elle savait qu'il fau- 
drait les quitter bientôt. Comme s'ils avaient le pres- 
sentiment delà perte irréparable qu'ils allaient faire, 
les villageois la reçurent avec plus d'enthousiasme que 
jamais. La vallée fut illuminée pour « i cari signori », 
comme on les appelait, et on les réclama de tous les 
côtés. 

On s'imaginera aisément que l'invitation contenue 
dans la lettre suivante fut acceptée avec bonheur par 
miss 0' Connor Morris. 
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A MISS O'CONNOR MOHRIS. 

Castagneto, samedi, mai 1870. 

Que j'ai de choses à vous dire, ma très chère M. , en réponse 
à votre chère et si bonne lettre. J'en ai tellement que je 
n'essaierai pas. Mais quand nous nous retrouverons, je 
vous ferai comprendre ce que sont pour moi une sympathie 
et une amitié comme les vôtres. Quand viendrez-vous ? 
Pourquoi pas lundi ? 

Les voyageurs qui suivent les itinéraires perdent 
beaucoup en négligeant les chemins de traverse ; sur- 
tout au printemps, quand les forces vivantes de ce 
merveilleux pays s'unissent aux laboureurs hâlés par 
le grand soleil. On comprend alors ces visions païen- 
nes des nymphes et des faunes, dans cette vie qui 
éclate partout et palpite presque visiblement, mêlant 
en une sorte d'ivresse les êtres et choses. Le grand 
dieu Pan règne encore dans cette région tyrrhé- 
nienne où les forces de la nature sont tellement inten- 
ses que rhomme se demande s'il en est le maître ou 
l'esclave. 

Du jardin en terrasse de Castagneto, le spectacle était 
merveilleux. Quand le soleil descendait derrière les 
sommets élevés des montagnes, l'œil pouvait contem- 
pler dans toute leur beauté les profondeurs pourpres 
de la vallée, et la lumière du couchant sur la mer 
étincelante. Le soir, dans les vastes horizons bleus, les 
étoiles semblaient se détacher visiblement. 

Cette année-là, un grand massif de chrysanthèmes 
jaunes augmentait le coloris dans la distance. Des 
quantités de mouches phosphorescentes esquissaient 
dans la nuit les contours de la forêt. 

Le goût de Mme Craven se révélait dans tous les 
détails de sa maison. La simplicité d'un confort bien 
entendu régnait dans les chambres aéréjes et dans le 
choix de Tameublement. Il y avait des livres partout. 
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M. et Mme Craven passaient leurs soirées dans la vaste 
bibliothèque qui contenait toutes les œuvres françaises, 
italiennes, allemandes et anglaises les plus remarqua^- 
blés du siècle. Au premier étage se trouvait le cabinet 
de travail de Mme Craven. De sa table placée contre 
une fenêtre entourée de plantes grimpantes, l'œil 
embrassait la vallée, traversée par la route de Vietri. 
La vue était encore plus belle de cette fenêtre que 
d'en bas. 

M. et Mme Craven, se trouvant seuls, venaient de 
relire leur correspondance de près de quarante ans 
avec M. de. Montalembert. Ils avaient Tesprit et le 
^œur remplis de son souvenir et de celui de ses 
amis. Avant de se séparer pour la nuit, on récita 
le chapelet, les litanies de la Sainte Vierge et d'au- 
tres prières dans la chapelle, que je vis mieux le 
lendemain matin à la messe. Il y avait au-dessus de 
Tautel, une excellente copie de la Vierge de Foligno, 
à côté une tête de Christ mort de Ribera, et d'autres 
œuvres d'art. Dans ce pieux et calme sanctuaire, l'air 
était embaumé du parfum des grands bouquets de 
roses placés sur l'autel ; l'encens de la nature était 
encore plus doux après la messe, et les nuages légers 
qui flottaient sur les montagnes embrasées semblaient 
l'emporter vers le ciel. 

L'heure de la poste apportait des lettres et des re- 
vues littéraires de tous les pays. Puis venait le déjeu- 
ner à l'anglaise, un peu modifié par l'usage italien, et 
quand nous étions installés dans la grande vérandah, 
la conversation s'engageait, sérieuse et spirituelle, sur 
les souvenirs de quarante ans passés dans le grand 
monde si brillant de la jeunesse de Mme Craven. La 
discussion s'animait quand les intérêts de Rome ou les 
événements politiques du moment étaient mis en ques- 
tion. Il ne se passait guère de jour sans qu'un visiteur 
de distinction vint offrir ses respects à M. et à Mme 
JGraven, Les savants Bénédictins quittaient souvent 

MADAME CRAVEN. 11 
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leur abbaye de Trinità* pour discuter avec eux les 
nouvelles de Rome. Dans l'après-midi, quand son tra- 
vail du matin et ses lettres étaient terminés, Mme Cra- 
ven nous lisait « Fleurange » qu'elle préparait alors, 
les lettres de Montalembert ou celles de Mme Swet- 
chine. Ces lettres servaient de textes aux conversa- 
tions les plus intéressantes et l^s plus élevées. Cer- 
taines cordes vibraient toujours chez Mme Craven. Ses 
yeux brillaient à la pensée des sacrifices généreux ou 
des grandes actions dictés par la foi. Quand elle par- 
lait de ses œuvres et les discutait, elle ne témoignait 
ni égoïsme, ni vanité, ni fausse modestie. Elle aimait 
avant tout la vérité et n'était jamais affectée ni exagé- 
rée. Lorsqu'après une soirée de remarquable causerie, 
-on se réunissait pour la prière en commun dans la 
chapelle, le visage et l'attitude de Mme Craven révé- 
laient à tous qu'elle était en présence de Dieu. La 
lumière était là 

Che visibiie face 
Lo crealore a quel la creatura, 
Che solo in lui vedere ha la sua pace ^ ; 

« 

la foi, l'espérance et l'amour se lisaient dans un re- 
gard que personne n'oubliait, quand on l'avait vu 
briller une fois. Les deux lettres suivantes prouvent 
avec quelle soumission Mme Craven se préparait à 
obéir aux décrets que l'Eglise allait imposer à ses 
fidèles. 



1. Depuis le commencement du huitième siècle, ils étaient retirés^ 
dans les cellules de la vallée de Gava, dont chacune était occupée 
par un ou deux moines menant une vie austère et solitaire. En 
1011, l'abbaye de la Très Sainte Trinité fut fondée sur l'emplace- 
ment d'une des cellules connue sous le nom de Crypta Arslcia, pu 
la Grotte Aride, par un bénédictin, saint Alferino. 

2. Qui rend le Créateur visible à toutes les créatures, qui en voyaat 
Dieu seul ont la paix. •/..> 
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A MISS O'CoNNOR Morris. 

Gastagneto, 27 juin 1870. 

Je ne vous ai pas remerciée de votre lettre et de vos deux 
envois pour la seule raison que je désirais beaucoup ac- 
compagner « Fleurange » dans sa retraite de Sainte-Maria 
del Prato, et ne pas me séparer d'elle, même pour quel- 
ques jours, avant de Ta^oir vue partir pour l'Allemagne, 
c'est-à-'dire jusqu'à ce que j'aie terminé la seconde partie 
de moti histoire. 

Il y a eu dernièrement d'étonnantes oscillations enfre 
l'espoir et la crainte. Mais à présent que la fête de saint 
Pierre est proche, on a attendu l'extrême limite au delà 
de laquelle il serait cruel de proroge le concile. Comment 
ceux qui ont cru fermement, tout ce temps,que la minorité 
représentait le véritable esprit de l'Eglise, pouvaient-ils espé- 
rer que même le résultat immédiat serait d'accord avec 
celle opinion? Il paraît déjà certain que des mots tels que 
« infaillibilité personnelle », « séparée », seront blâmés, et 
dans ce cas je ne voi s pas qu'il soit possible de proposer à 
la foi des catholiques quelque chose qu'ils ne puissent 
accepter. Bref, ce grand point m'agite encore une fois. 
J'essaie de l'oublier afin de me rendre l'obéissance plus 
facile quand le temps en sera venu ; mais il s'impose à la 
pensée en dépit de soi-même. J'ai lu dans le Pall Mail, la 
Critique d'un roman qui se nomme « La loi plus haute ». 
Cette critique me prouve que lorsque les auteurs anglais 
abandonnent leurs traditions et cessent d'être moraux, ils 
deviennent bientôt dégoûtants et stupides, ce qui a l'avan- 
tage de les rendre moins dangereux que les français. 

A Miss O'CoNNOR Morris, 

Gastagneto, 26 juillet 1870. 

Oui, cela a été un coup et une épreuve auxquels je n'é- 
tais pas préparée parce que je m'étais persuadée que cette 
doctrine était fausse. Sur ce point, je vois que je m'étais 
trompée. Quand j*examine ce qui m'attachait si fortement 
à ceux qui s'y opposaient, je vois que c'est principalement 
ia façon odieuse et peu chrétienne dont «lie était défendue. 
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Veuillot, le Tahlet et leurs amjs peuvent maintenant se 
féliciter. Au lieu de rendre i*obéissance facile, ils Tout ren- 
due pénible à bien des âmes catholiques auxquelles il ré- 
pugnait de penser comme eux. C'est cependant ce qu'ils 
ont fait. Pour nous, nous devons combattre ce sentiment 
avec humilité et simplicité et nous soumettre à l'Eglise 
maintenant qu'elle s'est fait entendre. A moins qu'elle ne 
sanctionne dans la suite les doutes qui existent encore 
dans certains esprits ; quant à la validité de «es canons, 
nous sommes certainement obligés de les comprendre 
dans notre acte de foi. Voilà où nous en sommes 
réellement. En admettant cohime je le fais qu'une 
foi solide soit nécessaire pour se soumettre à cette 
définition du privilège accordé à saint Pierre par les 
paroles de notre Sauveur, trouvez-vous plus facile de 
croire que les paroles les plus solennelles ne si^^nifient 
-rien, comme le disent les protestants ? C'est absolument 
comme lorsqu'ils nous accusent de donner trop d'impor- 
tance à la Sainte Vierge. En supposant que cela soit vrai, 
est-on davantage dans l'esprit de l'Evangile en ne faisant 
aucun cas de la mère bénie de Notre-Seigneur? Si donc 
nous exagérons dans un sens, que ce soit dans celui de la 
.foi, de l'amour et de la confiance. Que l'Eglise fondée sur 
Pierre soit la véritable, c'est absolument certain. Obéis- 
sons-lui aveuglément quand elle nous parle distinctement. 
Il y en a, je le sais, qui tiennent le Concile pour nul (dans 
quelques-unes de ses parties) ; mais je ne crois pas que 
nous ayons maintenant le droit de nous arrêter à cette 
pensée. S'il en est ainsi, le temps et l'Eglise nous le diront. 
En attendant, mon devoir est de me soumettre, et de forcer 
mon orgueil et mes opinions à reconnaître que mes anta- 
gonistes avaient raison, et que mes amis avaient tort. 

Je n'ai encore rien su de notre cher évéque depuis qu'il 
a quitté Rome. Pour le moment, la déOnilion elle-même 
est oubliée au milieu de l'horrible inquiétude qui s'est 
.emparée de bien des esprits. Je ne crois pas avoir jamais 
.autant souffert moralement que cette année. Celte guerre 
fait éprouver d'inexprimables angoisses ^ Pour la première 
fois de ma vie, je doute du succès de l'armée française, par 

1. Quatre des neveux de Mme Grayen étaient engagés dans la 
•guerre franco-allemande. 
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la double raison qu'elle combat pour une mauvaise cause 
(c'est-à-dire sans cause) et qu'elle combat un formidable 
adversaire. Donc, je ne puis dire honnêtement qu'ils doi- 
vent être vainqueurs, et pourtant leur défaite m'ira au 
cœur. Ce cœur est déchiré en mille pièces. Je voudrais 
qu'il n'y eût de victoire écrasante ni d'un côté, ni de l'autre. 
Mais comment espérer cela, quand de part et d'autre on 
s'est jeté dans la lutte avec une telle fureur? Il n'y a qu'à 
attendre et à supporter patiemment cette double incerti- 
tude. En attendant, nos projets sont renversés. Il n'y a 
plus à songer à l'Allemagne pour le moment. Nous reste- 
rons ici et personne ne prévoit ce qu'on pourra faire l'hi- 
verprochain. Je vous envie d'être tranquille en Angleterre,, 
à portée des nouvelles, et près de ceux que vous désirez 
voir. La seule chose que je ne regrette pas est de perdre 
la joie des infailiibilistes anglo-romains. 

Tout bien considéré, je rétracte ce que je viens de dire, 
et j'aime mieux être ici entre mon travail et ma chapelle, 
avec « Fleurange » qui sera terminée, je l'espère, dans un 
mois environ. 

Il n'y avait alors aucune chance pour M. Craven 
d'obtenir son annuité en Allemagne: L'idéal de Mme 
Craven: une papauté indépendante et souveraine à la 
tête d'une fédération, était détruit par la prise de 
Rome. Ils restèrent à Castagneto d'où Mme Craven 
écrivit les lettres suivantes : 

A MISS O'CoNNOR Morris. 

Gava di Terrini, 26 août 1870. 

Vou3 savez pourquoi je suis restée si longtemps sans ré- 
pondre à votre chère lettre, et vous vous attendez à ce que 
je ne le puisse pas encore aujourd'hui, toutes mes pensées 
étant absorbées par cette horrible lutte. Mais quelles pré- 
visions auraient pu me préparer à l'immensité de ce dé- 
sastre, et quelles réflexions peuvent m'en consoler ! En met- 
tant de côté la mortelle anxiété de nous tous qui avons des 
amis et des parents dans les deux armées, c'est pour moi 
comme une perturbation dans l'ordre ordinaire des choses 
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que la France, dans un temps si court, ait été réduite à cet 
état d'humiliation. Il me semble impossible que tout ce 
que je lis soit vrai. 

A MISS O'CONNOR MOIIRIS. 

Gava di Tirrcni, 16 octobre 1870. 

Depuis que je vous ai vue, nous avons éprouvé presque 
autant de chagrins et d'anxiétés pour nous-mêmes que 
pour les malheurs publics. Après le coup de tonnerre qui 
est tombé sur moi à Rome, le soir où M. Aubrey de Vere 
était là, il me semble que je me suis trouvée dans un trem- 
blement de terre, ou que j'ai fait naufrage. Telles font 
mes impressions depuis le commencement de cette 
épreuve. Dans les circon<4tances présentes, il devient pour 
moi d'une importance tout à fait inattendue de publier ce 
que j'écris. L'impossibilité d'y arriver en France mainte- 
nant est un nouveau désastre ajouté à tous ceux qui se 
succèdent si rapidement depuis le mois de mai. 

Pouvez-vous et voulez-vous prendre quelques renseigne- 
ments sur la possibilité' de publier « Fleurange » en Angle- 
terre ? et pouvez-vous me dire à peu près quelles condi- 
tions on proposerait? Vous m'avez fort utilement encou- 
ragée au printemps. Votre jugement et votre sincérité 
m'ont donné conOance pour continuer. J'ai presque fini 
maintenant. Mon impression est que la troisième et la qua- 
trième partie sont mieux que les deux premières (que je 
vous ai lues presque entièrement). Je n'ai pas encore com- 
posé mon très difficile dénouement. Mais puisque j'y suis 
presque, il faut que je l'amène de mon mieux et que je me 
fie à la Providence pour ne pas tout gâter avec mes dix 
dernières pages. Gomme il est essentiel pour moi de réus- 
sir, j'espère avoir une bonne inspiration si rien ne vient 
m'interrompre à la fin. Ohl que je voudrais pouvoir écrire 
en anglais I Avec un peu d'énergie et de persévérance, je 
ferais peut-être de grandes choses dans le moment. Mais, 
hélas ! en France, tout est fini pour longtemps, et je crois 
que pas un éditeur en Angleterre ne se souciera de pu- 
blier un livre en français. 

Le 1" novembre, à la veille de quitte^ Castagneto, 
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Mme Graven écrivait que sa nouvelle adresse serait à 
Bade chez la duchesse de Hamilton, palais Stéphanie. 
C'était devenu pour elle une triste nécessité de de- 
mander des ressources à son travail. Miss O'Connor 
Morris lui avait suggéré Tidée d'écrire une histoire de 
sa famille antérieure au « Récit » et qu'elle pourrait 
publier en Angleterre, en attendant le retour de la paix 
en France. Elle répondit : 

A MISS O'CoNNOR Morris. 

Gastagneto, 6 novembre 1870. 

Mon départ a été retardé de quelques jours, ce qui m'a 
donné le temps de recevoir votre bonne réponse. Je pense 
que Bentley sera favorable à la publication de mes œuvres. 
(Il le disait au moins très gracieusement Tannée dernière, 
quand je suis allée lui faire une observation au sujet du 
« Récit » qu'il avait cité comme un roman nouveau.) Mais 
naturellement il peasait à quelque chose en anglais. Et 
quoi que vous puissiez dire, et malgré tout mon désir d'y 
arriver (pour des motifs qui ne sont pas purement littérai- 
res), je sais trop bien la différence qu'il y a entre écrire 
un livre ou écrire une lettre, pour me faire la plus petite 
illusion. Je ne suis pas capable d'écrire*en anglais quelque 
chose d'acceptable. Et pour qu'un livre vaille la peine 
d'être lu, il faut qu'il soit cela et plus encore. En tous cas, 
il me serait absolument impossible de le faire pour tout ce 
qui a rapport à la vie de mon père, ou à ses souvenirs de 
rémigration. Les lettres et mémoires que je possède et que 
j'espère faire connaître ne peuvent et ne doivent pas être 
traduits. Mais j'ai une belle et véritable histoire sicilienne 
que je voudrais écrire en anglais, si je pouvais, pour en 
mieux dissimuler l'héroïne qui vit encore. Tout cela pré- 
sente une insurmontable difficulté. L'état présent et pro- 
bablement futur de la France, est vraiment trop pénible, 
trop affreux à considérer. Je voudrais être sûre que toutes 
nos misères, toutes nos humiliations se termineront^ même 
par celle qui les couronne toutes et le seul genre de paix 
que nous soyons en droit d'espérer. 
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Le 9 novembre, Mme Craven terminait ainsi une 
lettre : 

Voici probablement les dernières lignes que j'écrirai à 
Caslagneto. Je les écris de ma fenêtre, levant les yeux de 
temps en temps pour contempler la beauté du soleil cou- 
chant sur la montagne, et sentant très bien que je ne la 
re verrai plus jamais. Je suis contente que vous soyez venue 
ici. Je sais que vous comprendrez entièrement quelles sont 
mes impressions dans le moment. Quand je serai partie, 
je n'aurai plus de home nulle part pour longtemps. 

On croit ces épreuves plus dures à supporter dans la 
vieillesse que dans la jeunesse^ mais je sens avec recon- 
naissance qu'il n'en est pas ainsi pour moi, et que je tiens 
moins que dans ma jeunesse à tout ce que j'aimais le plus. 
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Séjour de Mme Graven à Bade chez la duchesse de Hamilton. — 
Lettre à Lady G. FuUerton. — Mme Graven est retenue à Bru- 
xelles par la Gommune. — Inquiétudes pour la France, -r Le 
Correspondant publie « Fleurange ». 



Après avoir lu les pages qui précèdent, on com- 
prendra facilement quelle fut la douleur de Mme Gra- 
ven devant la ruine complète de son mari. Elle en 
souffrit pour lui plus que pour elle. Elle se trouvait 
à Rome au printemps, quand elle reçut cette fatale 
nouvelle, et M. Aubrey de Vere, qui était là, fut témoin 
de son calme et de son courage. C'est en lisant ses 
lettres et son journal qu'on peut voir quelles furent 
ses anxiétés à ce moment d'épreuve. Par un scrupule 
d'honnêteté exagéré peut-être, elle vendit ses dia- 
mants, les sacrifiant dans sa précipitation pour le 
tiers de leur valeur (qui était considérable). Mais elle 
échappa ainsi à Thumiliation d'être ruinée avec des 
dettes. De son côté, M. Graven fit des sacrifices qui 
entraînèrent d'énormes pertes, mais qui le laissèrent 
libre de toute obligation personnelle. Mme Graven fit 
le voyage de Naples à Bade en trois jours par Foggia, 
Bologne ^t le Brenner, laissg^nt son mari à Florence 
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pour terminer quelques affaires, mais devant la re- 
joindre bientôt. 

« Je sens plus que jamais toutes les horreurs de 
cette lutte prolongée, écrivait Mme Craven, depuis 
que je m'en suis rapprochée. Ma visite aux blessés 
français de Rastadt les a renouvelées pour moi. Et 
j'en souffre bien plus que dans ma tranquille retraite 
de Castagneto. » 

Mme Craven est frappée en même temps d'un autre 
côté : Boury est occupé par les soldats allemands. 

A MISS O'CoNNOR Morris. 
Palais Stéphanie, Bade, 14 décembre 1870. 

La guerre aura les plus funestes résultats, car je n'ose 
espérer un succès final. Chaque jour ajoute à la férocité 
des conquérants, et des deux côtés à la haine qui éloigne 
la paix et qui durera, hëlas! longtemps après qu'elle sera 
signée. Je crois qu'il ne s'est jamais fait autant de mal en 
si peu de temps. Jamais on n'a provoqué tant de dangers 
et de colères pour l'avenir. Avant la capitulation de Metz, 
j'avais eu le bonheur de ne perdre aucun de mes proches 
parents et de mes amis. Maintenant que tout le monde se 
bat de tous les côtés, les mauvaises nouvelles arrivent vite 
et je redoute la vue d'un journal. 

C'est une consolation pour moi d'être dans une ville où 
je puis m'approcher de prisonniers français; et leur faire 
entendre quelques mots dans leur propre langue. On les 
traite avec beaucoup de bonté, et on fait de grands efforts 
pour les aider ; mais leur nombre, hélas I est si grand 
que la plupart d'entre eux souffrent beaucoup. 

A LADY Georgiana Fullerton. 

Palais Stéphanie, Bade, 11 janvier 1871. 

Merci de votre bonne lettre du 4, chère lady Georgiana. 
J'ai à peine le courage d'écrire, même à vous, au commea- 
cement de la plus triste année de notre vie. 

J'aurais voulu être auprès de vous, pour que vous m'en- 
couragiez et me consoliez. J'en ai bien besoin* Mais je 
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crains que mon voyage en Angleterre ne soit indéâniment 
remis. Ici, le froid est lellement rigoureux qu'il est impos- 
sible de songer à se remuer, surtout quand on a la pers- 
peclive d'une traversée par Ostende qu'une nécessité ab- 
solue me déciderait seule à entreprendre. Celte nécessité 
n'existe pas. 

Je ne sais pas au juste où aller, et je redoute presque de 
me trouver à la campagne maintenant, au milieu d'une 
nombreuse réunion. De plus, la duchesse n'est pas bien et 
trouve impossible de voyager dans cette saison avec un 
bébé. Ma société lui est utile, je puis dire agréable. Elle 
désire beaucoup que je reste avec elle tout le temps qu'elle 
passera ici. 

Je vois qu'une nouvelle société s'est organisée en An- 
gleterre pour secourir les prisonniers. J'ai écrit à Lady 
Landsdowne dans l'espoir de l'intéresser aux détenus de 
Rastadt. 

Adieu, bonne et chère amie, priez pour moi, j'en ai 
vraiment bien besoin, surtout pour ne me plaindre de rien, 
quelque dure que soit la phase actuelle de ma vie. Que 
Dieu vous bénisse, chère lady Georgiana. 

Toujours votre bien affectionnée, 
P. de la F. Craven. 

Se trouvant encore à Bade, le 23 février 1871, 
Mme Craven écrivait à Miss O'Connor Morris : 

Quand vous recevrez ma lettre, la paix sera probable- 
ment un fait accompli. La paix, telle que nous pouvons 
l'espérer, telle qu'on l'avait proposée avant ces quatre 
mois sanglants pendant lesquels rien, rien n'a été rega- 
gné... Cependant si cette formidable épreuve nous a rame- 
nés à la raison, si les lignes magnifiques d'Aubrey de 
Vere sont vraies * en ce qui concerne l'avenir comme le 

1. Laugh, thou thatweep'st ;or withlhy weeping blend 
The glory of that joy which mocks at pain : 
Vain was thy pride ; Ihe penance is net vain : 
Le l this is the beginning, net the end : 
Beyond that rain of fire I see descend 
Armies of God t'ward yen ensanguined plain ; 
And thèse the cross, and those the crown sustain : 
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passé, je serai réconciliée môme avec ce dernier désastre 
pendant lequel tant de sang a été répandu. Ces lignes ex- 
priment naturellement mes sentiments, mes espérances et 
mes désirs. S'ils se réalisaient ! Mais il y a encore bien 
des symptômes alarmants. 

Nous (Français), nous nous abusons encore, nous de- 
mandons encore aux autres de nous abuser, nous trem- 
blons de regarder en face la cause de nos malheurs. Aussi 
longtemps que cela durera, aussi longtemps qu'on ne pen- 
sera qu'à la haine et à la vengeance, aussi longtemps que 
nous ne chercherons qu'à punir nos vainqueurs, au Heu 
de corriger ce qui leur a rendu la conquête possible, iné- 
vitable même, je n'oserai pas me laisser aller à cette espé- 
rance bénie que « c'est le commencement et non la fin ». 

Les prévisions de Mme Craven étaient justes. La 
Commune approchait et la retint à Bruxelles, quand 
elle se rendait à Paris pour voir son éditeur Didier. 
Elle écrivait : 



A MISS O'GoNNOR Morris. 
29, Chaussée d'Haecht, Bruxelles, 17 mai 1871. 

Vous me demandez si je fais partie de la cour d'Henri V ? 
Pas actuellement, car je ne sais pas où il est, bien qu'on 
le suppose en Belgique. Mais j'en fais partie de cœur et 
d'âme. Non parce que j'appartiens à ceux qui n'ont ja- 
mais servi une autre cause 1 Non ! ce n'est pas du tout pour 
cela. 

Au fait, on m'a toujours accusée de n'être qu'une lé- 
gitimiste tiède, et bien que mes préférences allassent de ce 

Elect of Pénitents, thy forehead bend ; 

Meet thou that crown in hope that springs from love 

Once more true greatness greets thee from above 

Ai last, while far away Ihe tempests rave, 

Forth from the ashes of thy pagan boast 

Leaps thy new life ! Mid yon celestial host 

Thy Glotilde triumphs, and thy Geneviève. 

{St-Peter's Chains, hy Aubrey de îere, p. 28.) 
[Les chaînes de saint Pierre^ par A. de Vere.) 
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côté, je n'ai jamais eu les mêmes impressions que les aUr 
très à ce sujet. Je tenais davantage à des choses ditféretites 
et je pensais que si elles étaient arrivées, la France pour- 
rait très bien s'arranger d'une autre monarchie que l'an- 
cienne, et je le pense encore. Mais maintenant qu'il est 
prouvé que toutes ces expériences n'ont pas réussi, main- 
tenant que nous souffrons si teriiblement de l'absence de 
la vérité et que nous sommes si évidemment punis de no- 
tre peu de respect public et national pour la religion, il y 
a quelque chose de consolant qui réveille l'espérance dans 
la déclaration du comte de Chambord. Vous avez dû la 
lire, bien que le Times n'ait pas jugé à propos de la pu- 
blier. C'est la première fois de ma vie que je me mets en 
colère contre ce journal. Je devrais savoir pourtant qu'il 
peut être juste et indulgent en toute occasion (même 
quand il raconte les actes de la Commune), excepté quand 
il s'agit d'un homme ou d'un parti qu'on suppose désirer 
la protection du Saint-Siège. S'ils redoutent tant encore un 
roi de Franpe osant se nommer Très Chrélien, qu'ils se 
rappellent les opinions libérales de la branche cadette. 
Cela calmera leurs craintes et leurs esprits. 
. J'ai vu ici le Père Gratry. Je vous parlerai de lui et de 
Dôllinger un autre jour. H y a trop à en dire pour com- 
mencer maintenant. Je veux seulement vous confier que je 
suis toujours plus calme et plus heureuse dans ma ferme 
adhésion aux décrets de l'Eglise. 

Je suis convaincue que le Concile donnera d'autres ex- 
plications, si elles sont nécessaires, quand il se réunira de 
nouveau. Pour ma part, je n'en demande pas. 

A MI8S O'CoNNOR Morris. 

Château de la Lucazière, 1871. 

Quelques lignes aujourd'hui pour vous faire savoir où je 
suis et où je resterai probablement quelques semaines. 
J'ai quitté Bruxelles il y a dix jours, et j'en ai passé huit à 
Versailles en venant ici. Pendant ce temps, j'ai fait deux 
visites à Paris et je me suis rendu compte des actes des- 
tructeurs qui s'y sont accomplis. Ils me terrifient, moins 
Cependant que l'indifférence et l'apathie avec lesquelles 
on parle ici de ces terribles événements. J'espère que cela 
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vient de la fatigue et de raccablemenl de tout ce qu'on a 
subi, mais je n'espère pas autant qu'au début. J'ai peur 
que le mal ne soit trop profondément enraciné, trop uni- 
versel, trop faiblement contrebalancé. Je crains qu'il ne 
soit trop tard, que cet horrible châtiment n'ait pas été 
compris et que la France ne se relève pas. 

Je suis maintenant chez la vicomtesse de Dreux-Brézé, 
ma nièce préférée (la fille de mon frère aîné), et je res- 
terai avec elle jusqu'au 4 juillet. 

Avec le même découragement, Mme Craven écri- 
vait à M. Monsell : 



Château de la Ghereperrine, 14 juillet 1871. 

Notre cher comte de Chambord a mis fin à ses espéran- 
ces et à celles du parti monarchiste par un acte qu'on 
juge nobl« et qui, en réalité, n'est qu'injuste. Il n'est pas 
vrai que sa dignité Fempêchât d'accepter les couleurs de 
la France, ou que le devoir de la France fût d'accepter les 
siennes. C'est une faute, et une faute alarmante révélant 
la vieille disposition de sa race à dire : « L'Etat, c'est 
moi! » Il déteste le drapeau qui flottait au-dessus de l'é- 
chafaud de Louis XVL C'est parfaitement naturel. Mais 
cependant plusieurs ont combattu sous ce drapeau et l'ont 
rendu glorieux; plusieurs dont les parents avaient souf- 
fert avec et pour le sien. Il aurait pu se montrer aussi 
généreusement français avant tout que ses plus dévoués 
partisans, parmi lesquels les vieux amis fidèles souffrent, 
tandis que les jeunes sont indignés et révoltés. 

Pendant ce temps, le Correspondant acceptait « Fleu- 
range » avec empressement. L'accueil fait à cette 
œuvre dans les conditions où se trouvait alors la litté- 
rature française fut un succès pour son auteur. Non 
seulement « Fleurange » fut appréciée par les fidèles 
du roman idéal, mais couronnée par TAcadémie. 

Au moment où Mme Craven songeait à faire tra- 
duire le livre en anglais^ elle écrit : « Voici une lettre 



Digitized by 



Google 



PUBUCATION DE <( FLEUR ANGE » 175 

du Père Hecker*, de New-York, m'annonçant son in- 
tention de le publier dans le Catholic World, et après 
cela en deux volumes, ce qui met fin à toute autre 
tentative de traduction. » 



1. Mme Graven avait fait la connaissance à Rome, Tannée précé- 
dente, du Révérend Isaac Hecker, qui avait accompagné au con- 
cile l'évêque de Baltimore, comme théologien. Dans sa jeunesse, 
avant de devenir catholique, il faisait partie de la communauté 
Emersonienne de Brook Farm. Sa conversion suivit bientôt après 
et il fonda la congrégation Pauliste en 1852 : « Un nouvel ordre, » 
disait-il, « pour un temps nouveau. » Il voulait réconcilier la 
liberté et l'intelligence pour tendre à la perfection personnelle, 
mais de façon à maintenir Tindépendance des caractères. La note 
américaine devait s'ajouter à l'harmonie de l'Eglise. « Le besoin de 
ce siècle, » disait-il, citant Ozanam, « est une croisade et une propa- 
gande intellectuelles. Nous devons, » croyait- il, « ouvrir un che- 
min par lequel le rationalisme sera conduit au baptême. » Il n'é- 
prouva pas moins de chagrin que de surprise devant l'indifférence 
des catholiques, quand on leur demandait de se préoccuper de ces 
questions qui, tout en étant des hérésies mortes, pouvaient faire 
plus de mal que des antechrist vivants. ' 

Il regardait le concile du Vatican comme une ère d'expansion^ 
considérant que les controverses de Luther, Knox et Calvin 
étaient terminées, et que la liberté individuelle sous une autorité 
reconnue serait le nouveau motif d'une renaissance catholique, 
dont la base était posée par Pie IX, et l'édifice continué par 
Léon XIII. 

« On laisse trop peu maintenant, » pensait le Père Hecker, « à l'in- 
dividu ; et le convenu et le stéréotypé régnent presque sans con- 
trôle, car le but pratique de toute religion vraie est de mettre 
chaque âme sous la direction immédiate du Saint-Esprit. » 

La santé du Père Hecker s'altéra. Il devint sujet à des crises 
d'angine de poitrine, et ses dernières années furent des années de 
souffrance noblement supportées. Il mourut en 1888. — On ne 
peut s'étonner de l'amitié et de l'admiration que Mme Graven 
éprou vait pour lui.- 
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Voyage en Belgique et à Sigmaringen. — Succès de « Pleurange «. 
— Séjour à Paris. — Désir de revoir l'Angleterre. — Mort 
de M. Cochin. — Voyage en Angleterre. — Holland-House. — 
Miss Mary Fox. 



Après avoir fait quelques visites en Belgique, et 
passé quinze jours chez le comte et la comtesse de 
Flandre, M. et Mme Craven se rendirent à Sigmarin- 
gen, berceau de la famille des HohenzoUern, dont les 
hôtes princiers étaient leurs excellents amis, des amis 
capables et désireux de seconder la grande-duchesse 
Stéphanie de Bade dans les démarches nécessaires 
pour assurer le paiement du droit de la margravine 
d'Anspach. Dans une de ses lettres, Mme Craven dit 
que leurs hôles de Sigmaringen veulent qu'elle reste 
avec son mari pour le Christkindchen. Il est plus que 
probable que le prince Ferdinand, alors âgé de cinq 
ans, était de cette intime et heureuse réunion, dans 
ce merveilleux Schloss, où Ton célébrait la millième 
année de l'existence de sa famille. Le Schloss s'élève 
au-dessus de la ville, entourée presque de tous côtés 
par les sinueux détours du Danube. Situé sur les 
hautes terres de Souabe, c'était une demeure digne 
des princes de cette vieille race, et dans laquelle on 
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avait ajouté aux splendeurs du passé tout le luxe et 
toute Télégance de Phospitalité moderne. 

A MISS O'CoNNOR Morris. 

Paris, 13 février 1872. 

Bien que la quatrième édition de (c Fieurange » (dont 
je vous envoie aujourd'hui un exemplaire) vienne de 
paraître, peu de journaux en ont encore parlé. Je vous 
en voie donc ce que j'estime beaucoup plus que n'im- 
porte quel éloge imprimé de mon livre, deux lettres de 
M. Foisset S un de nos puristes et de nos meilleurs criti- 
ques. Montalembert disait toujours qu'il n'était sûr d'avoir 
écrit quelque chose de bien que lorsque Foisset l'avait 
dit. Et il n'a jamais publié un ouvrage de quelque va- 
leur sans qu'il ait été revu par lui. Son opinion était donc 
pour moi de la plus haute importance. L'ami auquel il a 
écrit la première lettre me l'envoie pour la copier et no- 
ter les corrections. Tout en m'accusant de quelque vanité 
en vous envoyant les compliments que j'ai reçus, je joins 
cette copie à l'autre lettre écrite par Foisset après la lec- 
ture de « Fieurange ». A propos, si vous lisez toute la 
lettre datée de la Roche-en-Brény, ce qu'il dit des papiers 
de Montalembert vous intéressera. Il les classe pour com- 
mencer sur lui une première publication. Je vous envoie 
aussi une lettre de M. Léopold de Gaillard, le rédacteur 
en chef du Correspondant, et enfin une lettre de mon beau- 
frère, M. deMun, qui est un homme intelligent et un bon 
juge dans les questions littéraires, pas trop indulgent en 
général. 

On nous prédit de grands événements dans le monde 
politique ; de grands efforts monarchiques pour mener à 
bien la seule combinaison capable de contrecarrer le 
mouvement impérialiste. Mais l'esprit de parti est, je le 
crains, plus fort que le patriotisme, et je n'ose espérer un 
résultat. Tout me paraît plus sombre et plus incertain que 
jamais. 

1. M. Foisset, conseiller honoraire à la Cour de Dijon, était l'ami 
et le camarade de M. de Montalembert dans son action politique. 
Auteur de la « vie de Lacordaire ♦>. - 

MADAME CRAVEN. 12 



Digitized by 



Google 



178 MADAME CRAVEN (187.2) 

Au mois de février, Miss O'Connor Morris se trou- 
vant à Paris, vit beaucoup Mme Craven, qui habitait 
avec son mari, rue de Chaillot, un appartement que 
M. de Mun leur, avait prêté. Mme Craven paraissait 
vieillie et plus triste, mais ses manières avaient tou- 
jours la même gracieuse amabilité. Elle s'intéressait 
profondément, comme par le passé, à ses amis et à tout 
ce qui les concernait. Toujours confiante dans la Pro- 
vidence, mais ne se fiant pas beaucoup à ses agents vi- 
sibles, Mme Craven suivait avec intérêt le réveil reli- 
gieux du moment. On rechercha son nom comme dame 
patronnesse des œuvres de charité répandues dans 
Paris à un degré dont on se rend rarement compte en 
Angleterre, dans le jugement qu'on porte sur la ville 
des Lumières, Bien qu'elle détestât et craignît même 
les foules, elle conduisit Miss O'Connor Morris à une 
réunion de Tœuvre du « Patronage », où des sœurs 
de Charité, des dames âgées, des jeunes femmes 
et des jeunes filles écoutaient attentivement le rap- 
port du comté de Melun sur le bien accompli pen- 
dant la Commune. Elles s'agenouillèrent aussi sur 
les tombes des cinq otages de la rue de Sèvres. 
L'expression et l'attitude de Mme Craven témoi- 
gnaient de sa foi et de ses pensées d'espérance et 
de pardon. Elle annonçait quelque temps après, 
dans une lettre datée du 4 mars 1871, sa prochaine 
arrivée en Angleterre : « Ma chère vieille amie, Lady 
Cowper, m'écrit dernièrement sur le passé et les 
anciens amis d'une façon qui ajoute à mon désir de 
passer au moins quelques semaines avec eux au 
printemps. A ce moment-là, il y aura quelque chose 
de plus défini dans notre atmosphère troublée, et 
nous saurons si la Providence nous permet de nous 
installer une bonne fois à Paris. Les pèlerins d'An- 
vers sont revenus. M. le comte de Chambord a été 
encore plus loin, et ses cousins se tiennent plus que 
jamais sur la réserve. L'espoir s'est évanoui encore 
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une fois. Malgré tout cela, Paris est ensoleillé et aussi 
brillant que si rien n'était arrivé et ne nous menaçait. » 

A MISS 0*CONNOR MOBRIS. 

Paris, 30 mars 1872. 

Ce dernier mais a été des plus tristes, et je suis sûre 
que vous avez pensé à nous en apprenant la fin de toutes 
nos espérances pour la guérison de M. Gochin. Mes in- 
quiétudes à Versailles, ce jour-là, étaient fondées. Sa 
sainte mort a été digne de sa vie qu'on appréciera tout à 
fait quand on la connaîtra complètement. Son foyer était 
le centre de la piété, de Fintelligence et de la bonté. Son 
admirable femme supporte ce coup terrible avec un cou- 
rage simple et une soumission absolue qui prouvent mieux 
que toutes les paroles sous quelle influence elle a vécu pen- 
dant ces longues et heureuses années, et vit encore. 

Ces deux âmes n'ont pas été séparées. Je dis ces longues 
et heureuses années, car elle est restée mariée vingt-trois 
ans, et pour cette vie, c'est un long temps de bonheur 
complet. Mais quand on se dit qu'il n'avait que quarante- 
huit ans, on se demande quel décret mystérieux a fauché 
celte existence dans un pareil moment. Pour nous, sa 
perte est irréparable. Que deviendra la France, si,*run 
après l'autre, ceux qui lui sont le plus utiles lui sont 
enlevés ? 

Mme Craven avait trouvé à Londres Mme de Monta- 
lembert qui se rendait à Windsor pour s'entendre avec 
M" Oliphant au sujet de la vie de M. de Montalem- 
bert, écrite pour la première fois, c'est étrange à dire, 
par une Ecossaise et une protestante. 

M. Monsell prit un vif intérêt au choix des lettres et 
des matériaux qui devaient servir à cette œuvre. Il 
avait été l'ami de M. de Montalembert. A ce sujet, 
Mme Craven écrit : 

A M. MONSELL. 

Hampton-Gourt, 22 mai 1872. 
Ayant eu trois jours de tranquillité depuis que je suis 
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ici, j*ai lu avec attention toutes ces lettres si intéressantes. 
Dans celles qui vous sont adressées, j'ai marqué au crayon, 
sans aucun scrupule, les passages qui doivent être suppri- 
més si ces lettres sont, publiées, bien que ces passages 
soient naturellement les plus intéressants. Pour celles à 
Lord Dunraven, jVi seulement marqué d'une croix rouge 
ceux qui me paraissent particulièrement amusants et 
attachants. 

Les questions i^eligieuses en Allemagne semblent pren- 
dre une tournure sérieuse. Pour ceux qui craignaient tout 
le mal qui arrive maintenant, il est pénible de le subir 
sans avoir la chance de vivre assez pour le voir réparer. 

Dans une autre lettre à M. Monsell, Mme Craven 
dit : 

Je vaus retourne cette lettre avec mille remerciements. 
J'espère en causer bientôt avec vous (et aussi de beaucoup 
d'autres choses), car je pense prolonger mon séjour en 
Angleterre. Auguste viendra peut-être me rejoindre pour 
passer aver moi une quinzaine de jours à Holland-House. 
Ce n'est pas tout à fait Londres, mais c'est assez près pour 
nous permettre de voir un peu plus nos amis. Ce que 
je veux surtout vous dire aujourd'hui, c'est qu'Anna de 
Monlalembert et Madeleine * arrivent pour voir M'» Oli- 
phant. 

N'avez-vous pas un mot de consolation à me dire au 
sujet de l'élection de Galway ^ ? Est-il possible de ne pas 
comprendre quelle injure un pareil scandale inflige à l'Eglise 
catholique? Si ce sont là les résultats de cette foi renforcée 
par la persécution, ils n'augmentent pas mon peud'énthou- 
siasme pour le réveil que nous fait espérer en Allemagne 
l'attitude de Bismark. J'aurais autant aimé qu'on ne l'eût 
pas provoqué et que les catholiques allemands eussent sim- 

1. Maintenant comtesse de Griinne,- fille de M. de Montalem- 
bert. 

2. La récente élection de Galway, dans laquelle l'évêque et les 
prêtres du comté de Gonnaught avaient soutenu pour la première 
fois une lutte politique avec les grands propriétaires, bien qu'ils 
fussent eux-mêmes, pour la plupart, de la vieille foi, troubla quel- 
que peu les catholiques romains plus cosmopolites. 
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plement insisté pour étendre aux autres parties de l'Alle- 
magne la liberté entière que possède l'Eglise en Prusse 
depuis 1849. 

Après une visite à M. Frederick Leveson Gower à 
Holmbury, près de Dorking, Mme Craven se rendit k 
Tunbridge Wells, puis à Holland-House. Elle et son 
mari avaient vécu dans une si constante intimité à 
Naples avecLady Rolland, qu'ils retrouvèrent chez elle 
bien des membres de la société de Chiatamone, et 
beaucoup d'autres amis étrangers arrivant à Londres* 

A MISS 0' CoiNNOR Morris. 

Holland-House, 20 juin 1872. 

Vous me demandez sans doute pourquoi je ne vous ai 
pas encore écrit. Maintenant, je suis toujours étourdie 
quand j'arrive quelque part, et incapable de quoi que ce 
soit. Et cependant (pour rendre justice à Holland-House), 
je ne connais pas un endroit où l'on ait une plus libre dis- 
position de son temps (si Ton met un peu de fermeté à s'en 
emparer). 

J'ai lu avec attention et beaucoup de plaisir le livre de 
votre jeune amie *. Quelle belle intelligence et quelle éton- 
nante élévation de pensées chez une jeune fille de cet âge ! 
Mais quelle étrange habitude ont les protestants à l'égard 
de la Sainte Vierge 111 y aune hapitre, très beau, sur le mi- 
nistère des Anges, et dans lequel sont rappelées toutes les 
apparitions de l'ancien et du nouveau Testament. Chaque 
apparition, excepté une, et laquelle ? l'apparition de l'ange 
Gabriel à la Vierge, ni plus ni moins, s'il vous plaît. Et 
cette légère omission se trouve dans une page où le minis- 
tère de la femme sur la terre est comparé à celui des 
Anges. Et on ne parle pas de cetle femme, ni de cet ange, 
ni du jour de l'apparition, ni de la ra'son pour laquelle elle 
a eu lieu. 

J'ai vu M. Monsell et j'ai découvert qu'il désapprouve 
l'accusation du juge Keogh autant que votre jeune pasleur* 

1. Rose La Touche, seconde fille de John La Touche, de Harris- 
lown, Irlande. 



Digitized by 



Google 



182 MADAME CRAVEN (1872) 

Pourtant, il eî»t indigné comme nous de la conduite du 
clergé dans cette élection, de sorte que je ne comprenais 
pas d'abord ce qu'il voulait dire, et pourquoi cette outra- 
geante conduite ne devait pas être dénoncée. Il dit que la 
violence de cette accusation a fait passer de l'autre côté 
ceux qui s'étaient tenus à l'écart de ces fous. 

De cette façon tout le monde a tort,' et c'est la seule con- 
solation que j'ai tirée de lui. 

Vous vous souvenez que vous avez promis de venir me 
voir ici. Si Mary Fox est lia, elle vous conduira partout. 
C'est le meilleur cicérone du monde *. Si elle est occupée 
(ce qui est probable maintenant), il faudra vous contenter 
de ma société et de mes très imparfaites explications et 
connaissances des richesses littéraires et artistiques de 
cette maison. 

Le jeune prince Lichtenstein (le futur) est charmant, 
aimable, intelligent et très épris de Mary. Les diamants, 
les perles, les émeraudes pleuvent littéralement sur elle, et 
je n'ai jamais rien vu qui égalât^la splendeur de tous ces 
bijoux, excepté dans des occasions royales. Sa destinée est 
singulière. Rien ne semble se passer pour elle comme pour 
les autres. On l'a plus admirée que personne, et pourtant^ 
elle n'est pas du tout jolie (on pourrait même la trouver 
tout le contraire), mais c'est la jeune fille la plus sédui- 
sante, la plus intelligente qu'il soit possible, à laquelle je 
souhaite toutes sortes de bonheurs, et dont l'avenir semble 
promettre, pour le moment, la réalisation complète de ce 
désir. 

. 1. Miss Mary Fox, née de parents français, fut adoptée par Lord 
et Lady Holland au mois d'avril 1851. Depuis Tâgc de deux ans et 
demi, elle vécut chez eux et fut traitée avec la même considératioD 
que si elle eût été leur propre fille. Elle épousa,*au mois de juillet 
1872, le prince Louis Lichtenstein. 
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L'agnosticisme. — Retour en France. — Publication de la Vie de 
Montalembert par M" Oliphant. — Jugement de Mme Graven. 
— Monabri. — M. Oxenham et le Saturday. — Séjour à 
Maiche. — Retour à Paris. — Fondation des cercles catholiques. 



A MISS O'CoNNOR Morris. 
Norman Tower Windsor-Gastle, 7 juillet 1872. 

Je ne vous dis rien du mariage dé miss Fox, tous les 
journaux ont donné d'abondants détails sur cet événement 
très extraordinaire (toutes choses considérées). Et, naturel- 
lement, les choses très extraordinaires ne se racontent pas. 
Mardi dernier, à Londres, nous avons entrevu le jeune cou^ 
pie se rendant en Ecosse (après avoir passé quelques jours 
à Sainte-Anne's Hill). Ils sont maintenant à Dunrobin Gastle 
que le duc de Sutherland leur a prêté pour finir leur lune 
de miel. Ce même mardi, je suis arrivée ici avec M" H. 
Ponsonby*,une chère vieille jeune amie, et je pense partir 
pour Paris samedi prochain. Mais il est difficile de dire si 
nous nous déciderons à nous arracher d'ici, même alors. 
Nous songeons de plus en plus à nous établir en Angleterre 
vers le mois d'octobre, si nous le pouvons. J'éprouve un 
intérêt toujours croissant dans ce que je vois et entends. 

1. Maintenant rhonorablc Lady Ponsonby. Encore miss Bultecl 
et très jeune, elle avait joué avec Mme Graven dans « Don Gésar 
de Bazan », où M. Graven tenait le premier rôle. 
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Si j^étais installée ici une fois pour toutes, entourée de mes 
livres, je crois que je ferais quelque chose. Je retrouve 
beaucoup cet esprit que vous avez été la première à me 
révéler. Je suis étonnée et pétrifiée, mais aussi grandement 
intéressée. Le protestantisme est si entièrement impuis- 
sant, que cette forme de Terreur est à mon avis la manifes- 
tation de la vérité qu*on appelle. J'ai beaucoup à dire là> 
dessus, beaucoup plus que n'en pourrait contenir une 
lettre. J'attendrai donc le moment, prochain, j'espère, où 
nous pourrons causer. 

Mme Craven ne pensait pas trouver en Angleterre 
cet esprit qu'elle appelle une « forme de rerreur », 
bien que les Français fussent habitués à ses manifes- 
tations depuis plus d'un siècle. Il a toujours existé 
cependant chez les compatriotes de Hobbes et de Lord 
Hubert de Cherbury. « L'agnosticisme », comme on 
l'appelait alors, n'était cependant pas aussi répandu 
dans la société anglaise que trente ans auparavant. La 
lettre suivante est datée d'un charmant apparlement 
qu'elle occupa quelque temps après son retour à Paris. 

A MISS O'GoNNOR Morris. 

Paris, le 15 août 1872. 

Votre lettre de Bade m'est revenue ici, après avoir été 
envoyée à Lumigny que j'ai quitté plus tôt que je ne pen- 
sais pour venir à la rencontre d'une ancienne et chère 
amie, la duchesse Ravaschieri, dont vous m'avez certaine- 
ment entendue parler. Le 6, nous sommes allées ensemble 
à la séance de l'Académie où « Fleurange » a été cou- 
ronnée, comme on dit (et alors on explique que le prix est 
une médaille d'or). En réalité, c'est une somme d'argent 
que je n'ai pas été fâchée de recevoir. Je suis satisfaite 
aussi de la raison pour laquelle je l'ai reçue. Vous en se- 
rez contente de même, j'en suis sûre, vous qui avez été la 
première amie de « Fleurange ». 

Je trouve que lorsque nous écrivons quoi que ce soit (et 
je dis cela pour vous aussi bien que pour moi), il faut 
toujours dans l'intérieur . de notre sujet (si je puis. 
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m'exprimer ainsi) quelque cJiose qui soit comme Tâme de 
la forme que nous décrivons. Si j'avais le temps d'expli- 
quer mon idée, je suppose qu'elle serait exactement le 
contraire du réalisme. Je laisse à votre intelligence de me 
comprendre, car je suis réellement très .pressée aujour-» 
d'hui. 

A MISS O'GoNNOR Morris. 

Paris. 

C'est bien bon à vous de vous excuser de ne pas écrire 
quand moi-même je me sens si coupable» Je ne vous ai pas 
encore remerciée du Spectaior, dans lequel j'ai trouvé 
plus d'un article intéressant en outre de celui qui concerne 
« Fleurange ». Cet article m'a étonnée par ce qu'il blâme 
et ce qu'il loue. Et cependant Tensemble est très flat- 
teur. Et puis le Saturday avec l'article sur Montalem- 
bert et enfin le vôtre dans votre journal'. Il m'a beau- 
coup amusée. Il s'applique malheureusement autant à nos 
manières qu'aux vôtres, et je ne vois pas d'où viendra le re- 
mède.Quel dommage que toutes ces charmantes vieilles ma* 
nières françaises disparaissent si complètement! Quel dom- 
mage pour la France et pour le monde entier ! Car cette 
influence nous appartient certainement. C'est fini cepen- 
dant Nous parlons argot comme nous avons passé des sa- 
ints profonds à la poignée demain distribuée indistincte- 
ment, et sur laquelle, à propos, je crois avoir remarqué 
dans votre article une petite tendance vers l'Urquhartisme 
allant plus loin que mon objection Sous tous les autres 
rapports, que dire ? si ce n'est que vous êtes plaisamment 
dans la vérité. 

J'avais commencé mon propre article ^ sans nulle inten- 
tion de protéger M" Oliphant. Mon opinion est faite depuis 
longtemps. Ce livre est excellent ! La meilleure manière de 
le prouver était, comme je l'ai fait, de le parcourir en tra- 
duisant plusieurs passages, avec ce grand avantage (de 
mon côté) de donner dans leur original les citations des 
discours de Montalembert. En France, il. n'y a qu'une opi- 

1. Un journal intitulé ; Argot de Salon, 
< 2. Une étude sur la Vie de Montalembert, par M" Oliphant, qui 
parut d'abord dans le Correspondant, et fut plus tard réimprimée. 
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nion sur le mérite de ce livre. M" Oliphant étant protes- 
tante, donne un grand intérêt à son œuvre. Je n'ai jamais 
pensé que l'indulgence lui fut nécessaire dans la descrip- 
tion du caractère de son héros. Elle a commis quelques 
petites erreurs, mais sur tous les autres sujets, je suis 
convaincue que la plupart des écrivains catholiques en 
Angleterre (si j'en juge d'après ce que j'ai lu dans la Revue 
de Dublin) auraient beaucoup moins bien rendu son carac- 
tère. En France, M. Foisset a entrepris d'écrire la vie de 
Montalembert, dont il était l'ami. Il en a déjà publié une 
partie dans le Correspondant.. Les pages de M"*» Oliphant 
sur l'Avenir et tout le récit de cet important épisode sont 
écrits de main de maître. Je ne donne pas mou opinion 
sur son style (bien que les pages traduites aient frappé 
beaucoup de gens), mais je parle de la façon charmante 
dont elle décrit la position et les sentiments des trois pèle- 
rins de Home. Tout ce qui concerne le Père Lacordaire, 
ses sentiments et sa conduite à Rome, dépasse tout ce qui 
a été dit jusqu'à présent, aussi souvent qu'on ait raconté 
cette histoire. On ne pouvait rien imaginer de plus frap- 
pant et de plus vrai que cette comparaison sur Rome : 
« une mère qui est aussi une reine », et tout ce qu'elle 
dit des impressions de Lacordaire en sa royale pré- 
sence. 

Maintenant, il faut être français et presque avoir 
vécu dans ces temps là, pour apprécier la valeur d'une 
opinion totalement impartiale sur un sujet qui a excité 
un si violent esprit de parti, et comprendre quelle origi- 
nalité extraordinaire cette opinion donne à tout l'exposé 
(aussi familiers que ces faits puissent être pour tout le 
monde). Les adversaires de Lamennais en France ont tou- 
jours rendu à Lacordaire l'honneur dû à son humilité et à 
son étonnante claire-vue. Et ils n'ont pas encore par- 
donné à Montalembert son attachement plus obstiné (dans 
ce temps-là) pour son chef. D'un autre côté, leurs amis ont 
toujours été portés à exagérer et à critiquer leur découra- 
gement'^à Rome, de sorte qu'en réalité, personne en France 
n'a été aussi loyal à leur égard et en môme temps si favo- 
rable à Rome. En résumé, personne n'a dit la vérité en- 
tière aussi complètement que cette Ecossaise intelligente, 
calme et honnête ; considérant les faits dans le lointain du 
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temps, de l'endroit et de la croyance, sans aucun esprit de 
parti en elle, ou autour d'elle. 

Mme de Montalembert et sa fille sont à Rome. Le Saint- 
Père, de la façon la plus gracieuse et spontanément, a dit 
à Mgr de Mérode de les engager à s'installer auprès de lui, 
de sorte qu'elles logent actuellement au Vatican. 

Mme Craven parlera souvent de Monabri, chalet 
de la princesse Sayn Wittgenstein, entre Lausanne et 
Ouchy. De toutes les résidences dont elle fut l'hôte, 
c'est peut-être celle qui lui convenait le mieux. Elle 
avait toujours conservé son amour pour la belle na- 
ture. Son ravissement était toujours le même devant 
les aspects changeants des montagnes de la Savoie, 
au-dessus du lac Léman, large à cet endroit de pres- 
que dix kilomètres, plus bleu que la Méditerranée, 
enchanteur quand les montagnes se reflètent dans ses 
eaux calmes, en teintes douces et opalines. 

L'air vivifiant de la Suisse releva les forces de 
Mme Craven et elle jouit à Monabri d'un repos qu'elle 
ne connaissait nulle part aussi complet, et qui lui ren- 
dait toute l'activité de son esprit. 

La princesse Sàyn Wittgenstein écrivait à M" 
Bishop : 

Ce fut pendant la guerre de 1870 que je la vis le plus 
souvent. Les rapports avec elle étaient si faciles, elle était 
si simple et si naturelle et savait si bien effacer sa propre 
supériorité, que toute contrainte disparaissait en sa pré- 
sence. Toutes ces qualités me firent désirer son amitié, et 
ce fut bientôt après 1870 qu'elle demeura souvent avec 
moi à Monabri. Pendant ces visites, elle rencontra fréquem- 
ment l'impératrice d'Allemagne Augusta, qui mieux que 
personne était capable de l'apprécier. Je fus grandement 
frappée par les singuliers contrastes de son caractère. Sa 
naïveté était presque enfantine, et pourtant son intelligence 
était sérieuse et réfléchie. Elle aimait tout ce qui était gra- 
cieux et confortable, mais avait en môme temps une appré- 
ciation extraordinaire de la vertu austère et du renonce - 
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ment aux vanités de ce monde. Au premier abord, son 
goût pour les raffinements de Texistence aurait pu faire 
supposer en elle une certaine frivolité. Mais une étude 
plus approfondie et plus attentive de son caractère et de 
sa nature, révélait à quel point son âme était attachée à 
la beauté surnaturelle. Quand nous fûmes témoins de ses 
fréquentes et pieuses communions après lesquelles elle 
demeurait absorbée dans la prière et la méditation, nous 
la vîmes telle qu'elle était réellement, et nous pûmes nous 
faire une idée véritable de la valeur de cette grande chré- 
tienne. Je puis parler d'elle mieux que personne, ayant eu 
souvent le bonheur de sa présence sous mon toit pendant 
deux ou trois mois, en été et en automne. Son extrême 
modestie me frappait toujours, lorsqu'à l'arrivée de la 
poste je la voyais franchement surprise des expressions 
d'admiration lui venant de personnes absolument incon- 
nues, la remerciant du bien que ses livres leur avaient 
fait, exprimant le vif désir de la connaître person- 
nellement. Sa charité pour les pauvres était sans bornes, 
et personne ne se serait douté de la perte de fortune 
qu'elle avait subie et subissait encore avec un courage et 
une disnité à la hauteur de son âme si élevée. 

Malgré les nombreuses années écoulées, son séjour en 
Russie était toujours présent à sa mémoire. Elle ne pouvait 
oublier ce temps d*heureuse et brillante jeunesse, alors 
qu'elle allait de fête en fête, dans cette cour, la plus somp- 
tueuse du monde. Elle avait partout des «amis appartenant 
tous à la société la plus distinguée d'Europe, 

A MISS O'GoNNOR Morris. 

Monabri, 2 octobre 1872. 

Je n*ai pas fait grand'chose ici. Le pays qui entoure ce 
lac magnifique est trop ravissant, le temps était trop beau, 
et quand j'étais à la maison dans cette perfection de chalet, 
en tête-à-tête avec une très chère amie, je ne pouvais ré- 
sister à la tentation de passer beaucoup de temps dehors 
et d'en perdre beaucoup dedans, (si jamais une conversa- 
tion agréable est du temps perdu). Je suis prête dans le 
moment à combattre pour Monseigneur Mermillod, contre 
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n'importe qui. Il est traité de la façon la plus déloyale et 
môme persécuté par le gouvernement de Genève. 

Si le dernier article diiSaturday sur la réunion de Co- 
logne est écrit par M. Oxenham, j'ai quelque espoir qu'il 
abandonnera cette position insoutenable des vieux catho- 
liques. Mais je crains bien que leur nombre n'aille en aug- 
mentant, ce qui arrivera sûrement puisqu'ils admettent 
toutes sortes de croyants et d'incroyants, tels que le Doyen 
Stanley, l'évêque de Lincoln et le Père Hyacinthe. Qu'a- 
vez-vous éprouvé en lisant son épître nuptiale?..* 

Si Aubray de Vere est quelque part près de vous, offrez- 
lui mes meilleurs souvenirs ; un tenero abbraccino à Do- 
nagh et à Gletscher *. Ils sont, j'espère, en bonne santé, 
comme mes petits inséparables blancs, qui, je n'en doute 
pas, vous enverraient toutes sortes de messages respec- 
tueux s'ils n'étaient profondément endormis à mes pieds. 

Présenter au Correspondant l'admirable Vie de Mon- 
talembert écrite par M'" Oliphant, fut pour Mme Cra- 
ven une dette d'amitié. Dans les pages écrites à Mai- 
che, une des anciennes résidences de Montalembert, 
son style s'élève à sa plus haute perfection. Elle se 
complaisait à louer^ et quand il fallait blâmer, c'était 
toujours timidement et en hésitant. Remarquant que 
M" Oliphant s'étonne que Montalembert ait déclaré 
avant sa mort qu'il « se soumettait d'avance aux dé- 
crets du Vatican quels qu'ils fussent », Mme Craven 
dît: 

L'auteur semble croire, et c'est une erreur, que nous ne 
basons pas notre foi sur la conviction. Cependant, elle a 

1. En quittant Holmbury, Mme Craven était arrivée à Tun- 
bridge Wells avec Elisa, sa fidèle femme de chambre, et ses deux 
terriers maltais Zinga et Joy. Deux petits chiens décidés à affir- 
mer leur position dans le « peerage » des chiens, ou plutôt le » dog- 
gage », comme le dit une amie de Mme Craven. Ils éloignèrent 
immédiatement les deux Saint-Bernard, Donagh et Gletscher, qui 
occupaient ordinairement le salon. Les géants étonnés s'arrêtèrent 
à la porte, effrayés et surpris, tandis que Zinga et^Joy aboyaient 
pour les éloigner du sofa. 
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trop bien étudié notre croyance pour ne pas savoir que 
son fondement môme est notre conviction immuable que 
la vérité divine nous parle par Fautorité et la voix de 
FEglise. 

A MISS OXoNNoa Morris. 

Maiche (Doubs), 12 octobre 1872. 

• J'ai quitté Lausanne mardi, et je suis revenue par le 
train et 1^ route à travers le plus délicieux pays que j'aie 
jamais vu. Depuis Le Locle, qui se trouve à quelque dis- 
tance de Neufchàtel, où j'ai quitté le chemin de fer, j'ai 
cependant voyagé d'une singulière façon, ayant dû faire 
mes trente-deux derniers kilomètres dans un véhicule 
découvert à un seul cheval, comme on n'en trouve qu'en 
frauce (le plus arriéré de tous les pays eu ce qui con- 
cerne la locomotion à la campagne). C'est l'endroit le plus 
étrange que vous puissiez imaginer. Et certainement, 
nulle description ne peut vous donner l'idée de ce vieux 
château, qui ne ressemble en rien à ce que peut représen- 
ter à un esprit anglais le mot de Country-House. Il est 
cependant curieux et plein de caractère. On retrouve par- 
tout ce cachet donné par Montalembert à tous les endroits 
qu'il habitait, un cachet de travail et de repos, un ordre 
presque monastique à la fois délicieux et triste, car c'est 
une preuve qu'il n'est plus là. Je me sens heureuse ici, 
plus capable Retravailler que partout ailleurs, et plus que 
cela ne m'a été possible depuis longtemps. La société de 
Mme de Montalembert est pour moi très intéressante. Je 
n'ai jamais connu de créatures plus ravissantes que ses 
tilles. On m'a abandonné le oabinet de Montalembert pour 
mon usage exclusif, et c'est actuellement sur sa table, en- 
tourée de tout ce qui lui appartenait, que j'étudie le livre 
de sa vie et que j'écris moi même sur cette vie. 

Nous dînons ici à midi, la cloche sonne. Adieu donc, très 
chère M. 

Miss O'Connor et son amie M*** Burrowes pas- 
sèrent les fêtes de Noël à Paris. Elles trouvèrent M. et 
Mme Craven installés dans leur nouvel appartement. 
Tous deux possédaient le génie de donner à leur inté- 
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rieur le cachet de leur personnalité, et de le rendre 
commode aux deux fidèles serviteurs Luigi et Elisa 
qui faisaient partie de ce home que leurs maîtres 
créaient partout où ils se trouvaient. Les amis de 
Mme Craven étaient les leurs, et la bonne direction 
d'Elisa dans les affaires du ménage était précieuse 
pour sa maîtresse. On voyait encore dans le salon les 
beaux portraits de la margravine d'Anspach et de ses 
fils, par Romney, avec quelques autres. Des tableaux 
italiens ornaient aussi les murs. Bien que la biblio- 
thèque de Castagneto eût été vendue avec la maison, 
M. Craven possédait encore beaucoup de livres, et sa 
femme s'entourait de souvenirs de sa vie cosmopolite, 
quelques-uns des dons précieux, tous marqués au 
coin d'une distinction particulière, sinon en eux- 
mêmes, au moins par ce qu'ils rappelaient. 

Quelles que fussent les dimensions de son salon, 
l'accueil de Mme Craven était toujours celui d'une 
grande dame d'une race et d'une génération qui n'a- 
vaient pas encore oublié les grandes manières d'au- 
trefois. Sa courtoisie venait du cœur ; ceux qui ne lui 
plaisaient pas étaient cependant bien reçus et mis à 
leur aise. 

A cette époque, le comte Albert de Mun, son frère, 
et le comte de la Tour du Pin, venaient de fonder les 
cercles d'ouvriers. 

Quelques jours après son départ. Miss O'Connor 
Morris reçut la lettre suivante de Mme Craven : 

Paris, 13 janvier 1873. 

J'aurais voulu vous voir moins brave et vous garder 
quelques jours de plus pour vous faire assister à une réu- 
nion très intéressante qui a eu lieu à Yaugirard. G^était 
l'inauguration d'un autre cercle d'ouvriers. L'archevêque 
présidait^ et Albert de Mun a fait un beau discours. Je ne 
l'avais pas encore entendu parier en public. J'ai été saisie 
de son éloquence» émue par sa foi profonde, ravie de sa 
parole facile et brillante. Celait vraiment un spectacle 
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saisissant de voir ce beau jeune homme s'avancer dans 
son uniforme de dragon et parler comme s'il était en 
chaire, avec le nom de notre Sauveur sur les lèvres, et 
celui du catholicisme, sans un atome de respect humain 
(peut-être un peu d'exagération dans le sens opposé). 
J'appartiens à une autre école, et il y a, je crois, dans son 
audace, quelque chose qui pourrait provoquer l'animosité 
au lieu de la désarmer. Je ne suis pas très sûre que dans 
sa réponse, le vieil archevêque n'ait pas fait une petite 
allusion à cela. Cependant, la réunion dans son ensemble 
était des plus satisfaisantes et des plus intéressantes. Il 
s'est encore passé quelque chose que j'aurais voulu vous 
montrer. Ils étaient tous debout sur une plate-forme, con- 
tre un rideau rouge foncé. Quand les discours ont été finis, 
on a ouvert le rideau qui cachait un autel illuminé et on 
a\ donné la bénédiction. La grande tente sous laquelle tout 
cela se passait a pris en un instant l'aspect d'une église 
pleine d'ouvriers, de militaires, de dames et de messieurs, 
tous également recueillis. 

Le grand événement qui a eu lieu depuis votre retour 
en Angleterre a produit ici plus d'effet qu'on ne veut en 
convenir *■ . Nous sommes dans de si mauvaises mains, et 
en dépit des espérances de M. Le Play, l'avenir est tellement 
nombre, qu'on se souvient maintenant avec une sorte 
■de repentir des injures accumulées contre l'Empereur. 

i. La mort de l'Empereur. 
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Eloquence du comte Albert de Mun. — Mgr Strossmayer. 



A MISS O'CoNNOR Morris. 

Paris, 13 mars 1873. 

Je voudrais vous parler au lieu de vous écrire. Il y a tant 
de choses à dire et si peu qu'il soit possible d'effleurer 
-dans une lettre. Je vous remercie beaucoup du Fortnighily. 
Triste 1 horriblement triste, l'état d'esprit de ceux dont il 
est le principal organe. Cet article : « Sommes-nous chré- 
tiens? » est une révélation frappante de l'état de l'atmo- 
sphère dans lequel de pareils exposés peuvent être admis 
sans contradiction. Mais l'article en lui-même est plus 
étonnant encore ! N'est-ce pas assez qu'un homme dise 
sérieusement (comme s'il parlait raison) ceci : « Comte 
avait gardé l'habitude de la prière, bien qu'il niât un Dieu 
et un créateur à qui ces prières puissent être adressées. Et 
comme un hommage à l'humanité, il avait l'habitude de 
faire sa prière auprès du corps d'une femme morte. » Si 
cette absurdité ne se réfute pas d'elle-même en s'expli- 
quant ainsi, il n'y a plus d'espoir. 11 manque alors quelque 
chose dans la cervelle de ces hardis négateurs, et comme 
punition pour avoir joué avec II ben dell intelletto, ils l'ont 
perdu. 

Nous avons eu Mgr Maret à dîner il y a quelques jours. 
Il a été charmant, édifiant et intéressant. J'aurais voulu 

MADAME CRAVEN. 13 
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que tous les vieux catholiques Tentendissent. II leur aurait 
certainement expliqué ce que signifient les mots : charité, 
obéissance et humilité. J'aurais voulu aussi que quelques 
amis fussent là pour qu'il leur fut rappelé ce que veulent 
dire d'un autre côté charité et liberté, dans le sens véri- 
table et catholique du mot. 

Le sens droit et la modération de Mme Craven se 
révoltaient contre ces fanatiques bien intentionnés qui 
adorent un idéal et préfèrent la logique de leurs pro- 
pres conclusions à la logique des faits. 

Mme Craven ne pouvait se sentir « chez elle » parmi 
ceux qui soutenaient le système intransigeant. 

« Et maintenant, je vous le demande, » écrivait-elle, 
<( qu'avons-nous gagné par cela ? La clôture de l'as- 
semblée monarchique approche. Avons-nous profité 
de Toccasion ? On me trouve terre à terre et on dit que je 
me fie aux moyens humains. Bref, on ne peut raison- 
ner avec personne dans le moment. Jamais dans toute 
mon existence, pendant laquelle, hélas ! Fesprit de 
parti a tellement régné en France, je n'ai vu rien de 
semblable à ce qui existe maintenant. Mon neveu, le 
comte Albert de Mun, a réellement très bien parlé à 
une réunion d'ouvriers. Il m'est très doux de l'écouter 
et d'entendre dire autour de moi : « C'est bien là le 
fils d'Eugénie! » Mais deux jours après, le pauvre 
garçon a perdu son fils aîné d'un de ces pernicieux 
maux de gorge qui régnent à Paris et qui ont enlevé 
tant d'enfants. Ce dimanche-là, il avait parlé de la ré- 
signation avec beaucoup d'éloquence, et le mardi sui- 
vant il était appelé à comprendre dans toute son 
étendue la signification de ce mot. Cette triste raison 
m'a empêchée d'aller à l'Académie où le duc d'Aumale 
avait eu la bonté de me réserver une place « au cen- 
tre ». J'aurais beaucoup joui de cette séance, et j'ai 
dû faire un effort pour y renoncer. C'était très intéres- 
sant de toute façon, et j'ai trouvé le discours parfait! 
Mme de Montalembert, le meilleur des juges, l'a trouvé 
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comme moi. On a dit qu'il avait été prononcé d'une 
manière charmante, et même les légitimistes présents 
ont admis qu'il était « digne d'un prince, d'un Bourbon 
et d'un chrétien * ». 

Imprimer toutes les lettres de Mme Craven à son 
amie pendant cette période serait presque ajouter un 
supplément à l'histoire politique de la république. Mais 
ce serait dépasser les limites de cet ouvrage. Le lec- 
teur pourra s'en rapporter aux « Mémoires, » de M. de 
Falloux dont Mme Cràven partageait l^s opinions. 

Dans une autre lettre, Mme Craven écrit : 

Le pauvre cher Castagneto est vendu. Et je dois m'efforcer 
de dominerla désolation qui s'empare de moi à la pensée que 
je ne le verrai plus jamais. Il est très mal vendu^^mais c'ér 
tait impossible autrement. Les Napolitains voyagent jnainte^- 
nant, étonne cherche plus de villas. Je n'ai jamais rien écrit 
qui vaille la peine d'être lu, si ce n'est dans cette chambre 
grise. Et je^ me demande si cela m'arriverà ailleurs désor- 
mais. . , 

Il y avait encore une certaine agitation intérieure 
dans le monde catholique depuis les orages de 1870. 
Mme Craven souffrit du ton peu généreux adopté par 
quelques partis en dehors de l'Eglise, et même par 
quelques-uns de ses fils qui souffraient encore des 
coups reçus et donnés. On avait fait des efforts persis- 
tants pour mettre en doute la soumission de Mgr Stross- 
mayer, ami de Mme Craven, et que Montalembert 
avait appelé un « vrai pasteur des âmes ». Sa conduite 
fut mal interprétée, non seulement parmi les vieux 
catholiques, mais encore parmi les anglicans charmés 
de trouver le défaut de la cuirasse chez les catholiques. 
Une traduction en anglais, œuvre d'un faussaire, 
circula dans la presse et parut dans un journal du 
Kent. Le révérend Joseph Searle, curé de Tunbridge 
Wells, attira l'attention de miss O'Connor Morris sur 

1. C'était à roccasion de la réception du duc d'Aumale à TAca- 
démie. Il succéda à "M. de Montalembert. 
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le mal qui sç faisait. Elle en parla à Mme Craven qui 
répondit avec une certaine impatience. 

' A MISS O'GoNNoa Moruis. 

Paris, 8 juin 1873. 

Ce discours est Tœuvre d'un faussaire. 11 a été démenti 
par Mgr Strossmayer lui-même dans les journaux allemand.% 
et j'espère pouvoir me procurerpour vous le journal où le dé- 
menti a été publié. L'évêque de Kerry *, qui a dîné hier avec 
nous, Ta lu, et s'étonne que quelqu'un ait pu y ajouter foi. 

J'ai diné mardi à l'ambassade d'Angleterre et j'y ai ren- 
contré plusieurs de mes connaissances dont j'ignorais la 
présence à Paris, M. et M"^* Ellis, Lady M. Beaumont, Lady 
Louisa Milles, Lady Wharncliffe, M. Ffrench et plusieurs 
autres. Ils me paraissent lous n'avoir d'autre objectif que 
^otre ingratitude à l'égard de M. Thiers. Je n'approuve pas 
qu'on n'en fasse plus de cas, mais si l'Assemblée est ingrate 
envers lui, elle l'est comme un homme sautant d'une voiture 
qui marche vers un abîme. C'est peut-être dangereux, mais 
le fait est accompli. On n"a commis aucune illégalité, on 
n'a fait de mal à personne, excepté aux destructeurs 
actuels. Pour la première fois que les vrais patriotes ont 
jnis de côté l'esprit de parti (cette malédiction de la France), 
il est dur de n'en retirer aucun honneur et de ne trouver 
personne pour écouter vos raisons. D'un autre côté, je ne 
connais pas l'Angleterre, si on attribue à bon droit son 
opinion à la jalousie et à sa crainte de nous voir nous 
relever ou devenir comme elle une puissance secondaire. 
D'abord, je ne crois pas qu'elle ait celte humble opinion 
d'elle-même, et je ne trouve pas qu'elle doive l'avoir. J'ai 
vécu dans les jours du parti Palmerston, alors « que le bras 
fort et l'œil vigilant de l'Angleterre » étaient partout, et je 
me rappelle que le résultat fut de se faire plus détester 
que craindre, et de rendre douteuse l'utilité de l'intervention 
des autres pays. Gela fait que, sous «e rapport, j'aime 
encore mieux le système actuel. Je ne vois pas non plus 
que la jalousie ou la crainte mesquine des avantages des 
autres soient dans les défauts de l'Angleterre. 

1. D' Moriarty, un des évoques les plus distingués d'Irlande, et 
qui avait fait partie de la minorité' au Concile. 
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Monabri. — Paray-le-Monial.'— La Roche-en-Brény. — Lumigny. 
— Publication du « Mot de Ténigme ». 



M. Craven a miss O'Connor Morris. 

Paris, 24 juin 1873. 

Je joins à ma lettre Tarticle contenu dans le numéro de 
février du Volkszeitung de Cologne, avec le démenti formel 
de Mgr Strossmayer. Ce discours, inventé par un ennemi de 
l'Eglise méchant et ignorant, aurait été prononcé dans les 
murs du Vatican pendant le concile. En Allemagne, d'où 
elle paraît venir, l'invention a été de courte durée. Kn ré- 
ponse à un ami qui lui demandait laconiquement si oui ou 
non l'histoire était vraie, Mgr Strossmayer a fait celte ré* 
ponse non moins laconique : « Certainement non, ni dans 
aucun autre cas, quel qu'il soit (nein und nie). Les décréta 
du concile sont publiés. » Ainsi, d'une part il désavouait le 
langage hérétique placé sur ses lèvres, et de l'autre mani- 
festait et proclamait sa soumission aux décrets du Vatican 
en les publiant dans son diocèse. 

Miss O'Connor Morris eut Thonneur de recevoir 
une lettre de Mgr Strossmayer dans le même sens. 
Mme Craven écrit : 

Monabri, 14 juillet 1873. 

' Vous avez enfin réussi et je désire que vous obteniez un 
aussi satisfaisant résultat dans toutes les autres occasions. 



Digitized by 



Google 



198 MADAME CRAVEN (1873) 

Et maintenant, ne trouvez-vous pas magnifique, après tout 
ce que nous avons vu, entendu et redouté à Rome, que 
toute l'Eglise et l'Episcopat sans une exception soient ras- 
semblés autour du Pape, plus fortement unis que jamais? 
Ne trouvez-vous pas que dans de pareilles circonstances, 
on éprouve une grande satisfaction à s'humilier, en re- 
connaissant la vanité de ses petites opinions personnelles ? 
Quelle consolation de s'appuyer sur quelque chose de tel- 
lement plus grand et plus fort que soi. En venant ici, je 
me suis arrêtée un jour à Païay-le-Monial, et je ne sais pas 
où et quand j'en ai passé un autre semblable. Autrefois à 
Rome, peut-être, dans une ou deux occasions, mais nulle 
part ailleurs. 

Ici, moQ amie la princesse Léonille Wittgenstein, une 
fervente convertie, a eu l'idée d'organiser un pèlerinage 
des convertis de tous les pays, comme une sorte d'acte pu- 
blic de reconnaissance de tous ceux qui, ces vingt dernières 
années, sont entrés dans l'Eglise catholique. N'est-ce pas 
une belle idée ? Naturellement, elle sera mal interprétée. 
En tout cas, il est impossible d'exagérer le caractère frap- 
pant de ce qui vient d'arriver en France. Lorsque 45.000 
personnes arrivent à la fois de loin, dans des trains 
bondés, et à jeun, pour recevoir la communion à leur 
arrivée, il y a là au moins un fait extraordinaire. Cela 
prouve qu'elles agissent se'rieusement, et ne font pas, 
comme quelques-uns les en accusent, une partie de plaisir. 
Pour la plupart, ces pèlerinages présentent des difficultés 
et des misères de toutes sortes. J'ai beaucoup pensé à vous 
à Paray, et j'aurais voulu que vous fussiez là, pour décrire 
ensuite ce que vous auriez vu. 

A Miss O'CoNNOR Morris. 

La Roche-en-Brény, 8 août 1873. 

Je réponds maintenant à cette partie de voire lettre con- 
cernant Paray. Je crois que la meilleure chose à faire est de 
vous envoyer mon article sur le pèlerinage. Je sens que ma 
journée à Paray a été à la fois utile et délicieuse, et que j'ai 
pénétré plus profondément dans la dévotion réelle au Sacré- 
Cœur. Je crois qu'il en est de môme pour toutes les gran- 
des dévotions sanclionnées par l'Eglise. Nous nous y atta- 
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chons d'abord comme des enfants, par esprit d'imitation 
et d'obéissance, et quand nous comprenons tout à fait les 
choses, nous nous plongeons dans l'immensité de tout ce 
qu elles renferment. Il en est ainsi pour la dévotion à la, 
Sainte Vierge et au Saint Sacrement, et il en est de môme 
pour cette chère dévotion au cœur qui a été si bien nommé 
« le foyer de l'amour éternel ». 

A MISS O'CoNNOR Morris. 

Lumigny, 21 novembre 1873. 

Vous connaissez ma patience à l'égard des absurdités an- 
glaises. Je crois cependant que ce sont les Anglais qui ont 
la plus juste idée de la loyauté et de la justice (bien qu'ils 
se conduisent souvent d'une façon toute contraire à cette 
idée). Mais dans le moment, ils me fatiguent au delà de 
toute expression à propos de tout, ou du moins sur trois 
points principaux : 1<> la fusion et la politique française; 
2° les persécutions contre l'Eglise en Allemagne ; 3<» les 
« pèlerinages ». 

En revenant de ses visites en Suisse et en Bour- 
gogne, Mme Craven s'installa dans un autre apparte- 
ment, rue de Miromesnil. Elle se mit à travailler au 
romun qu'elle avait promis au Correspondant pour 
1874. Les peines et les inquiétudes s'accumulaient 
autour d'elle, et l'écrasèrent à partir de ce moment 
pendant cinq ans. Le petit capital réuni par la vente 
de quelques objets disparut, et aucun revenu fixe ne 
lui fut plus assuré. 

M. Craven souffrait de voir sa chère et noble 
femme s'imposer des privations journalières qui en- 
travaient ses goûts et ses affections de famille. Pour 
beaucoup, restreindre son hospitalité, renoncer à une 
attention pour un ami, n'est pas un sacrifice. Mais 
pour M. et Mme Craven, cet abandon complet de leurs 
traditions sociales était particulièrement dur. M. Cra- 
ven n'avait peut-être pas non plus la volonté et le cou- 
rage stoiques qui les auraient placés dans une posi- 
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tion d'accord avec leurs nécessités. Au mois de mars 
suivant, Mme Craven ayant réellement besoin de chan- 
ger d'air (car ses accès dç fièvre, héritage de ses soirs 
italiens, l'avaient reprise) vint en Angleterre; Hamp- 
ton Court, Wrest Park, Windsor Hampden et HoUand 
House eurent tour à tour le bonheur de la recevoir. 
Quand miss O'Connor Morris la revit à Holland-House, 
elle paraissait faible et lasse. Mme Craven et son amie 
s'occupaient alors particulièrement du « Mot de l'é- 
nigme », de toutes les œuvres de Mme Craven, celle qui 
donne l'idée la plus juste de son caractère. Elle appar- 
tient à cette époque dévie intense à Naples. Les circons- 
tances les plus importantes et les plus dramatiques en 
sont les plus réelles. Sur cette mer agitée du monde, 
Mme Craven fut alors l'étoile pure, lumineuse et se- 
courable de beaucoup d'abandonnés. « Un esprit, mais 
aussi une femme qui pouvait donner un libre essor à 
toutes ses aspirations, parce qu'elles étaient droites. » 
Sa nature aimante et artistique avait trouvé en Italie 
son plein développement. Ses lettres à la duchesse 
Ravaschieri contiennent les plus forts battements de 
son cœur. Son amour pour Lina, et le vide que sa mort 
fit dans l'existence de Mme Craven, se révèlent dans 
le « Mot de l'énigme ». Elle lève pour la première fois 
le voile dont elle s'entoure ordinairement. 

Le « Mot de l'énigme » fut écrit dans le but unique 
de dire la vérité, dans des circonstances où les 
influences surnaturelles dominent les émotions natu- 
relles. Il n'est pas surprenant que ce livre n'ait pas 
été couronné par l'Académie, et qu'il ait étonné et 
intrigué les lecteurs ordinaires de Mme Craven. 

Longtemps après la publication du « Mot de- 
l'énigme », Mme Craven dit un jour: « Il y a plus de 
moi-même dans ce livre que dans aucune autre de mes 
œuvres. » 
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Amitié de Mme Graven pour Sir Monlstuart Grant Duff. — Opi- 
nion de Mjne Graven sur Don Garlos. — Lettre à M. Grant Duff 
sur le « Mot de l'énigme >». — Lady Herbert of Lea. — Article- 
de M. Gladstone sur « le Ritualisme et le Rituel »». — Réponse de 
Mme Graven à cet article, dans le Correspondant, 



Pendant rhiver de 1873, Mme Craven renouvela con- 
naissance avec Sir Monlstuart Grant Duff. Il n'était pas 
catholique, mais il'fut peut-être Tadmirateur le plus 
passionné du « Récit » et celui qui en comprit le mieux 
toute la valeur. Rien n'était plus doux pour Mme Gra- 
ven que de voir apprécier l'histoire de sa famille 
comme elle le méritait. 

Dans sa première lettre à son nouvel ami, elle écrit: 

A M. Grant Duff. 

Paris, 10 février 1874. 

Dans la lettre que je viens de recevoir de vous, vous me 
dites que le « Récit » n'est pas un livre. C'est ce qui me 
touche le plus et ce dont je vous remercie davantage ; sachez 
donc que vous ne recevez pas les remerciements de l'auteur. 
Vous devez comprendre (car personne ne semble plus que 
TOUS sympathiser avec moi) la crainte et la répugnance 
que j'ai dû surmonter avant de me décider à publier une 
histoire si vraie, si intime, si complètement à moi. Vous 
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comprenez aussi ma reconnaissance quand je découvre que 
j'ai bien fait de surmonter cette répugnance. En faisant 
connaître mes bien-aimés à ceux qui ne les ont jamais vus 
sur la terre, j'ai Tespoir que ces souvenirs de leur vie 
seront utiles et consolants pour d'autres que pour moi. 

Je vous remercie de tout mon cœur de m'en donner 
l'assurance. 

J'espère vous voir bientôt, soit ici, soit en Angleterre, et 
je pourrai vous dire alors ce que je n'essaie pas d'écrire. 
Merci de vous souvenir de ce que hier et aujourd'hui sont 
pour moi. 

M. Graven se rappelle à votre bon souvenir. Il n'a jamais 
oublié sa rencontre avec vous chez sir John Simeon, pas 
plus que je n'ai oublié notre déjeuner chez Lord Emly, il y 
a dix-huit mois. 

Dans la lettre suivante, Mme Graven pose les fonde- 
ments sur lesquels était basée leur inaltérable amitié. 
Elle était résolue à ce qu'il n'y eût pas de malentendus 
entre eux, en ce qui concernait sa croyance, l'intérêt 
principal auquel tous les autres étaient surbordonnés. 

A M. Grant Ddff. 

15 A, Grosvenor Square, Londres, 1874. 

J'ai lu et compris votre discours autant que je puis 
comprendre ce qui se rapporte aux finances, mais assez 
cependant pour voir que vous discutez dans le sens qui a 
toujours été le mien. 

Bien que je n'admette pas tout ce que vous me dites des 
moyens de discussion, je sens que votre but est grand et 
bon, et que vous avez raison. Vous ajoutez que sur tous 
ces sujets, on n'a pas encore dit le mot de l'énigme. Je vou- 
drais que vous crussiez comme moi qu'il a été dit sur 
d'autres questions plus grandes et plus élevées que la 
science. Je le crois aussi. Il me semble seulement que 
l'homme de science qui ne connaît pas ces régions, prive 
son intelligence et son âme de la nourriture qui leur con- 
vient et se montre moins raisonnable que celui qui, tout en 
plongeant dans les profondeurs de cette science, comprend 
cependant qu'elles ne lui révéleront rien de ce monde 
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intérieur plus intéressant pour nous (quoi qu'on en puisse 
dire) que toutes les merveilles du monde visible. 

Quant à Ginevra, son histoire est vraie : au moins la 
partie qui paraît plus invraisemblable que les autres. Je 
Tai entendue des lèvres de celle à qui cette grande grâce 
[comme je rappelle) fut accordée. Je suis absolument cer- 
taine de leur véracité. J'ai été témoin des effets durables 
de ce moment de lumière, et je ne pensé pas qu'il eût été 
facile de lui persuader qu'ils n'étaient que le résultat de 
« quelque subtil travail de son imagination ». 

A Miss O'Connor Morris. • 

Monabri, 22 août 1874. 

Non, ma très chère amie, je ne suppose pas que dans la 
vie réelle Lorenzo doive mourir. (Peut-on appeler cela 
Irlandais?... Scusate!)l\ est mort dans mon histoire parce 
qu'autrement Ginevra n'aurait pas pu refuser Gilbert. De 
plus, comme il n'y a pas le temps de développer le carac- 
tère de Lorenzo sous son second aspect, il me semble que 
l'on s'en lient à l'impression déjà produite (et peut-être 
la bonne sur un semblable caractère) qu'un temps trop 
long d'uniformité et de bonheur serait dangereux pour lui. 
S'il en est ainsi, il me paraît original que Lorenzo sente 
lui-même que la chose la plus sûre pour lui est de mourir. 

Une de mes amies d'Angleterre m'écrit qu'elle trouve 
Gilbert « un peu effacé », tandis que Lorenzo est absolu- 
ment « vivant », critique • qui vous est venue de même à 
l'esprit, je crois. Tout bien considéré, je la prends plutôt 
comme un compliment, car Gilbert n'était pas destiné à 
monopoliser l'intérêt du lecteur. C'est l'histoire de la lutte 
de GinevrfL et non de la sienne, et si on le trouve assez 
attirant pour justifier la tentation, c'est qu'elle n'était pas 
impossible. C'était assez, je n'en demandais pas davantage. 

Je me trouve beaucoup mieux de mon séjour dans ce 
merveilleux endroit. Ces montagnes et cette eau bleue 
me rappellent Naples, et je jouis de ce moment de repos. 
L'impératrice d'Allemagne a fait à mon amie (dans ce 
chalet) une visite de trois jours, et nous avons eu de très 
intéressantes conversations. Je crois qu'il n'y a pas une 
femme de son rang qui retire aussi peu d'avantage des 
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nobles qualités de son cœur et de son esprit. Mais quand 
elle est en scène, elle paraît affectée, elle a Tair de faire 
des phrases, et n*est pas réellement elle-même, comme je 
Tai vue ici. 

Nous avons eu hier une visite de M. de Gharette qui arri- 
vait de la réunion catholique de Genève. 

A Miss O'Connor Morris. 

Paris, 15 octobre 1874. 

En général, je n'ai aucune confiance dans Tunion intime 
du catholicisme et d'un parti politique quel qu'il soit. 
Quand on pense à ce que sont les Bourbons d'Espagne en 
particulier, n'est-ce pas Terreur la plus insolente d'identi- 
fier leur cause avec celle de TEglise? Pour ma part, je n'ai 
ni le désir, ni l'idée que le Pape recouvre son indépen- 
dance et le pouvoir nécessaire pour gouverner le monde 
catholique, par l'intervention d'une armée étrangère. Le 
jour de sa liberté viendra certainement, mais je ne puis 
m'imaginer que ce soit de cette manière. Quelle plus grande 
injure peut-on faire au catholicisme que de l'associer au 
parti carliste ? Pour tout dire, j'aurais admiré la détermina- 
tion de Don Garlos, si, dans le malheureux état où se trouve 
l'Espagne (à sa première apparition dans les provinces du 
Midi), il avait marché sur Madrid. En d'autres termes si, en 
dehors de ces provinces, il avait réussi à se faire des par- 
tisans et, quand le gouvernement était renversé, à établir 
le sien. Ayant échoué absolument en cela, je confesse que 
cette lutte atroce et inutile m'épouvante et me dégoûte. Et 
quand j'entends parler de mitrailleuses* commandées pour 
exterminer ses sujets avant qu'il ait réussi à atteindre son 
trône, je sens que le temps de ces sortes de choses est 
passé. Je ne crois pas qu'un seul royaliste français accepte 
le retour d'Henri V dans ces conditions. 

Je suis tout à fait remise, bien que j'aie eu deux ou trois 
accès de fièvre, même dans ce délicieux air pur de la 
JSuisse... Le « Mot de Ténigme » fait son chemin, autant 
qu'il trouve de lecteurs. Il en est déjà à sa cinquième 
édition. Le monde des journalistes semble décidé à ne pas 
m'épargner plus longtemps, et à m'exterminer s'il le peut. 
Il y a eu quelques articles des plus agressifs et personnel- 
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lement injurieux, que je pouvais supporter de toute façon. 
Un de ces journalistes a consacré quatre pages à des in- 
jures. C'est ma première épreuve de ce genre. Ce qui l'aug- 
mente, c'est que mes détracteurs appartiennent à ce que je 
puis appeler mon parti. C'est un symptôme de la mauvaise 
humeur générale. Tant de haine traverse l'atmosphère, 
qu'il n'y a plus un sujet inoffensif. Tout est brûlé par ce 
feu cruel. 

A Miss O'CoNNOR Morris. 

Lumigny, 9 septembre 1874. 

Nous avons eu ici, dans ce milieu le plus français du 
monde, deux visiteurs d'un genre inusité, et bien différents 
l'un de l'autre. Lady Herbert of Lea, dont la beauté et l'élo- 
quence ont excité. une grande admiration, et mon ami (ou 
plutôt l'ami d'Alexandrine), M. Grant Duff, qui s'intéresse 
toujours de la même étrange façon au « Récit d'une sœur ». 
Il est venu ici dans l'unique but de visiter la tombe d'Eu- 
génie, et l'endroit où elle a vécu. Maintenant, il est en route 
pour les Indes. Il m'a laissé le numéro de la Fortnightly 
Review de ce mois, contenant un de ses articles. J'y ai trouvé 
plusieurs réminiscences de mes livres et de mes pensées, 
c'est-à-dire de mes pensées catholiques. 

A M. Grant Duff. 

Paris, 15 janvier 1875. 

J*ai reçu hier votre lettre du 19 novembre, datée du 
camp d'Agra. Si cette réponse vous arrive aussi vite que 
possible maintenant, j'espère que vous me pardonnerez 
de ne pas vous avoir répondu plus tôt. Je voulais le faire, 
ayant beaucoup à vous remercier. Mais je ne sais pas bien 
arranger mon temps, ce qui veut dire que je ne me lève 
pas assez tôt. Je perds ainsi ces heures précieuses du jour 
pendant lesquelles, disait Mme Swetchine, « la qualité du 
temps est la meilleure ». Laissez-moi vous dire mainte- 
nant combien je vous suis reconnaissante d'être venu à 
Lumigny, et de la raison qui vous y a conduit. Je ne puis 
vous dire à quel point j'y suis sensible, ni combien je suis 
intriguée de votre sympathie pour ces chers souvenirs de 
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ma vie. Je vois et je sens tellement que noas sommes sé- 
parés sur ce point qui est pour moi Tessence réelle et la 
raison d*être du « Récit d'une sœur » ! Tout cela s*est en- 
core présenté à mon esprit quand j'ai lu votre réponse à 
Cassandre *. Que j'aurais à vous dire et à vous écrire là- 
dessus! Il faut maintenant remettre tout cela au moment 
de votre retour dans quelques mois. Je vous dirai alors 
tout ce que j'en pense, pourquoi j'ai été satisfaite de 
certaines choses et peinée par d'autres, sachant surtout 
que nulle parole ne peut exprimer le motif de cette peine, 
ni en faire disparaître la cause. J'ai été très flattée de 
votre citation du « Mot de l'énigme », je ne puis le nier, 
et plus que flattée de vos allusions au « Récit ». Ceci me 
conduit à une petite digression. Vous devez savoir que 
dans un livre (un livre magnifique sur des sujets de haute 
spiritualité, dont l'auteur est Rodriguez *, compatriote de 
sainte Thérèse) il est dit que le premier degré de l'humilité 
est de recevoir les injures sans émotion, le second et le 
plus élevé, de recevoir les louanges avec indifférence. Eh 
bien !je constate que je n'ai atteint que le numéro 1. Votre 
éloge de la seule bonne chose que j'ai faite de ma vie m'a 
causé beaucoup plus déplaisir que je n'ai éprouvé de peine 
du blâme étonnant tombé sur moi depuis la publication 
du « Mot de l'énigme ». Dans cette occasion, un critique 
a réellement dépassé le langage français dans ses invec- 
tives à la fois personnelles et littéraires. Je ne saurais dire 
combien le récit de votre voyage jusqu'à Agra m'a inté- 
ressée. Je n'avais jamais lu aucune description du Taj 
avant que vous m'en parliez. Je l'avoue à ma honte. Je l'ai 
cherchée, et j'attends la vôtre avec impatience. C'est très 
agréable que les personnes qui savent regarder voyagent 
pour le bénéfice de celles qui restent at home. Vous devez 
sentir que vous faites autant de bien aux autres qu'à 
vous-même. 
Je voudrais me figurer l'impression produite par Tat- 

1. Un discours prononcé à rinstitution philosophique d'Edim- 
bourg, en réponse à un ouvrage de M, W. R. Grey, intitulé 
« Rocks Âhead, or the Warnings of Cassandra » (Les Avertisse- 
ments de Cassandre). 

2. Le bienheureux Rodriguez (jésuite), né en 1526 àValladoIid, 
et mort en 1616, auteur du « Traité de la Perfection chrétienne ». 



Digitized by 



Google 



« LE RITUALISME ET LE RITUEL » 207 

taque de M. GladstoDe contre nous, quand on en a entendu 
parler pour la première fois sous un ciel indien. Je ne 
puis m'empêcher de croire et d'espérer que je ne me suis 
pas tout à fait trompée sur votre appréciation de cette 
boutade. 

A propos de cela, j'écris dans le moment quelques pages 
que vous aurez la patience de lire, si elles ne sont pas 
déchirées longtemps avant votre retour. 

Au mois de janvier 1875, miss O'Connor Morris, de^ 
venue Mme Bishop, passa quinze jours à Paris après 
son mariage. Elle vit fréquemment M. et Mme Craven 
et assista avec eux à une représentation des « Précieu- 
ses ridicules » à la Comédie-Française. En examinant 
le visage de Mme Craven tandis qu'elle écoutait atten- 
tivement cette représentation parfaite, on comprenait 
facilement ses succès d'autrefois. Elle saisissait tout, 
chaque détail était compris, son approbation était 
aussi chaleureuse que si elle voyait ce spectacle pour 
la première fois. 

A ce moïiient-là, M. et Mme Craven n'avaient aucun 
revenu certain. L'arrangement qui devait leur assurer 
une annuité à la place du droit de la margravine 
d'Anspach n'était pas terminé. L'empereur d'Alle- 
magne et le ministère des affaires étrangères soute- 
naient le débat, mais le gouvernement bavarois résis- 
tait encore. 

Pendant ce temps, la plume de Mme Craven ne res- 
tait pas oisive. L'article publié par M. Gladstone 
dans la Contempory Review d'octobre 1874, et intitulé : 
« Le Ritualisme et le Rituel », souleva la controverse 
bien connue sur la loyauté des catholiques vis-à-vis de 
leur reine et de leur pays. Cet article amena de nom- 
breuses protestations de la part des catholiques, et 
fut suivi le 7 novembre d'une brochure dans laquelle 
M. Gladstone analysait les décrets du Concile et le 
Syllabus comme ayant imposé aux citoyens anglais 
une fidélité contradictoire. Il est intéressant de suivre 
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Mme Craven défendant Taction papale. Reconnaissant 
toujours qu'elle n'a point à discuter les décrets du 
Saint-Siège, elle se contente de démontrer comment 
M. Gladstone réveille les préjugés anglais et les effets 
de ce réveil. Dans un court, mais admirable compte 
rendu du rôle joué par l'Angleterre depuis qu!elle 
s'est séparée de TEglise romaine, elle cite plusieurs 
documents historiques, et affirme avec évidence la 
fidélité des catholiques dans chaque crise nationale. 
Son article parut dans le Correspondant le 25 jan- 
vier 1875, le même jour que la lettre du cardinal 
Newman au duc de Norfolk, lettre qui devait être 
suivie par « le \aticanisme » de M. Gladstone. 
Mme Craven crut y voir quelque tendance vers la foi 
de Newman, croyance, hélas ! qui ne s'est jamais 
réalisée. 

A M" BisHOPi 

Paris, 3 février 1875. 

Mon article a été apprécié par les uns et critiqué par les 
autres. Une personne m'a dit qu'elle n'avait fait que par- 
courir mes romans sans jamais en finir un seul, mais qu'elle 
avait dévoré ces pages, et que je ferais mieux de m'en tenir 
à ce genre de chose. Un autre leur a reproché d*être anti- 
françaises, ce qui m'a beaucoup intriguée jusqu'à ce que 
je me fusse rappelé tout à coup que j'aurais dû mettre 
une note (ce que j'avais trouvé inutile) pour expliquer que 
le mot loyalty en anglais ne veut pas dire loyauté. Je 
«royais l'avoir mis dans le texte. Mais il paraît que je ne 
m'étais pas assez souvenue du conseil de Montalembert. Il 
disait qu'on devait traiter les lecteurs comme s'ils ne sa- 
vaient rien et leur expliquer toute chose. (Il m'avait fait 
ajouter une note dans le « Récit » pour dire qui était 
Madame la Dauphine: la fille de Louis XVII — ) 

Lord Lyons,avec qui j'ai dîné hier à l'ambassade, n'a pas 
été gracieux au sujet de cet article. Je le lui avais envoyé, 
pensant qu'il serait assez impartial pour le lire avec calme. 
Il m'a dit des choses qui m'ont fait supposer que ces idées 
étaient nouvelles pour lui, et qu'il les trouvait exagérées. 
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Il est plaisant de se rappeler que dans les plus importantes, 
j'étais soutenue par Fox, Hume et Burke. 

A M. Grant DoFF. 

Paris, 5 avril 1875. 

Je vous envoie aujourd'hui la brochure dont je vous ai 
parlé, et je désire beaucoup que M. Gladstone la lise. Je le 
crois assez loyal pour y consentir. Elle est écrite en si- bon 
italien, que ce ne sera pas, je crois, un travail fatigant. 
L'auteur est un oratorien (un de mes plus grands amis). 
En science, talent, modération, il est égal à Newman, 
et, comme lui, un maître dans sa propre langue. J'ai tou- 
jours rêvé d'un temps où les malentendus -entre des 
esprits comme le sien et celui de M. Gladstone et lant d'au- 
tres cesseraient. Ils sont maintenant en guerre, simple- 
ment parce qu'ils ne se comprennent pas. 
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Maladie de la comtesse Charles de la Ferronnays. — Séjour à 
Monabri. — L'impératrice Augusta. — « Nalalie Narischkin ». — 
Séjour à la Roche-en-Brény. — Menou. — Visite de M. Grant 
Duff à Menou. — Lumigny. 



La maladie de la comtesse Charles de la Ferron- 
nays retint Mme Craven à Paris tout le printemps 
suivant, quand elle allait partir pour Londres. Dans 
une de ses lettres, elle parle en plaisantant d'un vieil 
ami qui sympathisait trop, pensait-elle, avec le doc- 
teur Dôllinger, mais qui ne voulait pas se laisser en- 
traîner dans la discussion : 

« Ainsi qu'on le dit très bien, « pour se quereller, il 
faut être deux». Et comme il était décidé à ne pas s'a- 
vancer, j'ai dû remettre en poche mon humeur batail- 
leuse qui me donnait l'impression d'un manque de 
franchise vis-à-vis de moi-même. Je voudrais espé- 
rer que son refus de parler venait de ce qu'il n'avait 
rien à dire pour sa défense. Le « Mot de l'énigme » a 
été apprécié par ses lecteurs plus qu'aucun autre de 
mes livres, excepté le « Récit ». 

A M" BisHOP. 

Monabri, 14 juillet 1875. 
J'aurais répondu à votre première lettre avant de rece- 
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Yoir la dernière, si je n'avais été très occupée depuis que 
je suis ici, où je n'ai rien à faire, et où tout mon temps 
m'appartient. A Paris, j'étais devenue tellement incapable 
d'écrire ou de faire quoi que ce soit que j'ai cru sérieuse- 
ment avoir perdu fe pouvoir de travailler et de penser. 

Quelques* jours de repos complet en face d'une vue ra- 
vissante à contempler, la certitude que personne ne me 
dérangerait pendant deux ou trois heures m'ont rendu la 
facilité de reprendre mon œuvre commencée, la vie de 
Na'alie Narischkin. J'ai continué sans interruption pen- 
dant quelques jours, m'interdisaut toute autre occupation 
« pour me refaire la main ». 

Maintenant, je vais répondre à vos deux lettres à la 
fois. Je ne doute pas cependant qu'Auguste n*ait répondu 
à la première, car il sait positivement où se trouvait le 
P. Hecker. J'imagine qu'il est à Ragatz. Je suis très cu- 
rieuse de savoir pourquoi Lord Emly désire tant le voir* 
Le sort de sa brochure est singulier jusqu'à présent. Des 
ultramontains très modérés trouvent qu'elle sent le libé- 
ralisme d^ la mauvaise sorte, tandis que les extrêmes de 
ce parti (je veux dire les ultramontains) la louent et l'ap- 
proavent dans tous leurs journaux. 

A M. Grant Duff. 

Monabri, il août 1875. 

Je suis tout à fait honteuse de ne pas vous avoir encore 
remercié des deux numéros du Contemporary , C'est avec le 
plus vif intérêt que je continue à lire vos notes sur l'Inde. 
Aussi incapable que je sois de me représenter ce que je 
n'ai pas vu, il me semble, en lisant votre description de 
Jumoo, par exemple, que j'y suis allée, ainsi que dans 
beaucoup d'autres endroits. Quant au Taj, il n'y a pas be- 
soin d'aucun effort d'imagination pour suivre votre des- 
cription. 

J'ai continuellement devant les yeux cette jolie broche 
que je ne cesse d'admirer. Je suis bien touchée de votre 
souvenir devant la tombe qui vous a rappelé (par contraste) 
celle de Lumigny ^ Je voudrais que le ciel fiit aussi bleu 
au-dessus d'elle qu'au-dessus de cette tombe indienne. 

1. « Notes d'un voyage aux Indes », par M. E. Grant Duff, page 141, 



Digitized by 



Google 



212 MADAME CRAVEN (1875) 

Vous ne sauriez croire à quel point je suis peinée de voir 
que tout à Boury est si abandonné. Je me console à la 
pensée que j'ai fait au moins tout ce que je pouvais pour 
honorer ces chères mémoires. Cependant, puisque je vous 
parle de Boury, vous serez content d'ap()rendre que je suis 
arrivée à mes fins. Le pauvre petit cimetière va être rerais 
à peu près dans Tétat où il se trouvait quand Alexandrine 
allait s'y asseoir tous les jours. 

Je jouis beaucoup de mon tranquille séjour dans ce dé- 
licieux pays. Nous avons eu peu de visites, à l'exception 
d'une seule très importante. Llmpératrice-Reine a passé 
ici trois jours, la semaine dernière. C'est la meilleure 
amie de mon amie. Elle vient dans ce chalet une fois par 
an. C'est la seconde fois que je la rencontre ainsi en tête 
entrais, et je la trouve comme toujours bien au-dessus 
des autres femmes de son rang. Mais, dans le moment, il y 
a si peu de justice dans ces parties de l'Europe, que mon 
opinion serait, je pense, discutée par beaucoup. Je conti- 
nue à écrire la vie d'une autre amie sainte et charmante. 
Mais je crains que « Natalie Narischkin » ne vous plaise 
pas. 

Aucun travail littéraire ne pouvait être plus agré- 
able à Mme Craven que celui-là ; Natalie avait été 
l'amie d'Olga de la Ferronnays, une de ces deux 
sœurs que la jeune fille avait tant désiré revoir avant 
de mourir. Deux jours après son entrée chez les 
sœurs de Charité, Natalie se trouvait au lit de mort 
d'Alexandrine de la Ferronnays, dont les dernières 
paroles à la jeune fille furent celles-ci : « Heureuse 
fille! » — « Nous remarquons, » dit Mme Craven, 
« qu'à tous ceux qui l'entouraient dans ses derniers 
moments, Alexandrine parlait du bonheur de quitter 
ce monde, et que la seule qu'elle ait semblé trouver 
heureuse d'y rester venait de renoncer à tout. 

« Et cependant, qui dit vocation, dit sacrifice de 
quelque chose de précieux et de cher. C'est dans la 
partie la plus intime et la plus tendre de notre cœur 
que se trouvent à la fois l'holocauste et l'autel. 
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« Se figurer un sacrifice sans souffrance, c'est donc 
une pure illusion. C'est même une contradiction dans 
les termes. Mais ajoutons bien vite une autre vérité 
non moins certaine (quoiqu'elle soit un miracle), c'est 
que la souffrance du sacrifice peut être aimée et peut 
devenir chère, mille fois au-dessus du bonheur. Voilà 
ce qu'on peut apprendre en étudiant les âmes saintes 
de tous les temps, et c'est là une étude plus digne en 
vérité de ceux qui s'intéressent à la destinée humaine, 
que celle des effets fort peu miraculeux et très facile- 
ment aperçus que produit, dans les cœurs qu'elle 
maîtrise, la passion aveugle et sans frein. La pre- 
mière de ces deux études est plus difficile à faire que 
Vautre, cela est vrai. Mais il est aussi plus difficile de 
découvrir des pierres précieuses que de se baisser 
pour ramasser les cailloux du chemin *. » 

A M" BisHOP. 
La Roche-en-Brény, 12 septembre 1875. 

J'ai quitté Monabri la semaine dernière, avec beaucoup 
de regret. Je suis cependant ici dans une agréable partie 
du monde ; et j'aime plus qu'aucune autre province de 
France ce que je connais de la Bourgogne. C'est toujours 
délicieux pour moi de m'y retrouver au milieu de tant 
de vieux souvenirs, et avec Mme de Montalembert et ses 
deux filles (Madeleine de Grûnne est là dans le moment) que 
j'aime autant que si j'étais leur mère. C'est un endroit très 
original. Il porte fortement l'empreinte de ceux qui y ont 
vécu et à qui il appartenait. L'influence du cher et grand 
ami qui avait fait son séjour de cette vieille demeure est 
visible partout. 

A M. Grant Duff. 
Château de Menou, 6 octobre 1875. 

Vous devez me trouver ingrate et négligente de n'avoir 
jamais répondu à votre lettre du 23 août, de ne pas vous 
avoir écrit une fois pendant mon séjour à la Roche-en- 

1. Vie de la sœur Natalie Narischkin. 
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Brény, de ne vous avoir jamais remercié du cinquième 
numéro des « Notes sur Tlnde » ; en un mot, de ne vous 
avoir jamais donné signe (Tétre depuis que j'ai quitté 
Monabri. Cependant, j'ai non seulement lu ces notes avec 
le même plaisir et le même intérêt que les autres, mais à 
la Roche-en-Brény et ici, j'ai rencontré des personnes qui 
les ont appréciées à leur juste valeur et espèrent avoir un 
jour l'occasion d'en causer avec vous. Un de ces lecteurs 
intelligents (qu'il faudra connaître le plus tôt possible) est 
la jeune comtesse de Grunne, Madeleine de Montalembert. 
Vous vous souvenez peut-être de l'avoir rencontrée à ce 
déjeuner chez Lord Emly, oii j'ai eu le plaisir de faire votre 
connaissance. C'est la Française la plus remarquable et la 
plus charmante de sa génération. Elle est maintenant 
mariée à un Belge. C'est donc à Bruxelles que vous devrez 
aller (et j'espère que vous y viendrez) pour la connaître 
entièrement, ainsi que son mari. C'est, un jeune homme 
charmant, digne de son extraordinaire bonne fortune. Si 
jamais vous allez de ce côté, vous me permettrez de vous 
présenter à eux. 

Savez-vous qui peut être Sir Arthur Hallam Elton? Il ha- 
bite un endroit appelé Clevedon Court, près de Sommerset. 
Il m'a écrit là plus charmante lettre à propos du « Récit », 
qu'il venait de lire, plongé dans le plus profond chagiin 
de la mort de sa femme. J'aimerais en savoir un peu plus 
long sur son compte. Sa lettre m'a beaucoup touchée. 

A M" BisHOP. 

Château de Menou, 7 octobre 1875. 

Je suis très fâchée que vous n'ayez pas vu le P. Hecker. 
J'admets que c'est un original. Mais, sans doute, ce qui 
vous paraît étrange est simplement américain. En tout 
cas, il a plongé très profondément et s'est élevé très haut 
dans la vie spirituelle. Quoi qu'on puisse penser de ses 
vues politiques ou religieuses, il ne peut y avoir qu'une 
pianière de juger ses sentiments et son langage, quant aux 
choses de Tâme, ainsi que son amour, son dévouement et 
^on obéissance envers l'Egli^se. Je pense tout à fait comme 
vous à propos de Tétroitesse de secte. J'ai la conviction 
profonde que si quelques individus peuvent être convertis 
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par cette méthode, le sentiment général du pays sera 
contre nous. Je ne parle pas des mauvais et des irreligieux 
qui doivent toujours nous détester, mais des bons et pieux 
protestants. Et cependant, ceux-là doiyent (ou devraient) 
nous appartenir. Notre devoir, il me semble, est de penser 
à eux, à ce qui peut les aider, d'enlever les obstacles de leur 
chemin; en un mot, tirer le voile qui les empêche de voir 
l'Eglise telle qu'elle est, plutôt que de satisfaire la dévo- 
tion de ceux qui sont déjà sauvés. Je suis convaincue 
qu'alors toutes ces exagérations prendront une fin, et que 
la génération à venir préservera la piété des convertis de 
notre temps, et perdra quelques-unes de ces singularités 
qui n'ont rien de commun avec la substance et la vérité du 
catholicisme. 

Je suis, dans le moment, avec mes chers cousins de 
Blacas, et très heureuse d'y être. Malgré tout ce que j'ai 
perdu, et les cruelles épreuves de ma vie, je ne puis assez 
remercier Dieu des bons et nombreux amis qu'il m'a lais- 
sés. Je suis donc là, avec eux, et Réatrix et Bertrand, que 
vous connaissez tous deux. Auguste m'a quittée, il y a peu de 
jours. Il est maintenant à Paris. Il a écrit (selon moi) un 
excellent article sur la conférence de Bonn. Vous en a-t-il 
parlé? Je l'espère. Il me tarde qu'il le publie, si c'est pos- 
sible, tel qu'il est, ou tel qu'il était quand il me l'a lu à 
la Roche. J'ai toujours peur de lui voir changer ou recom- 
mencer ce qu'il a écrit, pour l'abandonner, à la fin. Il ne 
l'a fait que trop souvent, au détriment de ce qui aurait pu 
être pour lui une occupation utile et agréable. 

A M. Grant Duff. 

Menou, 14 octobre 1875. 

Puisque vous n'avez qu'un seuljour à nous donner, il me 
semble presque indélicat de profiter de votre complaisance. 
Je n'ai pas besoin de vous dire qu'à des Stay at Home ^ y 
comme le sont presque tous les Français, l'idée ne serait 
jamais venue d'attendre le 26, au fond du Nivernais, quel- 
qu'un qui a un rendez-vous le 23 à la Hague, et le 28 k 
Berlin. 

1. Casaniers. 
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Mme Craven indique les trains les plus commodes et 
continue : « Pour oser vous proposer tout cela, j'ai dû 
me souvenir que je vous ai vu partir pour les Indes 
avec un rhume (}ui eût gardé tout autre dans son lit. 
Je ne m'excuse donc pas davantage. Je vous répète 
simplement et en toute vérité que si vous venez, vous 
nous ferez à tous le plus grand plaisir. » 

M. Grant Duff arriva à Menou le 25 octobre. Il 
écrit : 

Le château date de 1680, mais est bâti dans le style 
Louis XIII qui a longtemps prévalu dans cette province 
éloignée. Il est très haut, entre le bassin de la Loire et ce- 
lui de l'Yonne. La vue est étendue, mais plate. Des kilo- 
mètres et des kilomètres de forêt, sans un bel arbre. 

A M. Grant Duff. 

Lumigny, 10 novembre 1875. 

Je n'ai pas trouvé un instant pour vous remercier de 
vos deux lettres si intéressantes de Berlin, et du souvenir 
que vous avez porté sur la tombe de la pauvre Pauline I * 
de la part d'Alexandrine et de la mienne. Il est étrange 
que vous soyez arrivé dans un moment qui vous a permis 
de faire cela. Je suis très curieuse de savoir ce que vous 
avez à dire sur Berlin et ceux que vous y avez vus. Je 
crains de vous manquer quand vous partirez pour l'Italie. 
Mais, à votre retour, ce sera un bien grand plaisir d'attendre 
M" Grant Duff et peut-être vous-même, je l'espère. Nous 
nous verrons tous à notre aise à Paris pendant quelques 
jours. 

Et ma pauvre sourde-muette capriote ? S'il vit encore et 

1. M"" de Sphtgerber, depuis M"»" Wollf, une amie d'Alexan- 
drine de la Ferronnays, qui l'avait nommée ainsi, parce qu'elle 
l'avait connue avant M"»* Craven. (Voirie « Récit », vol. I, page 68.) 
En novembre, M. Grant Duff écrivait dans son journal : « Dans la 
matinée du 1", j'ai porté, 142 Friedrichstrasse, où M"* Wollf était 
morte, une couronne de myrtes, et la plus belle croix de fleurs 
blanches qu'on ait pu trouver dans Berlin, expliquant dans une 
note que je faisais cela^en souvenir de M"» Craven. »» 
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que vous découvriez Tancien correspondant du Timea^ 
M. Wreford, qui habite Capri Thiver, il vous racontera 
tout ce qui la concerne. 

Elle demeure à Anacapri et se nomme Giovannina Viva. 
M. Wreford aura la bonté de lui faire dire de venir vous 
voir. 

Il me tarde maintenant de lire votre article sur la Rus- 
sie, à propos de laquelle on dit ici beaucoup de bêtises. 

La Gapriote dont parle Mme Craven avait été sauvée 
par elle de la misère, et élevée et instruite à ses frais. 
Elle Pavait prise plus tard à son service à Castagneto. 
Quand elle quitta cette maison, elle lui fît une petite 
rente, et lui laissa quatre mille francs sur les écono- 
mies de ses dernières années. « En les recevant, » 
écrit la duchesse Ravaschieri, « et comprenant que 
sa bienfaitrice était morte, la pauvre fille sanglota 
comme si elle avait perdu sa mère. » 

A M. Grant Duff. 

Lumigny, 15 novembre 1875. 

Voici la lettre promise pour ma très chère amie, la du- 
chesse Ravaschieri. Si (comme je Tespère et le crois) elle 
est remise et peut vous recevoir, je sais que vous me re- 
mercierez de vous l'avoir fait connaître. 

Quand je pense que vous êtes àNaples, ma quasi patria,]e 
vous envie et voudrais y être aussi, pour vous montrer tous 
les endroits qui sont continuellement devant « l'œil de 
mon esprit ». Hier, quand vous m'avez questionnée sur la 
littérature des jésuites, j'aurais pu vous demander si vous 
aviez jamais parcouru leurs Etudes religieuses et littéraireSy 
revue périodique qui paraissait à Paris. Elle était certai- 
nement aussi remarquable et plus remarquable même que 
la plupart de nos revues françaises. Je n'en ai vu aucun 
numéro dernièrement ; elle se publie maintenant à Lyon. 
Elle est peut-être inférieure à ce qu'elle était, mais, il y a 
quelques années, elle valait sûrement la peine d'être lue. 
Vous qui aimez les biographies, avez-vous lu la Vie du Père 
de Ravignan par le P. de Ponlevoy ? La vie d'un jésuite par 
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un jésuite I Que diraient vos amis s'ils lisaient ceci ? et 
de quoi me soupçonneraient-ils ? Comme je réponds 
simplement à une question^ mon esprit est en repos, et je 
puis dire en toute sûreté que vous êtes Tauteur de ce com- 
plot papiste. Mais ce que je vousrecommande.de mon chef y 
c'est de lire, si vous ne Tavez jamais fait, le Journal de 
Maine de Biran. C'est un livre curieux qui, je le crois, vous 
intéressera. Assez sur les livres que vous n'aurez pas le 
temps de lire pendant votre excursion à Naples. Mais si 
vous emportez le « Récit », je vous en prie, prenez-le 
quand vous monterez la colline du Vomero, ou celle de Cas- 
tellamare. A ce dernier endroit se trouve la petite villa 
(alors villa Dechenhausen) où Albert et Alexandrine allè- 
rent après leur mariage, et que nous habitâmes tous en- 
■semble (pour la dernière fois). Elle est à gauche, après le 
troisième lacet de la colline en montant à Quisisana. La 
maison à côté de la nôtre, où Alexandrine vivait avec sa 
mère au bout de la Rîviera de Chiaja, est maintenant le 
Palazzo Bagnano,et (par parenthèse) si vous rencontrez la 
Marchesa Bagnano, à laquelle il appartient, c'est une 
iemme charmante que j'ai connue toute ma vie. Sa belle- 
mère était anglaise, et sœur de M. Higgins (Jacob Omnium). 
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Mort de mis^ Louisa Hardy et de la comtesse de la Ferronnays. 

— Chagrin de Mme Graven. — Vie d'Ozanam, par miss 
Katheleen O'Meara. — Intérêt que prend Mme Graven à celte 
publication. — M. Le Play et l'Angleterre. — Le Kullur Kampf. 

— Le Correspondant publie les « Réminiscences ». — Lumigny. 



• Au mois de janvier, madame Graven eut le chagrin 
de perdre son amie Louisa Hardy *, un^ de ses pre- 
mières connaissances quand elle vint en Angleterre, 
en 1836. Au mois de février, la veuve de son frère aîné 
mourut. « Elle était tellement liée au cher passé, » 
écrit Mme Graven, « que je sens profondément sa 
perte. Elle restait seule (excepté Mme de la Panouse, 
trop jeûne alors pour se souvenir comme elle) de ceux 
qui avaient vécu avec moi ces années de jeunesse 
brillantes et heureuses, qui me semblant maintenant 
appartenir à une autre existence. » 

Dans la lettre suivante, elle recommande aux bons 
offices de M. Grant Duif, auprès d'un éditeur, la Vie 
de Frédéric Ozanam, par miss O'Meara *. 

1. Fille de Sir Thomas Hardy, ami de Nelson et gouverneur de 
l'hôpital de Greenwich. Il épousa une fille de l'amiral Berkley, 
miss Hardy, après la mort de son père, vécut à Hampton Gourt, 
où Mme Graven allait Je voir de temps en temps. 

2. En 1875, Mme Graven fit connaissance et se lia bientôt d'une 
sincère amitié avec M" O'Meara et ses filles Katheleen et Geral- 
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A M. Grant Duff. 

Paris, 17 février 1876. 

Je ne puis m'empêcher de croire que la Vie d'Ozanam * 
intéressera beaucoup de protestants. 11 appartenait à ce 
noyau d'hommes associés à mes meilleurs souvenirs de 
la société française religieuse. Ils ne ressemblaient à au- 
cun de ceux qui les ont précédés, encore moins à ceux qui 
les ont suivis. Leur souvenir est maintenant enveloppé 
d'un nuage, pour un certain parti, mais je suis convaincue 
que ce nuage se dissipera. La paix que je rêve ne re- 
viendra jamais par d'autres moyens que ceux qu'ils em- 
ployaient. Par la paix, je veux dire le pouvoir et le désir 
de montrer la vérité que nous aimons dans sa vraie lu- 
mière, et point comme nous la montrent la violence et la 
maladresse de ceux qui la défendent. Ozanam était de l'é- 
cole, de Montalembert, de Lacordaire, de l'abbé Perreyve, 
du Père Gratry, d'Augustin Cochin. Ils voulaient tous une 
liberté honorable et vraie. Ozanam était républicain, non 
comme Gambetta, je n'ai pas besoin de vous le dire, mais 
républicain tout de même. Gela donne à sa vie une ori- 
ginalité et un intérêt que les événements présents semblent 
faire revivre. 

Grâce Ram^ay est un charmant écrivain. Peu d'An- 
glaises ont eu, comme elle, l'occasion de connaître la so- 

dine. Elles étaient proches parentes du docteur Barry O'Meara, 
médecin de Napoléon à Sainte-Hélène. Son dévouement à Tem- 
pereur déchu mécontenta Sir Hudsoh Lowe qui le fit rappeler par 
le gouvernement anglais. 

Miss Katheleen O'Meara, qui écrivit pendant quelques années 
sous le pseudonyme de « Grâce Ramsay », publia plusieurs ou- 
vrages avec succès. La vie du docteur Grant, premier évêque ca- 
tholique romain de Southwark, lui valut une lettre du cardinal 
Newman, dans laquelle il écrivait : « Vous avez un génie pour 
la biographie. » M" O'Meara était restée veuve de bonne heure. 
Elle vint en France dans la première décade du second Empire, 
pour Téducation de ses filles, et se fixa ensuite à Paris. Après 
quelques jours seulement de maladie. M" O'Meara mourut en 
1887. Sa mort fut pour Katheleen un coup dont elle ne se releva 
pas. Elle succomba l'année suivante, et sa mort fut une perte pour 
la littérature en Angleterre et en Amérique. 

1. Fondateur de la Société de Saint- Vincent de Paul. 
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ciété française. Bref, c'est mon amie, et je désire vivement 
son succès. 

A M" BisHOP. 

Paris, 19 février 1876. 

Vous savez naturellement que depuis la mort de mon cher 
Xavier de Blacas, j'ai perdu ma belle-sœur, Mme Charles de 
la Ferronnays. Avant le premier de ces tristes événements, 
et après la mort de Louisa Hardy, je me suis trouvée au- 
près du lit de mort d'un autre de mes parents. De sorte 
que, depuis le 26 janvier, j'ai été trois fois témoin de cette 
solennelle et triste scène... A mon âge, la mort a une tout 
autre signification que dans la jeunesse. Elle porte avec 
elle moins de crainte et plus de promesses. A ce propos, 
la princesse Murât (la femme la plus américaine et la plus 
protestante du monde, bien que .je la croie sur le point de 
se faire catholique) m'a prêté l'autre jour un petit livre 
intitulé « Near home at last >>, par un pasteur ritualiste 
nommé John Monsell * (chapelain de la reine, je crois). Il 
est mort à présent. Il avait écrit ce petit livre pour la cir- 
culation privée. Il contient de très belles choses sur le 
Purgatoire et la mort. Quelle objection les catholiques an- 
glais ont-ils à faire au livre de M. Le Play ? Ils le trouvent, 
sans doute, trop favorable à leurs institutions, car c'est la 
lubie de quelques-uns. Celte lubie semble prouver (d'une 
façon utile pour nous) que le côté politique que nous cher- 
chons follement à imiter n'est pas le secret réel de la 
prospérité de l'Angleterre. Eux, bien que protestants, ont 
mis de côté cette partie du système social comme venant 
des temps catholiques, et nous, catholiques, nous l'avons 
abolie il y a quatre-vingts ans. Je pense que vous n'ap- 
prouverez pas un de mes articles qui doit paraître, je crois, 
dans le Correspondant du 25. C'est au sujet de Broadlands, 
tel qu'il était au temps de Lord Palmerston, et tel qu'il est 
maintenant. Je parais m'être lancée dans les personnalités 
d'une façon inexcusable, n'est-ce pas?... Oui, chère amie, 
nous comptons aller en Angleterre, et je me réjouis fort 
d'avance à la perspective de profiter de votre bonne in- 

1. Le Révérend John Bewley MonscU L. L. D., cousin de Lord 
Emiy. 
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vitatîoû, et de passer celte année quelques jours tranquilles, 
avant de me rendre à Holland-House, où nous serons for- 
cés d'aller si nous sommes en Angleterre. Mais dans le 
moment, la simple pensée de celle société brillante et 
mondaine (même dans ses jours les plus calmes) m*esk très 
pénible. Je voudrais pouvoir passer un mois bien tranquille 
avec vous, quelque part, dans une solitude complète. Mais 
ce sont là des rêves. 

A M" BisQOP. 

Paris, 30 mars 1876. 

Mon seul travail toul dernièrement a été la traduc- 
tion * d'une courte brochure du P. Hecker. Son nom n'a 
point paru dans l'original et le mien ne paraîtra pas. Celte 
brochure reste et restera anonyme. Vous Pavez peut-ôlre 
lue. Elle se nomme « TEglise en face des récentes contro- 
verses, des difficultés et des besoins présents du siècle ». 
Le Weekly Register Ta favorablement jugée. Je sens qu'il 
y aura bien des changements à faire dans la méthode des 
catholiques anglais avant que nous puissions espérer un 
retour réel à la vérité. (Je ne parle pas seulement des re- 
tours individuels.) 

Dans une lettre à M. Grant Duff, datée du 10 avril 
1876, Mme Craven parle du Kultur Kampf , qui régnait 
alors en Allemagne, avec une indignation bien natu- 
relle. Plus loin, elle exprime son bonheur de l'élection 
du a fils d'Eugénie » à la Chambre : 

Albert a eu un succès extraordinaire. Amis et ennemis 
s'accordent pour louer son premier discours. Tout le monde 
semble étonné de voir un gentilhomme dans celte assem- 
blée, et son extérieur a beaucoup ajouté à Teffet de son 
discours. 

Le 4 mars, Mme Craven écrivait à M" Bishop : 

Je vais ra'ensevelir à Lumigny jusqu'à ce que j'aie fini 
mon travail. Je ne vous dis pas davantage à présent de ce 

1. Eu français. 
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que j'espère et de ce que je compte faire ensuite. Je suis 
tout à fait décidée maintenant à ne jamais plus rien projeter, 
attendre ou espérer (excepté dans mon for intérieur). 

M. Grant DufF avait demandé à Mme Craven d'être 
la marraine de sa seconde fille ; elle lui écrit de Paris, 
le 2 juin 1876 : 

Vous avez raison de penser que le baptême protestant, 
administré selon les règles, est considéré comme valable 
par les catholiques. Je n'ai pas besoin de parler d une 
autre petite difficulté religieuse. Elle ne m'aurait pas em- 
pêchée d'accéder à votre bonne et flatteuse demande. Mais 
voici ce qui en est. Depuis plusieurs années, j'ai pris la 
résolution de ne jamais plus être marraine d'aucun enfant, 
à cause des trois malheurs successifs qui me font craindre 
de porter mauvaise chance aux pauvres bébés dont je suis 
ainsi rapprochée. Depuis ce temps, je m'en suis tenue à 
cette règle, et je ne pourrais pas m'en départir maintenant 
sans me sentir mal à l'aise (vous m'accuserez de supers- 
tition), mais aussi sans contrarier mes neveux et d'autres 
amis auxquels j'ai refusé pour la même raison *. 

Je suis tout à fait désolée de devoir remettre mon voyage 
en Angleterre. Il me tarde de quitter un peu mon incom- 
mode patrie. Mais réellement, il faut que je termine « Na- 
talie », et ce serait une illusion de croire que je pourrais 
y arriver à Londres, au mois de juin ou à Holland House. 

L'élection d'Albert et celle du prince de Lusinge sont 
invalidées par le bon plaisir de nos souverains absolus, 
sans qu'on en ait même donné le motif. Il n'y a pas eu 
cependant de pression cléricale. « La raison du plus fort 
est toujours la meilleure. » Il n'y a pas grand' chose de 
plus à dire. 

Hier, j'ai quitté le deuil, et mis votre belle croix pour la 

1. La princesse héritière de Prusse fut la marraine du bébé de 
M" Grant Duff, qu'o i baptisa sous les noms de Victoria- Adélaïde - 
Alexandrins. Bien que Mme Craven ne fut pas marraine de fait, 
elle fut rappelée dans le troisième nom donné à l'enfant. Dans un 
journal qui n'a pas été publié, M. Grant DufT dit en parlant de sa 
petite fille à cette date : « On ne pouvait vraiment pas porter le nom 
de deux personnes représerilant mieux ce qu'il y a de plus parfait 
dans l'Europe de l'avenir et dans celle qui disparaît. » 
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première fois au mariage du jeune prince de Ligne avec 
une de mes nièces. 

A M" BisHOP. 

Lumigny, 24 octobre 1876. 

Mon livre n'a point paru. Didier me retarde, sous prétexte 
que je ne corrige maintenant que le quatorzième chapitre 
(il y en a vingt). De sorte que je n'espère pas le voir pu- 
blier avant le milieu du mois prochain. Je vous en prie, 
dites-le à M. de Vere, et remerciez-le des deux petits 
poèmes français qu'il m'a envoyés. Il y en a un sur le 
Calvaire que j'admire beaucoup. Mais son ardente médita- 
tion sur la Via Cruci m'a beaucoup touchée. Merci de son 
intéressante lettre. Vous trouverez quelques mots concer- 
nant la conversation de l'abbé Gerbet, dans la « Sœur 
Natalie », qui pourraient s'appliquer aussi bien aux lettres 
de M. de Vere. J'ai ri de sa sortie contre les catholiques 
libéraux, mais je n'admets pas qu'ils soient le contraire 
des catholiques bigots. Pour moi, je suis à la lois l'un et 
l'autre (dans les limites voulues)', mais je ne reconnais pas 
le droit aux gens qui ne sont pas libéraux d'être intolé- 
rants et sans charité. Mon neveu Albert est ici. Pour la 
première fois depuis longtemps, nous avons passé tout un 
mois ensemble, et de la façon la plus agréable. C'est un 
homme séduisant et sympathique. 

Le 19 janvier 1893, Sir Montstuart Grant Duff écri- 
vait à M" Bishop : 

York-House. Twickenham Middlesex, 19 janvier 1893. 
Ma chère M» Bishop, 

Un ami, pour l'opinion duquel j'ai la plus grande estime, 
me dit un jour que Mme Craven était la femme la plus 
intelligente qu'il eût jamais rencontrée. Bientôt après, je 
fis à Londres la connaissance de M. Craven. Mais sa femme 
n'était pas alors en Angleterre. En 1866, je lus dans 
la Revue des Deux- Mondes un article de Montégut, intitulé, 
je crois, « Un amour chrétien ». Je le trouvai excessivement 
intéressant. Mais j'étais débordé à ce montent par un genre 
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de travail qui absorbait toutes mes pensées, et je ne son- 
geai plus ni à Mme Craven, ni à son livre, jusqu'au 12 juin 
4872. Je la rencontrai à un déjeuner chez Lord Emly. Elle 
me parutcharmante,etnous causâmes longtemps. Mais je ne 
renouai aucune relation avec elle, son cercle d'idées et ses 
intérêts, que Tannée suivante. Pour la Pentecôte, en 1873, 
ma femme et moi passâmes à Tétranger les vacances par- 
lementaires, avec deux des plus agréables compagnons de 
voyage que l'Europe puisse fournir, Lubbock et Hooker. 
Nous fîmes une délicieuse petite tournée dans les volcans 
éteints de l'Eiffel, et quelque peu de botanique de printemps 
dans la vallée de l'Aar. Ce fut à mon retour de ce petit 
intermède, entre la Chambre des communes et le minis- 
tère des Indes, que j'achetai dans une gare, à Bruxelles, le 
« Récit d'une sœur ». 

Vous savez le reste. Bien que je n'appartienne pas, et 
n'aie jamais appartenu à l'école de Mme Craven, et ne 
partage pas les idées de ceux dont elle raconte l'histoire, il 
serait impossible à qui que ce soit d'estimer ce livre plus 
que je ne le fais. 

Si l'Eglise catholique ne pouvait dire pour sa défense que 
ceci : J'ai produit le « Récit d'une sœur », elle aurait 
établi son droit à se considérer comme un des plus grands 
bienfaiteurs de l'humanité. Il y a bientôt vingt ans que 
je l'ai lu pour la première fois. Depuis, je l'ai relu en partie 
et en entier. Dieu sait combien de fois, et le charme est 
toujours le même. Faites-moi d'autres questions, je serai 
ravi de vous répondre. 

Voire affectionné. . 

G. DUFF. 

Au printemps de 1876, les u Réminiscences » avaient 
paru dans le Correspondant, Il s'y trouva plusieurs 
fautes d'impression, et Mme Craven écrivit à M'^ Bishop 
qu' « heureusement il y avait peu de lecteurs de la re- 
vue en Angleterre ». Dans la même lettre, elle présente 
le Père Chocarne, un dominicain, ami de Lacordaire, 
et auteur d'une admirable vie de ce dernier. «Je sais », 
dit-elle, « qu'il vous plaira et que vous apprécierez sa 
vaste intelligenoe, son éloquence et sa sainteté. » 

MADAME CRAVEN. 15 
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Elle ajoute : « Je pense que nous allons passer par 
un ordre de choses qui terminera toutes ces misé- 
rables querelles et attaques contre le parti catholique 
libéral, et remettra en avant ces pauvres champions 
fidèles, qu'on a si soigneusement tenus à Técart de- 
puis quelque temps. Le véritable ennemi a pris main- 
tenant la haute main. Le temps de nos luttes récipro- 
ques est passé, et j'espère que c'est la fin de ce qui m'a 
toujours paru la plus cruelle des guerres civiles. » 

Le bon accueil fait à M. Loyson (le Père Hyacinthe^ 
pendant cet été, par quelques-uns de ses amis d'Angle- 
terre, troubla beaucoup Mme Craven. Peu après la pu- 
blication de son article sur Broadlands, il y avait 
passé quelques jours avec Mme Loyson. « Il a osé 
m'écrire », dit Mme Craven avec indignation, « pour se 
plaindre de la dernière page, dans laquelle il prétend 
que j'ai fait une allusion le concernant. De fait, ce 
passage ne se rapportait pas à lui, mais au Père 
Achilli, qui s'est fait protestant quand le docteur 
Newman est devenu catholique. » 
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Lumigny. — Désir de revoir l'Angleterre. — Voyage en Angle-' 
terre. — Publication de « Natalic Narischkin ». — Prière 
d'Alexandrine. — Ste-Anne's Hill. — Ghislehurst. — Retour ew 
France. 



Le projet d'un voyage en Angleterre, où tout n'est 
pas « sens dessus dessous », plaisait toujours à 
Mme Craven. Mais son âge, une moins bonne santé et 
d^autres raisons Tobligèrent souvent à changer ses^ 
plans. Elle écrivait : « Bien que vous le croyiez diffici-' 
lement, j'ai une passion pour Tordre et la stabilité. 
J'aime à faire les choses à époques fixes et comme je 
les avais arrangées d'avance, et j'aime avant tout une 
vie d'intérieur uniforme et réglée. » Les passager 
d'une lettre adressée à Lady Amabel Kerr, fille de 
Lady Cowper, feront comprendre pourquoi elle dési- 
rait avant tout se rendre chez sa vieille amie à Wrest 
Park. 

Lady Amabel Cowper fit son abjuration en 1872. 
« Unravelled Convictions » (convictions incertaines^ 
expliquent dans une certaine mesure les raisons de 
sa conversion. « Le travail d'une âme » de Mme Cra- 
ven est tiré de cet ouvrage. 
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A Lady Amabel Kkrr K 

Lumigny, 31 juillet 1876. 

Avant que vous ayez songé à m'envoyer « Unravelled 
Convictions », j*ea possédais un exemplaire que la du- 
chesse de Norfolk m'avait donné à Paris, où je Tai vue à 
la fin de juin. Vous savez ce que j'en ai pensé quand je 
Tai lu pour la première fois, il y a cinq ans.... (Déjà cinq 
ans!) Mais en le relisant j'en ai été plus frappée encore. 
En résumé, ma chère A., je ferai mieux de vous dire tout 
de suite, que depuis mon arrivée ici (il y a six semaines), 
j'ai consacré mon temps à un travail qui m'a intéressée 
au delà de toute expression. Il fera du bien à beaucoup 
d'âmes en France, et peut-être ailleurs, j'en ai la ferme 
conviction. Je l'abandonnerai cependant, à moins que vous 
ne me donniez l'entière permission de continuer. Cet ou- 
vrage n'est pas actuellement une traduction du vôtre (et 
pourtant la plus grande partie y sera traduite avant que 
j'aie terminé). C'est plutôt une sorte d'adaptation en fran- 
çais, avec mes propres réQexions mêlées à votre texie, et 
(là se présente la difficulté) certaines choses à votre sujet 
que vous n'auriez pas racontées. Tout cela, je le sais, de- 
mande beaucoup de confiance de votre part. Vous fierez- 
vous à moi ? That is the question. Je suis convaincue 
que la simplicité même de ce livre, sortant de la plume 
d'une jeune fille de l'âge que vous aviez quand vous l'avez 
écrit, attirera l'attention de plusieurs parmi ceux (si nom- 
breux en France) qui ont cessé de croire quoi que ce soit 
fermement, qui sont entraînés par le son général de notre 
littérature française (excepté les œuvres religieuses), et qui 
ne trouvent pas dans ces dernières (si différentes qu'elles 
soient), la nourriture qui leur convient. Les bons semblent 
toujours écrire pour les bons. Je ne m'occupe pas beau- 
coup de ceux-là, ils sont déjà sauvé?. Mais je m'occupe 
avec passion de ceux qui sont bons, et qui, cependant, per- 
dent ou ont perdu la foi. Je me sens toujours poussée à 
leur faire du bien, autant qu'il est en mon pouvoir. Vou- 
lez-vous m'y aider, voulez-vous m'autoriser à parler de 

1. Lady Amabel était la seconde fille du septième comte Cow- 
per. Elle épousa en 1873, Lord Walter KeiT, fils cadet du sep- 
tième marquis de Lothian. 
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votre conversion avec quelques détails ? Vous avez beau- 
coup à penser avant de me répondre, mais je tiens à ce 
que vous me répondiez le plus tôt possible, quand vous 
aurez bien réfléchi et consulté votre mari. 

A M. DE Vkre. 

Monabrl, 27 août 1876. 

Vous devez être étonné du retard que je mets à vous 
remercier de votre bonne lettre et de votre précieux don. 
Mais j'ai mis de côté « saint Thomas » S jusqu'à mon arri- 
vée là où je savais trouver un doux repos, du silence, 
«me belle nature, et Tentière et tranquille disposition de 
mon temps. J'ai tout cela ici. 

Tout ce que Thisloire, la poésie et l'intérêt spirituel le 
plus profond combinés dans un même livre peuvent vous 
faire éprouver de satisfaction, je Tai senti plus que jamais. 
Je voudrais vous voir, et vous dire plus complètement ce 
que j'en pense. Ce sera peut-être avant longtemps, car 
mon intention présente est de passer une partie de l'au- 
tomne en Angleterre. 

Je vous enverrai avant cette époque, si vous voulez bien 
Taccepter, un exemplaire du livre que je fais publier dans 
le moment. Peut-être vous intéressera-t-il, bien qu'il soit 
écrit en prose très ordinaire. 

C'est la vie d'une sainte qui nous a quittés récemment. 
Ce n'est point, comme saint Thomas, une figure historique, 
grande et héroïque, peinte aussi largement et hardiment 
qu'une fresque des « Stanze » ou de S. Clémente ; mais 
une de ces figures que les saints moines peignaient sur les 
pages de leurs missels. Elle appartenait, dans sa première 
jeunesse, au groupe de ceux qui me furent si chers, et mes 
critiques répéteront probablement ce qu'ils ont déjà dit : 
que leur souvenir me hante beaucoup trop, et que je les^ 
rappelle trop souvent. Mais vous ne le direz pas, je le sais. 

« Natalie Narischkin » parut au moment où Mme Cra- 

1. « Saint Thomas de Canterbury », drame de M. de Vere. 
Comme on pouvait s'y attendre de la part d'un poète catholique, 
son portrait du saint, sinon de l'homme, est, sous beaucoup de 
rapports, plus intéressant que celui de Lord Tennyson, dans sa 
pièce sur le même sujet. 
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ven arrivait en Angleterre. « Je suis effrayée », écri- 
vait-elle, « ce livre est trop religieux pour les gens du 
Hionde, et pas assez bon pour les très bons ». 

A Wrest, Mme Craven fut pri^e de ses accès de fièvre, 
-et n'arriva à Londres que dans la première semaine 
/de décembre. De là, elle se rendit à Anne's Hill, chez 
Jjady HoUand. Elle dit : « C'est confortable au dernier 
jdegré. Un terrain sec, un paysage tellement ensoleillé 
un instant aujourd'hui, que la maison a paru gaie 
Xîomme au printemps, et Ton jouissait réellement d'une 
«vue délicieuse. » Bientôt après, pendant son séjour à 
Frognal, Mme Craven alla à Chislehurst, où elle entendit 
Ja messe à côté du sarcophage contenant les restes de 
Napoléon III. « J'ai dit pour lui un De Profundis^ de 
tout mon cœur. Je me sentais émue par toutes les 
pensées que me suggérait sa présence en ce lieu. » 

Mme Craven fit alors plusieurs visites, une en parti- 
iîulier à l'auteur de ce mémoire. Elle écrit de Londres: 

A M. Grant Dlff. 

19 décembre 1876. 

Je suis enfin mieux aujourd'hui, et je vous remercie de 
vos deux lettres et du bon accueil fait à « iNatalie », bien 
que je fusse certaine d'avance que beaucoup de choses 
Idans ce livre ne vous diraient rien. Je serai contente, lundi, 
>de connaître ifotre opinion sur son ensemble. Je désire- 
rais beaucoup voir la gravure envoyée par M. M. \ Quanta 
4a largeur de cœur de mon Alex et à sa tolérance, aussi 
sincères qu elles fussent, elles vous frappent d'autant plus 
>que vous vous imaginez que peu lui ressemblent dans sa 

1. C'était une gravure donnée par Mme A. de la Ferronnays à 
">lme Von Orlich, née Mary Mathcw. EUe l'envoya à M. Grant 
JDuff. Derrière, il trouva une prière écrite de la main d'Alexan- 
xlrine, si vaste dans sa charité, qu'elle peut être citée aux lecteurs < 
Ae ce livre, comme un exemple de sa tolérance et de sa « largeur 
jde cœur » : « Mon Dieu, je crois tout ce que vous voulez que je 
<croie. Mon Dieu, je me livre entièrement à votre grâce, pour 
.vous aimer autant que possible et mon prochain comme moi- 
^ême, pour l'amour de vous. » 
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manière de penser,ce qui n'est pas le cas: dans les limites, 
veux-je dire, qu'elle n'aurait jamais pensé à franchir. 

A M" BisHOP. 

Ste-Anne's Hill, samedi, janvier 1877. 

Il faut que j'aille chez les Sydney (près de Chislehurst), 
avant de retourner à Londres. Ce sont mes plus anciens 
amis en Angleterre. J'ai dansé avec Lord Sydney à Moscou, 
quand j'avais dix-sept ans. 

Je joins une lettre deKatheleen O'Meara pour vous faire 
partager le bien que m'a fait éprouver le récit de sa con- 
versation avec le cardinal Manning. Cela me parait un 
revirement des plus importants, et cadre absol]iment avec 
ce que me disait, à Londrçs, M. Gavard*. J'en suis réelle- 
ment heureuse, et cela m'enlève un grand poids. Je dis la 
même chose de ce verdict formel de l'index en faveur de 
Rosmini, qui est la meilleure et la plus haute personnifi- 
cation de ce que j'appelle un catholique libéral. (Bien que 
je n'aime plus maintenant à me servir de ce détestable 
mot.) Quand vous aurez lu cette lettre, je vous demande- 
rai de me la retourner. Que Dieu vous bénisse, très chère 
amie. Encore mille vœux pour cette nouvelle année, que je 
suis triste de passer loin de chez moi, et de plus, n'étant 
pas tout à fait en état de jouir des délicieuses ressources 
religieuses de ce pays. 

Avant la fin de ce mois, Mme Craven avait quitté 
TAngleterre. 

1. A ce moment, secrétaire de l'ambassade de France. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE XXIX (1877) 



Mme d'Harcourt. ■— Don Carlos. — Balthazar Gracian. — Publica- 
tion du « Travail d'une âme » dans le Correspondant. — Ste-Anne's 
Hill. — Monabri. — L'impératrice d'Allemagne, -r Mgr Du- 
panloup. — La marquise de Mun. — M. Grant Duff et Gam- 
betta. 



De fréquents accès de fièvre assombrirent la gaîté 
naturelle de Mme Craven , et quand elle revint à Paris 
bien des motifs contribuèrent à cette dépression physi- 
que. Dans une de ses lettres, elle écrit : « Après tout, le 
relâchement de tant de liens a un grand avantage, un 
plus grand que toutes les autres choses auxquelles 
nous tenons. » 

Cependant elle ne laissa pas le découragement en- 
traver son travail soutenu et réellement pénible. Et 
les lettres suivantes montrent que son intérêt se ré- 
veillait vite, quand on lui parlait de quelque chose de 
nouveau. 

Malgré sa connaissance parfaite de l'anglais, il lui 
était difficile d'apprécier toutes les beautés dé la 
poésie dans cette langue ; autant qu'il est difficile à 
un Anglais d'admirer entièrement la poésie française. 
Comme Musset et Lamartine, elle avait admis Byron 
dans sa jeunesse, mais la grande vague de romantisme 
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qui avait inondé TEurope était passée, romantisme 
dont le grand poète anglais était le maître. Elle n'ai- 
mait pas beaucoup non plus Wordworth et Tennyson. 

A M" BisHOP. 

Paris, 21 février 1877. 

J'ai reconnu votre écriture sur la couverture du livre de 
poèmes * (Eros inconnus), que j'ai reçu avant-hier, et j'at- 
tendais impatiemment une lettre de vous, me donnant le 
mot de Vénigme. Mais je n'ai rien reçu. Je lis donc avec 
beaucoup de curiosité et d'intérêt, et je me sers de chaque 
petite parcelle d'intelligence que je possède pour essayer 
de comprendre absolument cette poésie, ce à quoi je man- 
que souvent. IL me semble que je marche dans la nuit, au 
milieu d'un orage, et que de temps en temps un éclair me 
montre que je suis dans un décor splendide, bien que je 
le discerne très vaguement. 

. A M" BisHOP. 

Paris, 28 février 1877. 

Ma confusion a été immense, quand j*ai découvert mon 
peu d'intelligence des beautés de la poésie de M. Patmore. 
Bien que je n'aie pas causé avec lui, ce soir-là, chez vous, 
parce que j'avais la fièvre (ce qui me rendait absolument 
stupide), son air, ses manières, et tout ce qu'il a dit, m'ont 
extrêmement plu. Cependant, je suis contente de pouvoir 
dire que j'ai de suite admiré les « Standards », et que je 
les ai marqués avec plusieurs autres, avant de recevoir 
votre lettre. De plus, j'ai souvent, très souvent le livre à 
lamain, et je relis ce que je préfère, chose que j'ai rare- 
ment faite. pour un livre de poésie moderne. Tout ceci dit, 
je répète que je déteste l'obscurité et que je cesserai d'être 
Française avant de pouvoir penser différemment à ce sujet. 

Mme d'Harcourt est charmante, affectueuse et intelli- 
gente. Mais elle n'a jamais entièrement secoué le désa- 
vantage d'avoir été mêlée de bonne heure à cette coterie 
protestante particulière, des plus édifiantes, de laquelle la 
duchesse de Broglie (née de Staël, et mère du duc actuel), 
était l'étoile la plus brillante. C'était un ange ; et Mme 
d'Harcourt est persuadée que cela suffit, et qu'il n'est pas 

1. De M. Coventry Patmore. 
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nécessaire d'être difficile, quant au moyen de devenir si 
parfait. Bref, je crois qu'il y a confusion dans son esprit 
entre la vertu et la vérité, qui malheureusement ne vont 
pas toujours ensemble. S'il en était ainsi, ce serait 
trop facile. Néanmoins, je l'aime tendrement, et si j'étais 
Irlandaise (scusate !) je pourrais dire que je suis encore 
plus de son avis que de celui de bien des personnes avec 
lesquelles je suis complètement d'accord. 

Il fut décidé dans le courant de l'hiver que la tra- 
duction de M. Craven de la Vie de M. de Falloux 
serait publiée par MM. Chapman et Hall. Plusieurs 
raisons rendaient un voyage en Angleterre nécessaire 
à M. Craven. Pendant ce temps, sa femme s'était 
confortablement installée dans un appartement de la 
Tue de Miromesnil, et, bien qu'elle allât rarement dans 
le monde, elle écrivait en mai : 

J'ai passé la soirée k Passy, dimanche, chez la duchesse 
de Madrid. Sa Majesté ', qui était présente, a dansé sans 
s'arrêter une minute. Elle ne paraît pas songer à autre 
chose pour le moment. J'aime à croire que cela veut dire 
que la guerre civile est finie. Je l'ai beaucoup vue, et je 
l'aime de plus en plus. 

La lettre suivante, écrite le 7 mars 1877, caractérise 
bien Mme Craven : 

Les convertis à la foi catholique sont déjà amplement 
fournis de livres édifiants, et comme ces livres aident rare- 
ment les Spectateurs, l'unique chose nécessaire est, je 
crois, d'apprendre à nous servir, en parlant des trésors de 
notre chère foi, d'un langage qui déterminera ceux qui ne 
la connaissent pas à s'approcher et à juger par eux-mêmes, 
au lieu de les effaroucher. Vous recevrez un petit journal 
qui a fait dernièrement une très tranquille apparition, et ' 
qui a l'air de passer inaperçu. Mais nou6 le trouvons char- 
mant, pt plein de réminiscences des champions oubliés 
dont le langage a un son à nul autre pareil. 

Je suis contente que la lettre de Montafembert ' vous 

1. Don Carlos. 
, 2. En janvier 1876, un procès fut. engagé par la famille et les 
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soit parvenue, mais je suis, plus que jamais, frappée de ce 
que vous me dites de la popularité de Loyson en Angle- 
terre. Les Anglais manquent parfois étrangement de péné- 
tration, et quand l'esprit de parti s'empare d'eux, on cher- 
che même en vain quelquefois leur délicat sentiment de 
l'honneur. Quand ou pense que cet homme, ayant cette 
lettre en sa possession, une lettre exprimant une si brû- 
lante indignation, non du dernier outrage couronnant 
tout le reste (il n'a pas assez vécu pour le voir), mais simple- 
ment de ce que le Père Hyacinthe avait quitté son ordre 
pour devenir (comme le croyait le pauvre Montai) un prê- 
tre séculier, ose, à l'heure présente, s'abriter derrière ce 
grand nom si vénéré, et a l'audace d'appeler Montai notre 
ami commun en m'écrivant! 

M. Grant Duff avait publié dans la Fortnightly Ile- 
vieiv, un article sur Balthazar Gracian, fameux jésuite 
du dix-séptième siècle, et auteur de célèbres apoph- 
tegmes. Mme Craven écrit : 

A M. Grant Duff. 

Paris, 7 mars 1877. 

Je vous remercie beaucoup des deux articles. Chacun 
dans son genre m'a plu et m'a intéressée au delà de ce 
que j'attendais, bien que ce que vous écrivez m'intéresse 
toujours (même quand vous vous croyez obligé en con- 
science d'élablir à quel point vous différez d'opinion avec 
moi, dans ces choses que je considère comme les plus 
vraies). Mais c'est amusant que vous me révéliez l'exis- 
tence d'un jésuite que je ne connaissais pas, et qui est cer- 
tainement un jésuite très intelligent. 

Plusieurs de vos lecteurs en seraient probablement plus 
étonnés que moi. Mais ces maximes sont, pour la plupart 
d'entre elles, très frappantes, simples et profondes," exac- 
tes et dans un langage ordinaire et précis, ce qui n'est 

amis de M. de Montaîembert contre M. Loyson et Téditeur de 
la Bibliothèque et revue suisses^ pour avoir publié un rhanuscrit 
de M. dé Montaîembert, sans autorisation et contre son désir 
écrit. Los prévenus furent condamnés à publier le jugement dans 
cinq journaux et à payer les frais du procès. 
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pas en général le trait caractéristique des Espagnols. Mais 
les saints ont la facilité de garderies grandes et bonnes 
qualités, et de perdre les défauts de leurs différentes na- 
tionalités. Et je crois pouvoir dire que le bon Balthazar 
Gracian était à la hauteur de ce qu'il nous conseille. Un 
autre jésuite espagnol, plus connu de la généralité des 
catholiques (Bodriguez), a écrit aussi des livres pleins de 
réflexions qui prouvent une connaissance profonde du 
cœur humain; et j'en ai quelques-unes toujours présentes 
à Tesprit. J'aimerais à en causer avec vous, ainsi que des 
affaires de Russie. 

J'espère que vous tiendrez votre promesse, et que vous 
viendrez nous voir à Pâques dans notre retraite parisienne. 
Cette année nous passons nos soirées seuls, plus que ja- 
mais, avec une exception des plus agréables (dont vous 
profiterez si vous y tenez). C'est la visite, de temps à autre, 
de ma nièce et de ma petite-nièce, Mme de Dreux-Brézé et 
sa fille, qui chantent toutes les deux d'une façon déli- 
cieuse. J'ai aussi, une fois par semaine, Phonneur d'un 
tête-à-tête avec la grande-duchesse Constantin de Russie *, 
qui a lu le « Récit » avec presque autant de bienveillance 
que vous, et qui (principalement pour le plaisir d'en par- 
ler), m'a priée de venir chez elle quand elle arriverait. 
Depuis, je l'ai beaucoup vue. Elle est charmante. Quoi d'I- 
natieff, et quoi de tout^ Je voudrais que vous eussiez le 
temps de m'éCrire les nouvelles. Le dix-neuvième siècle 
commence sous de brillants auspices. 

A M" BisHOP. 

Paris, 12 mars 1877. 

Merci mille fois de l'encourageante nouvelle que vous 
me donnez concernant la Vie de Gochin. Je désire vivement, 
de toute façon, qu'elle paraisse enfin. Je n'en espère au- 
cun profit pour Auguste, mais je désire beaucoup que 
son long travail ne soit pas perdu. 

Marie de la Ferronnays ^ est une chère créature, elle a 
plus de raison et de tact qu'aucun de ceux que je con- 

1. Alexandra, fille du duc de Saxe-Altenbourg, mariée au grand- 
duc Constantin, oncle de Tempereur régnant de Russie. 

2. Femme du marquis Henri de la Ferronnays (fils unique de 
Fcrnand). Elle était la fille du duc des Cars. 
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nais. Je suis contente qu'elle n'ait pas tout à fait aban- 
donné son chant, qui aurait pu être parfait si elle Tavait 
moins négligé. A propos de cela, j'ai deux autres nièces 
(ou plutôt une nièce et une pelite-nièce) dont le chant 
mérite réellement cette appellation. Il y a longtemps que 
je n'ai rien entendu d'aussi ravissant: cette mère, jeune 
encore, et cette fille de dix-huit ans, chantant ensemble. 
Cette nièce est la fille de mon frère aîné Charles, Mme de 
Dreux-Brézé. Sa fille vient de faire son entrée dans le 
monde. 

Vous désirez que je vous parle de moi, mais il vaut 
mieux ne pas le faire. C'est une mauvaise habitude dont je 
dois me débarrasser. Elle nuit certainement à cet état 
d'esprit (duquel Mme Swetchine était un saint et parfait 
exemple) exprimé par ce mot qu'elle a si parfaitement 
réalisé : « Etre content de Dieu ». Tout ce qui gêne encore 
ma vie, et l'agite, me semble si entièrement sa volonté 
que je dois supporter tranquillement et me garder de dé- 
sirer ce qu'évidemment je ne dois pas posséder. 

Dieu sait mieux que nous ce qu'il faut. 

Au mois de mars, le livre de Mme Craven « le Tra- 
vail d'une âme » parut dans le Correspondant. Elle 
écrit de cette adaptation de l'ouvrage de Lady Ama- 
bel Cowper « Unravelled Convictions » : 

Comme je l'ai fait de la longueur qui convient à une 
revue, c'est très écourté. Mais on m'a conseillé de m'en 
tenir à cette forme pour les lecteurs français, auxquels 
je n'aurais pu présenter une traduction sans commen- 
taires. J'ai dû supprimer plusieurs beaux passages. Cepen- 
dant, j'espère qu'il fera du bien, même arrangé ainsi. J'en 
suis frappée comme d'un étonnant résultat de la bonne 
volonté et de la grâce sur J'esprit d'une jeune fille de 
vingt ans. Il est parfois éloquent jusqu'à l'inspiration. 

Dans la lettre suivante, elle écrit : 

Je suis grandement surprise de découvrir que ce petit 
livre aéra probablement utile, et fera du bien en France, 
parmi nos protestants et nos infidèles. 
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Au mois de juin, Mme Craven se trouvant de nou- 
veau à Sainte- Anne's Hill, écrivait : 

J'ai tenté de commencer une autre histoire, mais j'ai 
peur (ce n'est pas une imagination) d'être forcée de la lais- 
ser. Je crains que la puissance d'inventer ne m'ait aban- 
donnée pour de bon, comme elle était venue, sans que je 
sache où et comment, et quand j'étais déjà une vieille 
femme. S'il en est ainsi, fiât ! 

Le 28 août, Mme Craven, se trouvant à Monabri, 
écrivait à M™ Bishop : 

L'Impératrice d'Allemagne est venue le 30 passer la 
journée. Et maintenant, l'évêque d'Orléans est ici, et vous 
envoie beaucoup de bénédictions et de souvenirs. Il n'est 
pas bien, et il a vieilli. Mais son cœur et son esprit sont 
grands et bons comme toujours. 

Pendant son séjour à Lumigny, Mme Craven avait 
été absorbée par un travail que lui avait demandé le 
marquis de Mun. C'était une esquisse de la vie de sa 
seconde femme qui venait de mourir *. 

Personne ne se serait acquitté de cette tâche avec 
plus de tendresse, que celle qui avait trouvé un se- 
cond foyer dans ce vaste cercle de Lumigny. 

A M" Bishop. 
La Roche-en-Brény, 8 septembre 1877. 

Je suis toujours contente de vos compliments, mais vous 
ne devez pas m'en faire. Comment pouvez-vous parler de 
mon activité, quand je suis, à la fois, si lente et si pares- 
seuse? Depuis dix-huit mois, je n'ai rien écrit que ces quel- 
ques lignes. Non, je ne suis pas active, et il serait désira- 
ble, à bien des points de vue, que je le fusse. Je suis hon- 
teuse, et je ne mérite aucune louange. 

J'ai noté votre réflexion sur Gambetta. Mais je ne m'op- 
poserais pas à ce que ses adversaires politiques et religieux 
en France se rencontrassent avec lui. Je voudrais qu'ils 

1. Mlle Claire de Ludre Frolois. 
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fussent moins séparés. Je voudrais les voir quelquefois 
discuter avec lui les affaires, face à face, et le traiter 
comme un ennemi honorable, le pousser peut-être à en 
devenir un. Mais je m'oppose à ce qu'un homme comme 
M. Grant Duff, un libéral avancé certainement, mais un 
gentilhomme, absolument incapable de pactiser avec des 
doctrines sociales (mettant de côté la question religieuse) 
telles que les doctrines de Gambelta et de son parti,, 
je m'oppose à ce qu'un homme comme lui en parle 
comme s'il appartenait au même camp. 
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Menoii. — Lumigny. — Le Correspondant public la seconde par- 
tie des « Réminiscences ». — Le bal de M" Bellcw, — Rochecotlc. 
— La marquise de Castellane. — La Roche. — Monabri. 



A M" BiSHOP. 

Menou, 12 octobre 1877. 

Je me suis trouvée très tranquille, et j'ai pu jouir de 
l'absolu repos de mon séjour à la Roche-en-Brény. Je ne 
demande même pas à contempler une très belle nature. 

Le paysage, dans ces régions, est tout juste joli, mais il 
est vert et ondulé. Les bois sont magnifiques, et c'est le 
repos ; le cher repos, délicieux, nécessaire. Au moins, il 
semble en être ainsi, et j'ai pu laisser de côté une quantité 
de pensées fatigantes. Mais elles reviendront, et doivent 
revenir bientôt en grand nombre, je le crains. En deux 
mots, il me paraît indispensable d'abandonner Paris. Et 
quand nous le quitterons, nous ne savons pas où nous 
irons. Je me dirige maintenant vers Lumigny, où je suis 
très impatiemment attendue. Ce sera une réunion horri- 
blement pénible, et plus encore à ce moment de l'année' 
qui était ordinairement si gai, dans cette grande maison où 
toute la famille était réunie. 

A M" BisHOP. 

Lumigny, 28 octobre 1877. 
J'ai l'intention de vous écrire depuis mon arrivée, mais 
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j'ai été un peu souffrante pendant ces tristes premiers 
jours. 

Je resterai ici jusqu'après le 2 novembre, qu'on célèbre 
dans cette contrée avec une grande et touchante solennité. 
Tous les gens du village vont en procession au cimetière, 
et portent des fleurs sur les tombes de leurs amis. Vous 
devinez à quel point c'est pénible pour tous ici. Pour eux 
et pour moi, je voudrais que ces jours fussent passés. Après 
cela, je retournerai à Paris, d'où nous ne sortirons pas cet 
hiver, je suis heureuse de le dire. 

Je vous en prie, rappelez-moi très particulièrement à 
Lord Stratford de Hedcliffe. Je l'ai beaucoup vu dans un 
temps ainsi que sa femme. Ils ont été très bons pour moi 
et j'ai toujours eu beaucoup de respect et d'affection pour 
lui. Il connaît ma vie brillante de Naples. Lady Stratford 
était malade, et j'ai chaperonné ses filles dans bien des 
occasions. A Rome aussi, où nous demeurions tous quand 
la guerre a éclaté. Lord Stratford avait compris d'avance 
qu'elle ne mènerait à rien de bon, tandis que je m'illusion- 
nais, ayant, comme vous le savez, des tendances libérales. 

Quand Mme Craven revint à Paris en décembre, les 
doutes et les indécisions du maréchal de Mac-Mahon 
n'étaient pas encore résolus : 

Bref, écrivait-elle, '< personne ne sait rien, et tout 
est possible, ce pays n'étant pas de ceux où « rien 
n'arrive », « comme dit Charles Greville en parlant de 
l'Angleterre. » 

Une autre partie des « Réminiscences » parut dans 
le Correspondant de ce mois. C'est le chapitre où elle 
dépeint la noble existence de Lord et Lady Ellesmere 
à Worsley. 

Personne, mieux que Mme Craven, n'a su rendre le 
charme de cette société qui a gardé les traditions des 
grands seigneurs, mêlées à la largeur des idées mo- 
dernisées au commencement du règne de Victoria. 

Nous ne nous étonnons pas du plaisir qu'elle y trouve 
et qu'elle exprime si franchement, même après ses 
succès de jeunesse à Naples. 

MADAME CRAVEN. 16 
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242 MADAME CRAVEN (1878) 

A M" BisHOP. 

Paris, 6 avril 1878. 

Me voyez-vous, vous écrivant du Sacré-Cœur, où je suis 
en retraite depuis le commencement de la semaine? 

Je vous remercie encore et encore de toutes les choses 
intéressantes que vous nous avez envoyées. Je trouve si 
affreux de penser que tant de gens que nous connaissons 
ne croient à rien, et que, sans doute, leur nombre augmente! 
Quand on a le temps (comme moi ici) de réfléchir profon- 
dément sur le bienfait de la foi et, sur la satisfaction qu'elle 
procure à toutes nos facultés,.et, comme disait Mme Swet- 
chine, w plus qu'à chacune d'elles, à notre raison », on 
souffre, en pensant à ces amis dont Tintelligence est privée 
de cette lumière. 

On vous a dit que j'étais bien et brillante ! 

Quant à ma splendeur, cela veut dire que j'ai paru au 
bal de M" Bellew, chose que je n'avais pas faite depuis 
des années. Tant d'années, que la jeunesse qui dansait là 
n'était certainement pas au monde, quand je suis allée au 
bal pour la dernière fois à Paris. M'* Bellew ayant pris pour 
trois mois un appartement dans lequel se trouve une salle 
de bal, il fallait bien s'en servir. Je l'ai secondée en la pré- 
sentant à ma nièce, Mme de Dreux-Brézé, dont la fîllè est 
du même âge que la sienne. Comme je suis retirée du 
monde, ma nièce l'a aidée à faire uiie liste, et s'est servie 
de mon nom tant qu'elle a voulu, quand ses amis lui 
ont demandé où elle avait rencontré cette Anglaise que 
personne ne connaissait dans le monde à Paris. Tout cela 
a fait plaisir à M" Bellew et à sa fille. La fête a très bien 
réussi. On poyrra trouver étrange que je me sois mêlée 
d'une pareille affaire ; mais il eût été bien peu gracieux de 
ma part de ne pas faire ce que je pouvais pour cette mère 
et cette fille charmantes toutes les deux. 

Autrement l'hiver a été particulièrement monotone 

Comme léger exemple du régime (2e bon plaisir sous lequel 
nous vivons, je vous dirai qu'Albert, mon neveu, qui a été 
élu en octobre, avec une majorité de 2.000 voix, n'a pas 
encore été validé. 

Il est à la Chambre des députés, exposé à en être chassé^ 
quand il plaira à ceux qui gouvernent de le décréter. 
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SÉJOUR A LA ROCHE CHEZ M^^ COCHIN . 243 

Mais je pense à la France le moins que je. peux. Rome, 
l'Est et l'Angleterre occupent à présent toutes mes pensées. 
Je suis pleine d'espoir et de confiance en Léon XIII, et je 
crois que son pontificat sera celui de la lumière et de la 
paix... J'ai mille choses à vous dire, mais il est temps de 
s'arrêter, car il faut aller à la chapelle. C'est le dernier 
jour de cette semaine de repos céleste, dont j'ai profondé- 
ment joui. 

Au mois de janvier 1878, Mme Craven avait déjà 
commencé un autre roman. « Je veux un peu décrire 
la société française, mais cela me glace et je ne puis, 
continuer. Je sais trop bien quelle est ma difficulté. 
Il est impossible d'en faire une véritable peinture sans 
froisser. C'est l'avantage des étrangers sur nous. Il y 
a toujours dans leurs descriptions quelque chose 
d'idéalisé qui plaît aux modèles. Et ces descriptions 
sont tellement générales dans leur vérité, qu'elles 
consolent ceux qui se trouvent mal traités. » 

C'était Tannée de l'Exposition, et, à leur grand ennui, 
M. et Mme Craven louèrent leur appartement depuis 
le mois de mai jusqu'en octobre. M. Craven était fort 
absorbé par sa très intéressante traduction des lettres 
de Lord Palmerston. Il poussait les éditeurs de Paris : 
ceux-ci n'étaient pas très satisfaits d'un travail qui leur 
paraissait absolument « anti-français ». Le premier 
volume fut une traduction réduite des trois volumes 
de Lord Dalling, et le second, des deux volumes de 
M. Evelyn Ashley sur Lord Palmei^ston. 

Mme Craven écrivait à M*"* Bishop de chez Mme Co- 
chin : 

La Roche, 3 juin 1878. 

J'ai joui du plus délicieux repos sur les bords de la Loire, 
dans cette Touraine agréable et tranquille, où le climat 
est aussi doux et bienfaisant que l'aspect du pays et de 
ses habitants. J'ai fait aussi un long séjour à Rochecotte, an- 
cienne propriété du prince de Talleyrand, et que possède 
maintenant sa nièce, Mme de Castellane^ mon amie, et 

1. Pauline de Talleyrand-Périgord, marquise de Caslellane. 



Digitized by 



Google 



244 MADAME CRAVEN (1878) 

une saiate. J'çii réellement trouvé là tout ce dont j'avais 
besoin dans le moment : la plus grande affection, et le plus 
noble exemple. Un profond repos, une liberté complète, et 
le genre de société qui me convenait le mieux. Vous sôu- 
venez-vous du bon et intelligent abbé Couvreur, un des 
assistants de Tévéque d'Orléans à la villa Grazioli?... Le 
pauvre homme est maintenant affligé d'une incurable ma- 
ladie delà moelle épinière. Il est installé à Rochecotte, et 
la santé de ma pauvre amie est aussi détruite que la 
sienne. C'est pour elle une immense consolation de Tavoir 
pour dire la messe dans sa chapelle tous les matins, et 
pour l'aider dans ses innombrables bonnes œuvres. Il est 
-encore assez fort pour y participer et les encourager, mais 
il ne supporterait pas la fatigue du ministère dans une pa- 
roisse, encore moins le genre de travail dans lequel se 
succédaient à tour de rôle les assistants de notre cher 
£vêque. 

En attendant, Tévéque a gagné une autre victoire, et 
sauvé la France de Fignominie d'un festival en l'honneur 
de Voltaire. Mais c'est une bataille qui se renouvelle perpé- 
tuellement, et nous vivons au milieu de cette lutte. 

A M. Grant Duff. 

Monabri, 23 juin 1878. 
L'invocation * dont vous me parlez a été omise à dessein. 
Si vous me demandez pourquoi, je vous répondrai simple- 
ment que ne pouvant tout insérer sans dépasser les limites 
déjà bien reculées de ce genre de livre, j'ai dû éliminer 
tout le temps. De cette façon, j'ai mis de côté le passage 
auquel Montalembert fait allusion, sans autre intention que 
d'abréger une citation, et probablement parce que je pré- 
férais ce que j'ai mis. J'ai conscience d'avoir laissé de côté 
beaucoup de belles choses dans ces deux volumes 2. Ma 
difficulté était de savoir ce qu'il fallait omettre, puisque 
je ne pouvais pas tout écrire. Cet embarras de richesses 
m'a souvent rendue perplexe. Mais je suis loin de croire 
que, tout en ayant fait de mon mieux, on n'aurait pas pu 

1. C'est une allusion à quelque chose écrit par Albert sur 
Alexandrine, et qui possédait un mérite extraordinaire aux yeux 
ide M. de Montalembert. 

2. Le « Récit d'une sœur ». 
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SÉJOUR A MONABRI 245 

arriver à une plus grande perfection. Je resterai ici jusqu'à 
la fin d'août, je pense ; et alors, j'iraii rejoindre mon mari 
en Franche-Comté, chez les Montalembert. 

J'ai vu Lady Blennerhasset un instant à Paris, plus spiri^- 
tuelle et plus brillante que jamais... Quand Sir John Lub- 
bock viendra à Paris, je vous en prie, demandez-lui de ma 
part, en lui offrant mes meilleurs souvenirs, la permission 
de lui présenter un de mes jeunes amis, Denys Gochin (le 
fils d'Augustin Cochin), qui est dévoué à la science, et ad-' 
mirateur passionné de Sir John. 
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CHAPITRE XXXI (1878) 



Voyage de Monabri à Maiche. — Lettre de M. Graven à sa femme. 
Lumigny. 



Entre les feuillets d'un livre de notes, dans lequel 
Mme Craven avait écrit par intervalles entre 1879 et 
1884, M""^ Bishop a trouvé une lettre de M. Craven à 
sa femme, datée du 28 août 1878, immédiatement 
après son voyage de Monabri à Maiche. Mieux que 
toutes les paroles, elle témoigne de leur tendresse 
mutuelle. 

Très chère, 

Je suis content de vous voir écrire dans de si bonnes dis- 
positions après votre pénible voyage. J'espère que vous 
n'en avez éprouvé aucun ennui. Je suis un peu agité dans 
l'attente de demain, et cet énervement me stupéfie. 11 ne 
faut donc pas espérer grand'chose de moi aujourd'hui, 
bien que vous occupiez toutes mes pensées qui se résu- 
ment en une seule : la ferme conviction que si notre car- 
rière terrestre est à peu près terminée, nous avons devant 
nous, avec la grâce de Dieu, une vie éternelle plus heu- 
reuse que celle-ci, et pendant laquelle nous ne serons ja- 
mais séparés. Le plus tôt que sonnera cette heure, le 
mieux cela vaudra. En attendant, que Dieu vous bénisse, 
vous, le cher ange qui plus que tout et que personne m'a- 
vez appris à l'aimer. 



Digitized by 



Google 



LUMIGNY 247 

Le 7 décembre 1878, Mme Craven écrivait de Lumi- 
gny à M"^^ Bishop : 

Dans cette maison (où la réunion exclusivement de fa- 
mille se compose de vingt-deux personnes et de dix enfants), 
j'ai reçu hier seulement une longue explication sur les 
nombreux inconvénients de mettre le « Récit » entre les 
mains des très jeunes filles, et même de toutes les jeunes 
filles. Dans une liste de livres qui m'est tombée sous les 
yeux dernièrement, j'ai lu un grand éloge de « sœur Na- 
talie », avec seulement cette petite observation que ce 
n'est pas à donner à de très jeunes personnes. Et puis, ces 
jeunes personnes si bien gardées de ces dangers, à mon 
avis imaginaires, ne sont pas plus tôt mariées, qu'elles se 
plongent dans la littérature des romans modernes fran- 
çais, et, n'ayant jamais mis le pied au théâtre, vont voir 
tout ce qui se joue immédiatement après. C'est un étrange 
système, et c'est également étrange qu'il réussisse au 
moins aussi bien que l'autre. 
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CHAPITRE XXXII (1879-1880) 



Mgr de Dreux-Brézé au mariage de sa nièce. — Anxiétés et in- 
décisions. — Détermination de vendre les tableaux de famille. 



' A M. Grant Duff. 

Paris, 23 janvier 1879. 

11 faut que je vous remercie sans relard, mon bon ami, 
du paragraphe que vous m'avez envoyé. Je renàercie aussi 
Lady Reay de Tavoir copié. Le temps a amené de tels 
changements, et des deux côtés les opinions sont devenues 
tellement extrêmes, que j'ai perdu depuis longtemps l'ha- 
bitude que j'avais autrefois d'entendre tous les partis par- 
ler de mon père avec justice et vérité. Ces quelques lignes 
(qui peignent si exactement son caractère, et qui sont 
si justes et si vraies) sont doublement les bienvenues, et 
je vous remercie de me les avoir envoyées. 

En revenant de Cannes à Paris, M" Bishop resta 
quelques jours dans cette dernière ville et se trouva 
constamment avec Mme Craven. Son petit home de 
la rue de Miromesnil était à la veille de disparaître. 
Elle était comme un voyageur fatigué, obligé de re- 
partir pour des pays inconnus^ Dans sa touchante 
humilité, elle écrivait : 

Vous n'imaginez pas quelle étrange sensation de soula- 
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MONSEIGNEUR DE DREUX-BRÉZÉ 249 

gement moral j'ai éprouvée, en vous disant tout ce que je 
vous ai dit, et en écoutant vos pacifiantes réponses, en 
plus de la perspective d'un secours réel, aussi nécessaire 
que l'autre. Croyez-vous, cependant, que cette faible espé- 
rance à peine réalisée, m'a causé un plaisir si extraor- 
dinaire et si peu familier maintenant, qu'elle m'a sur- 
excitée et empêchée de dormir ? Ceci prouve à quel point 
j'ai perdu l'habitude de la paix. 

A M. Grant Duff. 

Paris, 23 mai 1879. 

Vous devez me trouver bien ingrate de ne pas vous 
avoir encore remercié de la belle traduction en vers de la 
prose poétique de mon Alex. Sont-ils de Lord Coleridge, 
ou de son frère * (mon bon ami jésuite)? Vous m'avez promis 
de me le dire, et je suis curieuse de le savoir. Une fois, en 
Angleterre, on m'avait montré une magnifique traduction 
illustrée de ces lignes. Ces choses me font éprouver une 
telle reconnaissance que je voudrais n'en jamais distraire 
mes pensées et pouvoir toujours m'y arrêter. 

Je voulais vous écrire tout cela, et plus encore depuis 
longtemps. 

Mais les nombreux mariages qui vont avoir lieu dans ma 
famille ont absorbé une grande partie de mon temps. 

A M" BisHOP. 

Paris, 12 juin 1879. 

Le mariage de ma nièce s'est très bien passé. Elle était 
charmante, jolie, et paraissait heureuse. Son oncle, Tévê- 
que de Moulins (Mgr de Dreux-Brézé), lui a fait présent de 
sa magnifique robe de noce. En conséquence, le jour qui 
a suivi celui où on l'a exposée (à la signature du contrai), 
il est arrivé pour régler son compte, a-t-il dit, portant 
sous le bras une petite boîte en marqueterie qu'il lui a 
donnée. Elle contenait vingt rouleaux de i.OOO francs. Il 
lui a seulement demandé, lorsque sa robe serait payée, de 
dépenser le reste en une fois, pour un seul objet qu'elle 
garderait en souvenir de lui. Tant de bonté, de générosité 

1. Allusion faite à l'admirable traduction de ce passage du 
u Récit », « Perles larmes de la mer ». 
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et de grâce, m'ont rappelé qu'il appartenait à l'ancien ré- 
gime, bien que la solidité du don prouvât qu'il n'était pas 
sans avoir observé la tendance de cette génération. Il a 
officié d'un air très saint, très paternel, avec des manières 
dé grand seigneur. Vous souvenez-vous de lui à Rome, et de 
ses vendredis qui se croisaient avec les miens? Et notre 
cher évéque qui fut si imprudemment impoli à son 
égard?... 

A M. Grant Duff. 

Paris, 16 juin 1879. 

Nous avons pris la détermination de nous séparer de 
ces tableaux qui ont une si grande valeur, et auxquels 
nous tenons tant pour d'autres raisons 

Mon mari compte aller en Angleterre pour voir s'il y 
a quelque chance de les vendre, et notre bonne amie, 

M'^ Bishop, s'en occupe aussi Ils peuvent compter 

parmi les meilleurs de Romney. S'il vous venait à l'idée le 
plus petit conseil à nous donner là-dessus, faites-le chari- 
tablement. Nous n'entendons rien à ces sortes de choses, 
et de plus, nous n'avons généralement pas de chance. 

On avait prévenu M. et Mme Craven que les por- 
traits du Margrave et de la Margravine d'Anspach et 
le groupe de Keppel et de Berkeley Craven, de Romney, 
qui leur avaient paru intéressants comme souvenirs 
de famille, avaient une valeur considérable en Angle- 
terre, où Romney était devenu à la mode. La pers- 
pective soudaine de cette vente à un bon prix fut, 
pour Mme Craven, un inexprimable soulagement. 
Mais elle sentit profondément le chagrin de se séparer 
de ces tableaux. Elle reprend son journal le 17 juin, 
après un intervalle de trois mois pendant lesquels 
elle avait beaucoup souffert. 

Ces magnifiques tableaux, qui sont associés à chacun 
des souvenirs de ma jeunesse, et plus encore à ceux de 
ma vie brillante de Naples, sont partis. Je ne les rever- 
rai plus. Après tout, je ne suis pas détachée des acces- 
soires de ma vie passée, et je devrais au moins avoir 
atteint ce léger degré d'abandon, après de si nombreuses 
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leçons et tant d'efforts. Je dois me laisser conduire sans 
même désirer savoir où. Après avoir fait de mon mieux, 
dans ce qui semblait mon devoir, après avoir offert à Dieu 
toute ma vie et lui en avoir laissé la direction en toutes 
choses, je dois avoir une foi vive et une humble espé- 
rance. Je n'ai qu'à fermer les yeux et à me laisser con- 
duire. 

L'hiver, avec ses anxiétés et ses indécisions, a été long 
à supporter. Mais, après tout, les épreuves ont été peu de 
chose. Je bénis Dieu de chacun de ses jours, même de ceux 
qui m'ont paru tristes, pendant leur durée, j'ai vu peu de 
monde, et comme à Tordinaire, plus même qu'à l'ordi- 
naire, je n'ai pas vu les personnes dont l'oubli me cause 
le plus grand chagrin. Adrien a été sérieusement malade, 
mais Dieu nous l'a conservé, quand lui-même s'était pré- 
paré à mourir ayec une admirable résignation. 

Quand Ja vie est finie et que nous n'avons pas d'enfants en 
qui nous la voyons recommencer sous une forme plus belle, 
peut-être, parce qu'elle est moins égoïste qu'avant, le spec- 
tacle de ces destinées transparentes, de ces cercles qui se 
resserrent ou se dispersent, l'espérance et la confiance avec 
lesquelles chacun s'embarque tour à tour pour ce voyage 
vers l'avenir, me causent une grande émotion. Je me sens 
à la fois heureuse et triste. Triste, par ce sentiment natu- 
rel qui déteste la privation et qui aimerait mieux suppor- 
ter les inquiétudes accompagnant les biens de ce monde, 
en comptant parmi eux les enfants et la fortune ; heu- 
reuse, par ce sentiment plus vrai, satisfait d'être libre de 
liens qui nous attachent à la terre que nous quitterons si 
tôt, et à laquelle nous nous accrochons trop fortement, 
même quand nous avons été privés de ce qui resserre le 
plus ces. liens. Oh ! chère et vraie liberté de l'esprit et du 
cœur, puisse- t-elle croître en moi, et me rendre douce, 
xjonfiante, silencieuse et indifférente aux disputes de la 
terre. 

Simone s'est mariée le 19 juin, et Marie le 24. Toutes 
.deux étaient charmantes dans leurs toilettes de noce et de 
contrat. 
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CHAPITRE XXXIII (1880) 



Paris. — Le Père Hyacinthe. — Le Père Ferrari et « le Mot de 
l'énigme ». — La Roche-en-Brény. — Mort du Prince Impérial . 
— M. de Radowitz. — Montalembert et l'infaillibilité. — Mo- 
nabri. — Voyage inattendu en Angleterre, Stoke Farm. — Wind- 
sor. — Le couvent anglican de Glewer. — Impressions sur 
Windsor. — Tunbrigde- Wells. — M" Jackson et M" Leslie 
Stephen. — Lord Stratford de Redcliffe. — Frognal. — Visite à 
Chislehurst à la tombe du Prince Impérial. — York-House. — 
M. Morley. — Weybridge. — Glenham. — Londres. — Joie de 
retrouver Farm Street. — M. Leslie Stephen et Newman. — 
Mme La Touche. »— Traduction des « Méditations » de Mme Gra- 
ven. — Lumigny. — Les œuvres du vicomte de Meaux. — Cou- 
rage de Mme Graven au commencement d'une nouvelle année. 



A MISS O'Meara. 

Paris, samedi 29 juin 1879. 

Merci, merci de votre souvenir de ce jour, et de la 
charmante petite image. Vous avez deviné que j'avais 
exactement la même passion pour les images qu'il y a 
soixante ans. Hélas! je ne pourrai pas vous en remercier 
demain, car avant l'heure delà chère dernière instruction 
je serai partie. Je vous en prie, écrivez-moi, et donnez- 
m'en tous les détails à la Roche-en-Brény. Il y a bien des 
années que je n'avais rien entendu d'aussi parfait comme 
prédication. Je me souviens d'avoir dit, un jour que le 
Père Hyacinthe prêchait à Notre-Dame, que j'étais con- 
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tente de Tavoir entendu, mais que je ne reviendrais pas, 
car ce n'était pa>s là le besoin de mon âme. Je dis juste le 
contraire des sermons du Père Ferrari. Dans une conver- 
sation que nous avons eue ensemble au parloir, il m'a ra- 
conté qu'un prêtre lui avait prêté « le Mot de Ténigme », 
lui demandant de le lire, « comme un livre contenant tout 
le venin du catholicisme libéral ». Il l'a lu d'un bout à 
l'autre, sans y trouver un mot à redire. Mais n'est-ce pas 
un exemple curieux de ce que peut vous faire imaginer 
une idée préconçue? Comme vous le savez, il n'y a pas un 
passage dans ce livre qui ait le plus petit rapport avec ce 
fantôme détesté ! Excepté un, et celui-là, je suppose, co- 
lore l'ensemble. C'est celui du départ de Lorenzo pour 
combattre les Autrichiens. C'était la preuve que je n'étais 
pas une Codina» Donc, etc., etc. Lui, le Père Ferrari a été 
très bon, et j'ai été ravie de notre conversation. 

A M""* BisHOP. 

La Roche-en-Brény, 7 juillet 1879. 

Je suis si contente que vous aimiez l'extérieur de ce 
petit livre ^ J'espère que vous en aimerez encore plus l'in- 
térieur, et moins vous le comprendrez, plus il faudra l'ai- 
mer. Il est inutile de s'attendre à trouver le bonheur ici- 
bas, dans ce que nous comprenons absolument. Il n'est 
pas dans la nature d'un livre comme celui-ci d'être tout à 
fait compréhensible, et c'est justement la raison qui me le 
fait aimer. (Ce qu'on trouvera encore plus incompréhen- 
sible que tout le reste.) 

Je suis encore sous la triste impression de la mort du 
Prince Impérial. Par quel mystère le seul prince pieux et 
bon, intelligent et courageux de cette maison, a-t-il été 
enlevé ainsi ? Quand je considère la destinée de tous les 
enfants nés aux Tuileries ces cent dernières années, je me 
demande quelle leçon a voulu donner la Providence par 

1. Le livre donné par Mme Graven était un volume des CEuvres 
de Rusbroch, traduit par M. Ernest Hello. Sur la première page 
elle écrivit : « Si l'on est incapable de gravir soi-même les hau- 
teurs de la sainteté, il est utile et instructif d'écouter ceux qui les 
habitent, comme il est utile d'interroger les hommes placés en 
-haut d'une tour sur ce qu'ils voient à l'horizon. » 

(«Sœur Nathalie Narischkin », p. 361.) 
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tous ces coups répétés. Ce mystère date réellement dé 
Louis XlV, quand tous les princes les meilleurs de la 
dynastie des Bourbons disparurent pour faire place au 
triste souverain dont les vices ont préparé la grande ca- 
tastrophe de la Révolution. Gela ne veut pas dire cepen- 
dant que la République nous soit nécessaire, ni qu'elle 
doive durer toujours. Il vaut mieux ne pas essayer de ré- 
soudre cette énigme. 

Dans cette circonstance, mon chagrin (car j*ai un cha- 
grin que je n'aurais jamais cru pouvoir éprouver à la mort 
d'un Bonaparte) est augmenté par la Cattiva figura faite 
par les Anglais à cette occasion. Cela leur ressemble si 
peu ! Cette tragédie s'expliquera-t-elle jamais ? Le récit 
que j'en ai lu dans le Tablet est le moins honteux de tous, 
mais il ne dit pas pourquoi le Prince commandait, ni qui 
l'a envoyé, et pas davantage pourquoi le lieutenant Carey 
s'est si vite sauvé. 

Pauvre homme ! je le plains aussi, car je ne puis croire 
que son seul motif ait été d'échapper au danger. C'est la 
plus triste circonstance ajoutée au malheur lui-même. 
Elle ne cessera pas d'alimenter l'anglophobie des Français. 
Et pourtant la courageuse détermination du pauvre 
Prince avait pour but, sans ce fatal dénoûment, de resser- 
rer des liens d'amitié entre les deux nations. 

A MISS O'Meara. 
La Roche-en-Brény, 10 juillet 1879. 
Oui certainement, je trouve que vous pouvez et devez 
écrire l'histoire de cette courte vie et de cette mort hé- 
roïque et louchante. Après cette triste semaine, quand 
Mme de Mouchy sera rentrée à Mouchy, je lui écrirai à ce 
sujet. Maintenant ce serait inutile. Plus j'y pense, plus je 
suis émue de cette tragédie. Par tout ce qui a été révélé de 
lui, et en particulier par cette prière admirable, il semble 
avoir réalisé un idéal de bravoure et de piété qui, cou- 
ronné par une mort si prompte et si dramatique, suffirait 
à racheter sa maison, si elle avait un autre représentant, 
et môme telle qu'elle est. — Qui sait ?... 

A M. Grant Duff. 

La Roche-en-Brény, 10 juillet 1879. 
J'apprends avec plaisir que vous allez écrire quelque 
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chose sur M. de Kadowitz * (vous ne m'avez pas envoyé ce 
que vous avez écrit sur Slein 2, je Faurais bien voulu ce- 
pendant). 

Dans la lettre de lui que je vous ai citée, il avait la bonté 
de dire qu'il n'y avait pas quatre personnes au monde 
qu'il aimât autant que moi. Je n'ai certainement jamais 
rencontré le même nombre d'hommes aussi remarquables 
que lui. Mais ses convictions et ses sentiments religieux à 
la fois si profonds, si solides et si poétiques, et qui m'ont 
fait comprendre et admirer la perfection de son intelli- 
gence, ont justement prévenu contre lui cette école qui a 
si bien dirigé contre sa mémoire la conspiration du sw 
lence. Il sera généreux et très intéressant de rompre ce 
silence. Si j'avais été à Paris, j'aurais parcouru les rares 
lettres qu'il m'a écrites pour voir si elles ne contenaient 
rien qu'on puisse publier. Mais je pense que votre article 
sera fini longtemps avant que j'aie regagné mes pénates 
que nous n'abandonnons pas pour le moment. 

A MISS O'Meara. 
La Roche-en-Brény, 25 juillet 1879. 

J'ai écrit aux Mouchy, et je vous enverrai leur réponse 
dès qu'elle arrivera. Je ne crois pas, cependant, qu'ils pos- 
sèdent de documents. Dans leurs premières lettres, ils di- 
saient qu'aussi aimable et bon que fût le Prince Impérial, 
ils n'avaient pas l'idée de ce qu'il était réellement avant 
de connaître ce qu'a révélé sa mort. Avez-vous lu le dis- 
cours funèbre du Père Galleway ? Il est si beau, que j'en ai 
demandé plusieurs exemplaires. J'allais vous en envoyer 
un, quand j'ai pensé que Géraldine avait dû le faire. Si je 
me trompe, j'en tiens un à votre disposition. 

1. M. de Radowitz était ministre de Prusse à Garlsruhe quand 
M. Graven était secrétaire de la légation anglaise. Il devint minis- 
tre des affaires étrangères en Prusse en 1849. G'était un soldat et 
un diplomate distingué, un homme d'une piété et d'un honneur 
austères. Né en 1797, il mourut en 1853. Le touchant tribut payé à 
sa mémoire dans le « Récit d'une sœur », n'aura pas été oublié 
par les lecteurs de Mme Graven. 

2. Henrich F. Stein, né en 1757 et mort en 1830. Par ses efforts, 
il fut l'initiateur du réveil de la Prusse, après les humiliations que 
lui avait fait subir Napoléon. 
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J'ai maintenant un autre travail à vous proposer, pour 
lequel vous trouverez j'espère le temps nécessaire, et que 
vous ferez bien, je le sais. 

Cest une notice pour le Catholic World, sur le livre de 
M. de Meaux: « Luttes religieuses du XVl° siècle «. Il est 
très intéressant, et place le sujet dans sa vraie lumière. 
Ce sujet n'a pour ainsi dire jamais été présenté aux pro- 
testants. Peu d'historiens catholiques ont été de bonne 
foi dans le récit de cette période, et les protestants n'ont 
jamais essayé d'en parler. Cela ferait un immense plaisir 
à Mme de Meaux, et je serai très contente si vous trouvez 
que ce travail vaut la peine d'être entrepris. 

M. Field * (qui est venu ici mardi) désire beaucoup qu'on 
fasse connaître cette œuvre en Amérique. Dieu vous bé- 
nisse, chère Katheleen ! Je suis heureuse de vous dire 
qu'Auguste se distrait beaucoup en Angleterre. Ce mot ne 
s'applique pas au coup d'œil magnifique des funérailles du 
Prince. Il a tout parfaitement vu, étant placé (avec Lady 
Lansdown dont il était chargé) sous un arbre à côté de 
Camden Garden, hors de la foule. C'était très intéressant 
et très touchant. Dans cette circonstance, la reine a mon- 
tré du tact, de la dignité et du cœur. Elle a manifesté 
comme il convenait sa volonté royale. Pour toutes ces rai- 
sons, je l'aime plus que jamais. Auguste a aussi assisté à 
une petite fête donnée par les jeunes garçons à Edgbaston, 
au cher cardinal Newman. Elle s'est terminée par des dis- 
cours et des ovations. Sous d'autres rapports il (mon mari) 
emploie bien son temps, et je suis plus satisfaite qu'à 
l'ordinaire, loin de lui. Je sens qu'il est avec des amis et 
se distrait, au lieu de rester seul dans son cabinet (qu'il 
aime tant et dont il est si difficile de le faire sortir). 

Dans une lettre à miçs O'Meara, datée de Monabri, 
Mme Craven écrit, à propos de cette parole si souvent 
répétée, que Montalembert n'avait pas accepté Tinfail- 
libilité (qui ne fut décrétée que quatre mois après sa 
mort) : 

Je puis dire qu'en dépit de son aversion pour le parti 

1. Un Philadelphien bien connu des hommes de lettres en Amé- 
rique et en Angleterre. 
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qui la désirait et rappelait particulièrement, Tidée de ne 
pas se soumettre de cœur et d'âme à ce qui serait dé- 
crété n'est jamais entrée dans son esprit. « Que ferez-vous 
si la définition a lieu? » — « J'obéirai, » était sa réponse 
continuelle. De plus, il n'a jamais pensé que le concile ne 
fût pas libre. Au contraire, il soutenait que jamais un con- 
cile n'avait joui d'une plus grande liberté. Aussi,- quand 
on avança que le gouvernement français pourrait inter- 
venir par son ambassadeur à Rome pour empêcher la dé- 
finition, il exprima très carrément sa désapprobation, et 
déclara que ce procédé serait la négation et la contradic- 
tion des idées qu'il avait soutenues et défendues toute sa 
vie. Ayant tout cela dans l'esprit, l'indignation exprimée 
dans la lettre en question se rapportait, il faut le com- 
prendre, au ton ultra-subvérsif qui a prévalu dans une 
certaine presse à ce moment-là. Elle se rapportait encore 
à la flatterie étrange et déplacée de quelques journalistes 
paraissant réclamer l'extension de la puissance du Pape, 
à un degré qui n'a jamais existé, et auquel n'ont jamais 
songé ceux dont la mission était de penser, de conseiller 
ou d'agir dans cette question. Après tout, les paroles du 
décret ont prouvé que cette notion n'avait été qu'une 
des nombreuses idées qui ont agité l'opinion publique, 
avant que le concile ait prononcé. Aucune d'elles ne 
pouvait subsister, du moment que le Pape, sous l'inspira- 
tion du Saint-Esprjt, avait décrété une vérité infaillible. 
Après quoi, la doctrine telle qu'elle existe, est devenue 
pour nous un acte de foi. 

Cette lettre de Montalembert peut êlre lue par tous; car, 
hélas I ses ennemis (dans l'Eglise et au dehors) se sont em- 
pressés de la publier. Elle est encore donnée in extenso 
dans l'ouvrage remarquable de M. Emile OUivier, « l'E- 
glise et l'Etat au concile du Vatican ». 

Je vous en prie, lisez dans le second volume d'Ollivier 
tout ce qui concerne Mgr Darboy. 

A M" BisHOP. ■ 

Monabri, 11 août 1879. 

L'impératrice Augusta vient de passer trois jours ici, 
elle part demain. Bien qu'elle soit la meilleure des fem- 
mes, et qu'elle fasse tous les efforts possibles pour ne 

MADAME CRAVEN. 17 
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causer aucun dérangement, vous supposez que sa présence 
dans ce petit chalet change quelque peu notre vie habi- 
tuelle très tranquille. Dans notre temps, c'est de plus une 
responsabilité de recevoir sous son toit des personnages 
royaux. Elle est la meilleure amie de mon amie, mais ces 
augustes visites entraînent toujours une certa.ine préoccu- 
pation. 

Le lecteur se souviendra que Mme Craven avait 
alors soixante-douze ans, et que les changements 
inattendus dans ses projets ne lui étaient pas moins 
déplaisants qu'auparavant. Le 17 octobre 1879, elle 
écrivait dans son journal : 

The Whims Weybridge. 

Quel changement! Et quel déplacement inattendu!... 
Ayant quitté Paris le 30 juin pour la Roche-en-Brény, 
j'ai joui là du repos que j'y trouve toujours, repos aug- 
menté par des conversations d'un délicieux intérêt. Je suis 
arrivée à Monabri le 3 août. Je comptais y rester jusqu'au 
4 octobre, mais avant le 20 août une lettre d'Auguste me 
demandait de le rejoindre en Angleterre. L'idée de cette 
visite inattendue et de ce changement de projets m'a fol- 
lement agitée. Gela paraissait être le commencement 
d'une installation définitive en Angleterre, quand nous 
quitterons Paris au mois d'avril prochain. 

w Tout passe et tout s'efface. » J'ai déjà oublié mes 
craintes et mon ennui, bien qu'ils m'aient fatiguée dans 
les dernières semaines de mon séjour à Monabri. J'ai 
quitté ma chère princesse le 15 septembre. Etant à Paris 
le 16, j'en suis repartie le 18 pour Londres. Ma première 
impression a été causée par le contraste entre l'air si clair 
de Pari?, et le temps glacial et sombre par lequel je suis 
arrivée à la gare de Charing Cross, où la foule était si 
compacte et le désordre si grand, que j'ai eu beaucoup 
de difticulté à retrouver Auguste. Nous nous sommes enfin 
rejoints, et il m'a conduite dans son petit appartement 
près de Pall Mail. Cela m'a vivement rappelé le passé loin- 
tain, quand j'arrivais en Angleterre avec mille espérances, 
éprouvant fortement l'attrait qu'elle m'inspirait dans ma 
jeunesse, attrait que j'éprouve encore. Maintenant que 
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ces espéraiices se sont évanouies et que nos amis sont 
presque tous morts, nous nous trouvons vieux et pauvres 
au milieu des scènes familières que j'ai contemplées pour 
la première fois dans toutTéclat de ma jeunesse, et quand 
les dons de la fortune et du bonheur semblaient nous ap- 
partenir. 11 y a trop à écrire, et mes pensées se pressent 
trop rapidement pour les exprimer. Arrivés à Londres le 
18, nous sommes partis le 20 pour Stoke Farm, autrefois 
la propriété de Lady Molyneux et de ses sœurs, les filles 
de Lord Sefton. Elle appartient maintenant à leur nièce 
Lady Alexander Lennox, qui a épousé un frère du duc de 
Richmond actuel. Le confort particulier qu'on trouve dans 
les habitations anglaises m'a reposée en quelque sorte, et 
cette petite maison contenait plus que du bien-être; car le 
Saint Sacrement est là, dans une chapelle que les pro- 
priétaires viennent de faire arranger. Rien ne manque 
pour renforcer la piété. J'y ai eu des moments de calme 
véritable, et j'ai senti se réveiller en moi l'intérêt que je 
prends toujours aux événements du jour, surtout en An- 
gleterre, et qui distrait facilement ma pensée de mes in- 
quiétudes personnelles. 

Le 24, je suis allée à Windsor, à une demi-heure de 
Stoke, avec Mary Ponsonby. Elle m'a conduite dans sa 
voiture à la tour normande du château, dans laquelle elle 
habite. 

Pendant qu'elle se trouvait dans ces environs, 
Mme Craven visita le couvent de Clewer. Elle y trouva 
bien des choses qui la surprirent et qui Taffligèrent. 
« Des fantômes et point de réalités. » Elle ne fut pas 
plus satisfaite d'une église voisine « où », écrit-elle, 
i< rillusion était complète, depuis le bénitier jusqu'au 
chemin de croix. Seulement », ajoute-t-elle, « il faut 
avouer qu'au point de vue du goût et du soin, nous 
permettons souvent à nos imitateurs de nous sur- 
passer ». 

En quittant Windsor, elle écrit : 

Ceux qui veulent comprendre d'un coup d'œil en quoi 
consistent le charme et la grandeur de l'Angleterre, doivent 
s'arrêter et réfléchir à tout ce qu'on voit de cette tour nor- 
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mande. A droite la Tamise et les prairies qu'elle traverse, 
les arbres splendides, la verdure et les fleurs, Tart con- 
sommé avec lequel on conserve les anciens souvenirs en 
leur laissant leur caractère et en leur enlevant leur tris- 
tesse, tels sont les traits qui donnent la beauté au paysage 
anglais. A Windsor, les yeux sont charmés par la perfection 
de ces conditions ; que Ton considère la vue lointaine ou 
les constructions plus rapprochées du collège dEton, dont 
Faspect est aussi caractéristique que les visages des jeunes 
gens qui reviennent des vacances. On dit, et je le crois, 
qu'on s'occupe davantage de leurs esprits et de leurs corps 
que de leurs âmes. Mais un regard superficiel ne peut rien 
coïitempler de plus satisfaisant que le mélange de courage 
et de bonnes manières, de distinction et de simplicité que 
possèdent la plupart de ces jeunes garçons de quinze a 
dix-huit ans. Plusieurs d'entre eux ont conservé le type 
d'une beauté héréditaire dans certaines grandes familles. 

Et puis, la magnifique chapelle de Saint-Georges,les fossés 
du château transformés en jardins et le château lui-même 
avec tout ce qu'il rappelle, oui une signification perma- 
nente. Dans cette belle journée, la vue de ma fenêtre m'a 
emportée bien loin de notre monde démocratisé et plus loin 
encore de tous les dangers du présent* Comment sympa- 
thiser avec les nombreux Anglais qui, sollicités par je ne 
sais quelle satiété de bien-être politique, s'enthousiasment 
pour des théories qui nous ont conduits en France où nous 
en sommes ? Il est de règle parmi les catholiques anglais 
de dire que la France étant un pays catholique, l'Angle- 
terre, pays protestant, ne peut prospérer davantage. C'est 
une manie des libéraux, volontairement aveuglés et abso- 
lument ignorants du véritable état des affaires en France 
et de la signification de certains mots. Qdelle qu'en soit la 
cause, qu'ils soient catholiques ou libéraux, je n'ai jusqu'à 
présent rencontré que des francomanes en Angleterre. 

En quittant Windsor, nous sommes allés à Tunbridge 
Wells, oii j'ai passé une heureuse semaine avec M"Bishop, 
une catholique qui me comprend et pense comme moi. 
Pendint que j'étais là, j'ai fait quelques expériences cu- 
rieuses, et j'ai pu juger des. nouveaux^avages produits 
dans la religion par la science étroite et insolente de la 
recherche incrédule. 
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M" Jackson, une sœur de Lady Somers et la mère de 
M. Leslie Stephen, est une personne intéressante et distin- 
guée. Elle se rattache à sa foi avec toute la tendresse de 
son cœur et par la véritable élévation de son àme. M" 
Leslie Stephen possède une beauté particulière, qui appar- 
tient plutôt à d'autres temps. Sa tante, M"Gameron,qui a 
élevé la photographie jusqu'à la hauteur de Tart véritable, 
a usé et presque abusé de ses traits magniliques dans une 
série de compositions inspirées par les poèmes de Ten- 
nyson. Elle reparaît souvent dans les personnages des 
M Idylles du roi »'. Ces photographies m'ont fait rêver de 
ce monde idéal. Je veux me replonger dans l'étude de cette 
poésie que j'ai trop négligée. De notre temps, ce n'est pas 
une mauvaise chose de vivre avec le roi Arthur et ses che- 
valiers, et de recommencer une fois de plus le pèlerinage 
pour la défense du Saint-Graal. 

C'est étrange de voir celte splendide créature moderne 
faisant revivre le moyen âge. Pendant mon séjour à White 
House, j'ai revu l'excellent Lord Slratford de RedclifTe. Il a 
quatre-vingt-treize ans, et il est toujours le même, plus 
calme et plus serein qu'autrefois. Il m'a intéressée par la 
vigueur de son intelligence, et m'a édifiée par la pieuse 
énergie avec laquelle il parle de sa fin. Son habitation de 
Frant Court est délicieuse. La maison a un cachet particu- 
lier. Elle est tout entière dans le style de la reine Anne. 
La vue charmante de la maison s'étend au delà des pre- 
miers plans ondulés entourés de bois magnifiques. 

Après White House, nous sommes allés chez Lord et Lady 
Sydney à Frognal, et j'ai retrouvé là les vieux souvenirs 
et les vieilles habitudes du passé. Rien n'était changé. 
C'est toujours le môme raffinement, le môme confort sim- 
ple, la môme prospérité et le même bonheur. De tous mes 
amis, Lord et Lady Sydney sont ceux qui ont été le plus 
continuellement heureux. S'aimant tendrement, ils font le 
bonheur l'un de l'autre. Les années n'ont fait qu'augmen- 
ter rimportance de leur situation. C'est une position à la 
cour sans doute ; mais elle convient à leurs goûts, et occupe 

1. Bien que les portraits faits par M" Gameron de M" Leslie 
Stephen soient les plus belles et les plus réussies de ses photo- 
graphies, Mme Graven se trompait en croyant que M" Stephen 
avait posé pour les illustrations du poème de Tennyson. 
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Lord Sydney par des devoirs qu'il remplit mieux que per- 
sonne. Il y a gagné tant d'amis, qu'il garde sa place même 
maintenant qu'il n'est plus Lord chambellan, son parti 
n'étant pas aux affaires. 

' J'aime à retrouver cette vie calme et prospère telle 
qu'elle était autrefois. Sans être riches, mes amis sont à 
l'abri du plus léger risque de difficultés pécuniaires. 

A part la beauté et la jeunesse qui se sont enfuies de 
cette maison petite mais parfaite, rien n'y est changé, et il 
est facile d'y vivre dans une sorte de retraite. Je dis une 
sorte : car si la maison ne peut contenir beaucoup de 
monde, on a la présence continuelle de six ou sept 
amis ou parents, qui vont et viennent chacun son tour. Le 
cercle des intimes, qui ne peut jamais être nombreux, est 
toujours agréable, et quand je veux me faire une idée 
exacte du mot « cosy », je pense toujours à Frognal. 

Pendant que j'étais» là, j'ai beaucoup entendu parler de 
la mort du Prince Impérial. Chislehurst est tout près, et 
ils y passent une grande partie de leur temps. On m'a ra- 
conté cette tragédie dans ses plus petits détails. Lord 
Sydney nous a conduits à l'église. Là j'ai vu, en face du 
grand sarcophage de granit dans lequel sont les restes de 
son père, la bière du pauvre jeune Prince couverte de dra- 
peaux et de fleurs, attendant l'achèvement de la chapelle 
que sa mère fait construire pour lui, dans la même petite 
église. Bien des pensées se sont succédé en face de ces 
deux bières. Je n'ai ni le temps ni le désir de les écrire, 
mais jai compris à quel point le jeune Prince avait su ga- 
gner l'affection de tous ceux qui l'approchaient, et combien 
l'indignation contre Garey est générale parmi ceux qui 
-sont revenus du Zululand. La cour martiale l'a acquitté, 
mais pas un de ses camarades n'a ratifié celte décision. 

En quittant Frognal, nous nous sommes rendus à York 
House pour voirM. et M" Grant Dutf. J'ai trouvé là d'étranges 
contrastes. Malgré les opinions qui dominent dans ce mi- 
lieu, j'y rencontre une sympathie pour mes chers souve* 
nirs qui n'existe nulle part au même degré, et qui a fait 
naître noîre sincère amitié. 

M. Morley, le célèbre écrivain et un des notables du 
parti avancé, se trouvait là. 11 est agréable et natureL 
Gomme tous les ultra-libéraux, il est francomane, et juge 
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son dix-huitième' siècle, dont il est amoureux, d'une façon 
très inexacte. 

J'ai pu mesurer la distance qui sépare nos opinions, en 
lisant après notre rencontre son livre sur Burke. Son style 
est presque égala celui de Burke lui-même. Il est juste, en 
grande partie, dans son appréciation du talent et de la per- 
sonnalité de ce grand homme, et s'élève à la hauteur du 
caractère qu'il décrit. Mais qi^and il en arrive là où Burke 
brille tellement par sa claire vue et son jugement sur la 
Révolution française, tout change, et l'écrivain prend la 
couleur du système qui gouverne les libéraux libre-pen- 
seurs, dont il fait partie. Les crimes de la Révolution sont 
représentés comme l'exagération momentanée de senti- 
ments justes en eux-mêmes. Les prévisions de Burke si 
terriblement réalisées ne sont que l'exagération de son 
esprit de parti... etc. En Angleterre, il y a dans le radica- 
lisme et Tathéisme une certaine bonne foi qui rend moins 
odieux, sinon moins dangereux, ceux qui les enseignent, 
parce qu'ils ne sont pas possédés, comme dans les autres 
pays, d'une haine particulière pour le catholicisme. Leur 
indignation contre la persécution subie par les catho- 
liques est égale à la nôtre, et sur ce point John Morley est 
noblement éloquent. 

J'ai rencontré d'autres personnes à York House, mais 
je n'ai fait aucune connaissance aussi intéressante que 
celle-là . 

Et maintenant, nous voici revenus dans ce charmant 
cottiage de Lord et Lady Enfield à Weybridge. Nous avons 
vue sur un jardin rempli de fleurs, au delà sur les ar- 
bres et la bruyère de Saint-George's Bill, et les souvenirs 
du passé abondent. Qu'il semble loin et que tout paraît 
fini ! Le rêve d'un retour en Angleterre pour y terminer 
nos jours ne se réalisera pas. Nous avons vu près de Stoke 
un cottage charmant qui se nomme « Uplands », où nous 
pourrions nous arranger l'intérieur qui nous conviendrait. 
Mais il n'est pas question pour nous d'en voir ou d'en choi- 
sir un. L'unique considération qui doive nous guider nous 
oblige à rester tranquillement en France, parce que nous 
y sommes. Tout ce que nous pouvons entendre dire à ce 
sujet, confirme ia sagesse de cette résolution. De plus, la 
décision ne dépend pas de moi. En tout, je cherche à éloi- 



Digitized by 



Google 



264 MADAME GRAVEN (1879) 

gner les tristes pensées sur notre position, pensées évo- 
quées par les demeures charmantes de nos amis, et dans 
lesquelles nous nous sommes trouvés. Au milieu d'eux, 
nous semblons avoir la destinée des feuilles mortes em- 
portées par le vent, et qui ne peuvent se fixer nulle part. 

11 vaut mieux ne pas s'arrêter à ces pensées, ou soDger 
à d'autres qui ont plus de chance. Je veux plutôt me sou- 
venir du nombre considérable de ceux qui souffrent da- 
vantage, et me rappeler que celui que Dieu traite avec le 
plus de rigueur n'est pas le plus malheureux. 

Glenham, 22 octobre. 

Je suis ici chez Lord et Lady Slanley Errington, autre 
exemple de vie calme et paisible. Après bien des croix, la 
fortune leur a porté d'amples moyens de confort matériel. 
La maison est comme beaucoup d'autres habitations an- 
glaises, datant de cent cinquante ans : laide à l'extérieur, 
et à l'intérieur le comble du bien-être simple et complet. 

Bertrand et Loulou sont ici, ils paraissent heureux. 
Dieu merci. 

Londres, !«' novembre. 

J'ai retrouvé Farm Street et le Père Gallway avec joie. 
Après tout, et malgré mon vieil amour pour l'Angleterre, 
qui s'est réveillé et me fait dire comme dans la romance : 
« Pourquoi ai -je oublié que je ne l'aimais plus? » il me 
tarde de reprendre ma vie pour terminer mon travail et me 
retrouver près de Dieu. Cette vie nomade m'en sépare, car 
à la campagne, et même à Londres, je n'étais près d'au- 
cune église, et j'étais souvent privée de toute ressource 
religieuse. Nous partons dans un jour ou deux, n'ayant 
rien accompli, ou du moins rien conclu . Que Dieu soit 
béni et remercié des plaisirs qu'il m'a donnés et de la force 
qu'il m'a accordée quand j'en avais besoin. 

A M" BiSHOP. 

8» Suffolk Street, vendredi. 

Le retour de la campagne, où tout est agréable et gai, 
dans ce triste appartement, et la considération de nos 
plans à venir, m'a produit un effet déprimant dont je suis 
honteuse. 
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M. LESLIE STEPHEN ET NEWMAN 

Je suis honteuse de souffrir impatiemment d'une épreuve 
qui est, après tout, bien moins lourde que celles de beau-» 
coup d'autres. 

J'ai particulièrement honte dô subir l'influence des 
choses extérieures, et de n'avoir pas les mêmes pensées, 
quand je regarde les arbres et les fleurs, qu'en face d'un 
grand mur noir en briques. Est-ce trop ou pas assez d'ima- 
gination ?. .. Puisse la fête bénie de demain, porter avec 
elle la paix de Tesprit et le repos moral. Pour le mo- 
ment, je lis le livre de M. Leslie Slephen sur Newman. C'est 
singulier à quel point ce ganre de lecture renforce ma 
foi, tandis que les écrits de quelques-uns de mes pareils 
sont presque une tentation dans certains cas. Ce premier 
effet ne vient pas cependant d'un esprit de contradiction, 
mais d'une compréhension très nette des paroles qui pro- 
mettent aux pauvres et aux petits la science refusée aux 
savants. 

Et M. Leslie Stephen est tellement savant, tellement sûr 
qu'il n'y a rien au-dessus de ce qu'il sait, et que le bon- 
heur de l'humanité est entre les mains de ceux qui pen- 
sent comme luil Quand nous promettront-ils de supprimer 
la mort et les souffrances, et d'empêcher l'amour, l'espé- 
rance et l'ambition de nous échapper ? 

Tant que ces bagatelles ne seront pas vaincues par 
leurs systèmes, les dures paroles de Newman sur la misère 
et l'obscurité de la vie resteront les vraies, au moins pour 
un certain côté de la destinée de l'homme qui ne peut 
jamais changer. Mais il y en a un autre qu'il a magnifi- 
quement décrit, et qui élève cet homme à une dignité et 
un bonheur auprès desquels (même dans ce monde) les 
bénédictions promises (et qui ne se réalisent jamais) par 
les positivistes et les athées, sont vraiment bien peu de 
chose. 

A M" fiisHOP. 

8, Suffolk Street, dimanche. 

Merci et plus que merci à Mme La Touche ^ Je ne suis 

1. Mme La Touche de Harristown, en Irlande, cousine de M" 
Bishop. Elle contribua largement à la traduction des » Méditations » 
de Mme Graven, avec un talent littéraire apprécié par Tauteur, 
comme on peut s'en rendre compte. 
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pas seulement reconnaissante, mais tout à fait surprise 
qu'elle vous aide dans ce travail *. C'est un secours inesti- 
mable que j'apprécie plus que je n'ose le dire, car elle 
peut ne pas me trouver tapable de juger de la beauté de 
sa traduction. Je n'ai pu m'empêcher de sourire de votre 
supposition que Lady Georgiana Fullerton aurait pu vous 
enlever ce trarvail. Je lui en ai lu une partie, et je ne crois 
pas qu'elle l'approuve (bien qu'elle soit trop bonne pour 
le dire). Mais j'ai trop à cœur la raison qui me le fait en- 
treprendre pour y renoncer facilement ! 

Cependant, je pense comme elle ! Les femmes ont si 
peu d'autorité dans ces matières, que l'effet, et par con- 
séquent le bien que ces pensées peuvent produire, sont 
annulés par le seul fait qu'elles viennent de nous. Lady 
Georgiana trouve que le bien produit par cette méditation 
journalière écrite est douteux I En réalité, c'est aussi mon 
opinion. Môme en écrivant celles-ci, je leur ai bien sou- 
vent substitué des réflexions mentales. Je faisais ma mé- 
ditation tous les matins, et ceci en plus, comme exercice 
spirituel ad libitum. 

Dans la lettre suivante, Mme Craven parle de l'œu- 
vre remarquable de M. de Meaux sur « les Luttes reli- 
gieuses en France au XVP et au XVII* siècles ». Il était 
bien utile que les historiens anglais entreprissent sé- 
rieusement de corriger le faux aspect donné à ces 
transformations par des hommes qui, au détriment 
tle la vérité, et avec un patriotisme mal entendu, dé- 
fendaient le schisme anglais et ses conséquences po- 
litiques. 

A Miss 0' Meara. 

Lumigny, mardi, décembre 1879. 

Je suis contente que M. de Meaux 2 ait tout à fait appré- 
cié votre excellent article. Croyez-vous que je n'ai complè- 
tement achevé la dernière partie de cet intéressant travail, 
que depuis mon arrivée ici? Si je l'avais pu à temps, je 

1. La traduction des • Méditations », qui allait paraître. 

2. Le vicomte de Meaux a publié, depuis «« les Luttes religieuses »>, 
deux volumes sur la réforme. (Il a épousé Mlle de Montalembert.) 
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VOUS aurais signalé deux points sur lesquels vous auriez 
pu insister utilement. Premièrement, une comparaison 
entre la manière dont les protestants ont été traite's en 
France par Henri IV et tout ce qu*on a infligé aux catho- 
liques en Angleterre. Deuxièmement, la conduite antipa- 
triotique des protestants français, qui furent traîtres à 
leur pays, et le dévouement, le patriotisme et Théroïsme 
des catholiques anglais, et dans tous les temps, malgré la 
xîruauté des souverains et des parlements. 

A M. Grant Duff. 

Lumigny, 18 décembre 1879. 

Merci de ce petit mot en anglais, de ma chère petite 
Alex- Il me rappelle tant la façon dont elle le parlait et 
récrivait : avec beaucoup de faute» et un mauvais accent, 
mais de façon à exprimer si clairement ce qu'elle voulait 
dire ! Autrement elle 1-e connaissait bien. Elle comprenait 
tout à fait ce qu'elle lisait, et se délectait dans la poésie 
anglaise. 

Hier au soir, je lisais V « Imitation » et je remarquais 
à quel point les paroles de ce bon vieux moine du treizième 
siècle s'appliquent à mes sentiments actuels, et décrivent 
la vie intérieure de chacun de nous, si nous prenons la 
peine d'y réfléchir. 

Elles sont aussi vraies aujourd'hui qu'alors. Et pourquoi 
changeraient-elles, puisqu'elles s'appliquent à ce que ni 
le temps ni le progrès ne peuvent délruire ? Ce vieux 
moine n'était qu'un moine, et Dante était en même temps 
le plus grand génie du monde. Il commettait cependant 
mille erreurs en astronomie, géographie, etc. Erreurs que 
le temps a corrigées. Mais rien n'a chanj^é dans Tâme et 
dans le cœur de l'homme. Ce qui le touchait autrefois, le 
touche maintenant, et nous continuons à lire 1' « Imita- 
tion » comme si on venait de la publier pour la première 
fois. Alors ! Y a-t-il un plus grand livre que celui- 
là?... . Il faut que je vous quitte à la hâte!... Dieu 
merci ! allez-vous dire, et avec raison. Cela vaut autant, la 
cloche du déjeuner sonne. 

Le passage suivant se trouve à la dernière page du 
journal de Mme Craven en 1879. 
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Paris, 31 décembre 1879. 

Je Yeux sealement ajouter quelques lignes à ce que j'ai 
écrit précédemment, pour dire que rien n'est changé dans 
mes inquiétudes de rannée dernière. Je suis forcée de 
comprendre que la seule chose pour moi est de suppor- 
ter mon incertitude avec confiance et foi, et de compter de 
plus en plus sur la main qui, seule, peut me guider. 

Depuis mon retour de Londres, j'ai eu un mois de re- 
pos à Lumigny, en écoutant le bruit si agréable à mes 
oreilles, d'une famille nombreuse. J'ai vécu de la vie que 
je préfère à toute autre, la solitude dans Taprès-midi, et 
la soirée au milieu des miens, autour du feu, daus le grand 
salon. Les circonstances qui me peinent existent toujours, 
mais elles cessent de n^ froisser. Que de fois, dans la vie, 
n'avons-nous pas l'occasion de dire : « Seigneur, pardon- 
nez-leur, ils ne savent ce qu'ils font. » 

Gomment pourrions-nous hésiter à les répéter de tout 
notre cœur, quand nous nous souvenons de quelle façon 
ces paroles ont été prononcées pour notre instruction ? Et 
maintenant, me voilà encore dans les réalités et les difû- 
cultés pressantes de notre vie. Oh! mon Dieu ! aidez-nous ! 
C'est toujours mon cri, comme saint Pierre, et je m'accroche, 
comme lui, à celui qui peut seul me faire traverser cette 
grande vague d'agitation et de tristesse qui, encore une 
fois, passe sur ma tête. Mon Dieu ! je vous aime, et je 
veux vous aimer davantage. C'est le dernier mot que je veux 
écrire celte année. 
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But de Mme Graven en publiant ses « Méditations ». — Difficultés 
pécuniaires. -- Projet d'aller habiter Versailles. — Mme de Val- 
lombrosa. — Traité de Mme Craven^avec son éditeur. 



Ce fut peut-être à ce moment de son existence 
que Mme Craven donna le plus grand exemple d'oubli 
d'elle-même, et sacrifia le plus ses goûts et ses senti- 
ments en se décidant à publier les pensées intimes 
qu'elle avait notées de temps en temps, entre 1852 et 
1860. Ces pensées furent écrites dans le but d'entre- 
tenir son union avec Dieu, et sans aucune intention 
d'instruire ou de conseiller les autres. On dit cela quel- 
q-uefois pour excuser un certain égoïsme qui existe 
forcément dans toute révélation personnelle. Mais 
pour Mme Craven, sa préface explicative est absolu- 
ment vraie. 

Elle accomplissait un sacrifice. Car si elle avait écrit 
pour d'autres que pour elle-même, elle eût arrangé 
ses pensées avec plus de suite, et sous une forme plus 
persuasive. Les leçons qu'elle avait reçues seraient, 
elle l'espérait, plus utiles qu'un conseil direct à ceux 
qui sympathisaient avec elle. Cependant, ce ne fut pas 
le motif qui la décida. 

Elle avait auprès d'elle, depuis plus de vingt ans, 
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deux serviteurs dévoués dont la fidélité ne sétait 
jamais démentie. Elisa Thorpe et Luigi Senatore 
avaient suivi leurs maîtres dans toutes leurs périgri- 
nations, et le grand désir de M. et Mme Craven était 
d'assurer leur sort, quand eux-mêmes disparaîtraient. 
Mais depuis 1879 leur situation ne permettait plus 
d'espérer qu il fût possible de réaliser ce désir. 

Mme Craven résolut de mettre de coté pour Elisa le 
profit de la vente de ses « Méditations. »> Ses lettres 
témoignent de l'impatience nerveuse qu'elle éprouvait 
à ce moment. Les « Méditations ^» furent très générale- 
ment approuvées en France, et le but de Mme Craven 
fut rempli. La traduction anglaise n eut pas autant de 
succès. Mais la générosité de sa maîtresse fut perdue 
pour Elisa, car elle mourut la première. 

Mme Craven avait espéré faire un arrangement avec 
ses éditeurs^et changer en un revenu fixe ses droits d au- 
teur. Elle et son mari, craignant que la vie de Paris ne 
leur devînt trop coûteuse, pensaient à s'établir à Ver- 
sailles. L'influenzaavaitbeaucoup affaibli MmeCraven. 
Elle se comparait souvent au musicien sourd de saint 
François de Sales, qui jouait, pour le plaisir de son 
maître, d'un instrument dont il n'entendait pas le chant. 

Le 8 février, elle terminait ainsi une lettre à 
M'^^ Bishop : 

Nous attendons demain quelqu'un qui vient estimer les 
jolies choses de valeur qui nous restent, et nous nous décir 
derons probablement à nous en séparer. En tout cas, cela 
facilitera notre dépLicement. 

Je joue le rôle du musicien sourd de saint François dé 
Sales en écrivant mes méditations, qui expriment la vérité 
telle qu'elle doit vivre dans mon cœur, dans mon âme et 
dans mes actions. Et de môme, quand je vous dis que je 
me raccroche à tous ces souvenirs du passé, dont pas un 
seul ne disparaît sans que j'en souflre une angoisse. Et 
pourtant! est-ce à ceux qui possèdent de jolies choses, et 
qui vivent à leur aise entourés d'une société agréable, que 
la grâce et les bénédictions sont promises? 
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Je sais parfaitement ce qu'il faut en penser, et je suis 
beaucoup moins excusable qu'une autre d'éprouver ce que 
j'éprouve. 

A M" BisHOP. 

Paris, 25 février 1880. 

Je suis restée longtemps silencieuse, parce que j'espérais 
qu'en attendant quelques jours, — quelques heures même, — 
j'aurais pu vous dire que deux choses étaient décidées favo- 
rablement. En particulier, que j'avais fait un bon arrange- 
ment avec Didier. Mais... je ne puis tarder plus longtemps à 
vous remercier de votre bonne lettre, et de tout ce que vous 
me dites vous concernant. Mme de Yallombrosa est certaine- 
ment le beau idéal de la mondanité et de la sainteté com- 
binées. — Combinaison que je n'ai pas à blâmer, car dans 
une certaine mesure et dans un autre temps de ma vie, 
je crains d'avoir mérité le même reproche. Un jour, Carlyle 
(Thomas Carlyle) me dit avec son gros accent écossais* 
« Il y a en vous un mélange de mondanité et de sérieux 
qui me plaît beaucoup. » Depuis,j'ai réfléchi à ces paroles 
avec moins de satisfaction que je ne les avais entendues, 
et j'ai senti que le bien, pour être bien, ne devait pas être 
mélangé. 

Je suis terriblement fatiguée, moralement et physique- 
ment. Le temps est toujours très froid et je ne peux pas 
reprendre mes forces. Nous commençons à emballer. Des 
caisses et des caisses de livres et d'autres choses ont quitté 
la maison. Le soulèvement est commencé, et nous n'avons 
pas Tunique consolation de savoir où nous irons, quand 
nouspartirons,etoù,parconséquent, nous pouvons attendre 
le repos. Dernièrement, beaucoup de choses m'ont fait 
sentir l'aide de Dieu, dans les affaires spirituelles et maté- 
rielles. Je suis donc faible et coupable de me laisser abat- 
tre par un petit échec, qui n'est rien après tout, comparé 
à ce que nous avons subi d'une façon ou d'une autre. 

A M'" BisHOP. 

Paris, 6 mars 1880. 

Vous désirez en savoir un peu plus long sur nrwr traité 
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avec Didier. Et bien ! pendant six ans (après lesquels on doit 
le renouveler) il m'assure 240 livres par an, en plus de ce 
que je publierai de nouveau, ce pour quoi il me paiera 
comme pour mes autres ouvrages. Donc, si je suis vaillante, 
je puis beaucoup augmenter les 240 livres. Voilà où j'en 
suis I C'est assez, non seulement pour me rendre indé- 
pendante, mais pour me permettre de contribuer à quel- 
ques-unes de nos dépenses générales... La certitude de ne 
plus être obligée d'écrire pour assurer cette indépendance 
me cause une agréable sensation de repos... Mon cœur a 
recommencé abattre sans cesse, et je n'ai pas du tout de 
sommeil. Mes nerfs ont été si éprouvés, que cette goutte 
d'eau a été trop pour eux. Mais cela passera. 
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Admiration de Mme Craven pour Panny Kemble. — Publication 
de « la jeunesse de Fanny Kemble ». — M. et Mme Craven 
s'installent rue Barbct-de-Jouy. — Séjour à Rochecotte. — 
Mme de Gastellane et le prince de Talleyrand. — La vie de 
Talleyrand, par Mgr Dupanloup. — Paris. — Expulsion des 
Pères jésuites de la rue de Sèvres. — Opinions politiques de 
Mme Craven sur les- affaires d'Irlande. — Le Home Rule. — 
Liberté des catholiques en Angleterre. 



A propos de la publication des « Souvenirs de ma 
jeunesse », de M^* Kemble, Mme Craven parle de 
cette ancienne amie avec laquelle M. Craven jouait la 
comédie en 1830. M"""* Kemble avait déclaré que M. Cra- 
ven était le plus parfait amateur qu'elle eût jamais 
rencontré. Quand on joua* la traduction d' « Hernani » 
à Bridgewater House en i83i, M. Craven prit le rôle 
principal, et M'" Kemble celui de Dona Sol. Peu de 
temps avant sa mort, on demandait à M" Kemble ce 
qu'elle pensait de Mme Craven; elle répondit: « C'é- 
tait une catholique romaine, pieuse et sincère. Ses 
livres ont été écrits avec un profond sentiment reli- 
gieux et le désir d'influencer ceux qui pensaient au- 
trement qu'elle dans les questions de religion... Les 
splendeurs et les réalités de sa foi étaient tellement 
vivantes dans son âme, qu'elle éprouvait le désir de 
faire partager aux autres ses convictions profondes. » 

MADAME CRAVEN. 18 
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Le tribut payé à Tœuvre de M" Kemble par Mme Cra- 
ven, et publié sous ce titre : « La jeunesse de Fanny 
Kemble », n'est pas moins une justification de l'ac- 
trice qu'une amicale notice de la femme. Elle parle 
avec enthousiasme de la façon dont Miss Kemble 
interprétait Shakespeare dans ses lectures et dans 
ses pièces. 

« Elle fascinait tellement l'auditeur, qu'elle lui 
montrait les paysages qu'elle décrivait, lui faisait en- 
tendre le bruit de la mer et le grondement de l'orage 
dans la forêt. Dans une des scènes du « Roi Lear », 
aucun effet de théâtre n'aurait mieux rendu le désor- 
dre de la nature. Les éléments déchaînés eux-mêmes 
auraient à peine ajouté au frisson de terreur qu'elle 
produisait. » 

L'essai de Mme Craven se termine par cette protes- 
tation contre le réalisme si en vogue à notre époque : 

La laideur, la vulgarité, la grossièreté représentées avec 
une odieuse précision, révèlent peut-être un côté de la 
vie humaine, mais elles sont loin de la représenter tout 
entière, parce que, même dans ce monde, il y a des mul- 
titudes d intelligences élevées et de cœurs honnêtes. Et 
encore au-dessus de celui-là, un troisième monde de créa- 
tures humaines dévouées ici-bas à la pure vertu et aux 
nobles actions, — un monde, au moins aussi réel que les 
deux autres. Il semble balancer, et peut-être expier, ce 
que nous décrivent les romanciers réalistes. Que les types 
reproduits par ceux qui contemplent exclusivement la 
laideur physique et morale soient fidèles, je n'ai pas à le 
nier, car je ne le sais pas. Ce qui me regarde, c'est de 
rechercher les types opposés, et de les montrer autant que 
possible. L'intérêt du livre de M" Kemble est tout entier 
dans la noblesse originale du caractère qu'il révèle. 

Le 10 mars Mme Craven écrivait à M" Bishop : 

Que savez-vous de l'Angleterre ? Et des élections?... 
Ici, nous avons été abasourdis par l'article 7, et je crois 
qu'il se forme un parti qui acquerra quelque puissance 
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pour Je bien. L'énergie déployée dans cette circonstance 
est admirable. Adieu, très chère amie, je n*aipas le temps 
d'en dire plus long, mais je désire vous faire savoir que 
je suis plus calme que je ne l'ai été depuis dix ans. J'ai 
encore bien des sujets d'inquiétude, mais j'en ai beaucoup 
aussi de conQance en Dieu. Lorsque je me rappelle le 
commencement de l'hiver, et luéme tout l'hiver, et com- 
ment j'ai été soutenue dans mes épreuves, je comprends 
que trop d'anxiété serait maintenant de l'ingratitude et 
un manque de foi. 

Dans les notes privées de Mme Craven, on trouve 
les lignes suivantes : 

Samedi saint, 27 mars 1880. 

Aujourd'hui même, une de ces inspirations qu'il estper- 
mis de croire envoyées par l'ami céleste auquel nous con- 
fions notre détresse, a conduit Auguste à l'autre bout de 
Paris. Il y a trouvé, sans le chercher, exactement l'ap- 
partement qui nous convenait. Il est près de nos amis, et 
cependant tranquille et hors de la foule. Il plonge sur les 
beaux jardins du couvent. J'avais la -même vue de la fenê- 
tre de la cellule où je passais mes journées pendant la re- 
traite ; et je ne savais pas qu'au même moment, Auguste 
se trouvait dans une des maisons que je regardais dis- 
traitement, tout en me disant que les personnes qui vi- 
vaient dans ces demeures tranquilles et souriantes étaient 
bien heureuses. En une heure, les incertitudes qui pe- 
saient sur nous depuis deux ans ont disparu comme si 
une main plus forte que la nôtre les avait dissipées. Le 
sentiment que je n'ai ni voulu, ni cherché, ni même en- 
trevu comme possible la solution de notre difficulté, le 
souvenir des prières ferventes qui l'ont précédée et accom- 
pagnée, me donne une sensation de calme que je n'avais 
pas éprouvée depuis dix ans. 

A Pâques, Mme Craven écrivait à M. Grant Duff : 
« L'appartement que nous allons prendre est celui 
que M. Taine abandonne si à propos pour nous per- 
mettre d'y entrer. » Un peu plus tard, elle écrivait 
encore : 
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A M. Grant Duff. 
» Château de Rochecotte, 15 avril 1880. 

Je vous souhaite beaucoup de bonheur, bien que votre 
élection, tout en me causant un grand plaisir, ne m'ait pas 
surprise le moins du monde. Je crains que nous ne vous 
voyions bien peu, maintenant que vos obligations officielles 
s'ajouteront à vos occupations politiques ordinaires. 

Vous pouvez écrire ici jusqu'au l®"" mai. M. Taine ne se 
presse guère de laisser entrer les ouvriers. Si vous tenez à 
connaître ce que vous appelez une des « ironies de la vie », 
je vous dirai que Tapparlement dans lequel il va en quit- 
tant le sien, est celui de M. Veuillot. 

A M" BisHOP. 

Rochecotle, 20 avril 1880. 
Ce séjour est charmant et reposant. Mme de Castellane 
est d'abord une sainte, et ensuite la plus charmante des 
femmes et des amies. Elle est, comme vous le savez, Pau- 
line de Périgord, la petite-nièce du prince de Talleyrand, 
dont elle a certainement amené la conversion quand elle 
avait seize ans. Tout le monde sait cela, et je ne savais 
moi-même rien de plus, jusqu'à présent. Mais Tabbé I.a- 
grange, qui écrit la vie de notre cher et grand évèque d'Or- 
léans, est venu ici. En présence de notre hôtesse, il nous 
a lu le premier chapitre du premier volume, dans lequel 
il rappelle cet acte très important de la vie de Mgr Dupan- 
loup. Tout cela, joint aux réflexions et aux souvenirs per- 
sonnels de mon amie, était fort intéressant. Mais ce n'est 
rien en comparaison de ce qu'il nous a laissé entre les 
mains pour le lire à notre aise, la vie du prince de Tal- 
leyrand, écrite entièrement par Mgr Dupanloup. C'est un 
épais volume manuscrit, dont Mme de Castellane elle- 
même n'avait pas connaissance. Je ne puis vous en décrire 
l'intérêt. C'est un point de vue absolument différent de 
celui auquel les historiens de notre temps doivent juger 
cette trop célèbre carrière. C'est écrit par un homme qui 
a plongé dans les profondeurs de son âme, et qui tient 
compte de toutes les circonstances qui laissent justement 
cette âme de côté. Encore une fois, combien plus cu- 
rieuse et plus vraie est l'étude d'une âme, que celle d'une 
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vie considérée simplement à Textérieur. Il y a longtemps 
que je n'avais pas été aussi profondément intéressée. A; 
mon avis (qui changera peut-être quand j'aurai lu le 
tout), ce manuscrit devrait être publié de suite. Il serait 
aussi intéressant que les propres mémoires du prince de 
Talleyrand qui ne doivent paraître qu'en 1888, et d'un 
intérêt plus élevé. La vraie difficulté est que son ange 
gardien (mon amie) vit encore. Mgr Dupanloup en fait na- 
turellement l'éloge qu'il trouve mérité, et on pourrait la 
blâmer d'autoriser une publication de ce genre dans le 
moment. Elle désire éviter les bpardages. 

Comme vous le dites, chère «fmie, Dieu a été très bon 
pour moi depuis notre séparation en janvier, par cette 
nuit obscure à l'hôtel du Louvre. C'est plus que jamais 
mon devoir de ne pas tenter la Providence par mes inquié- 
tudes. Si nous vendons enfin les tableaux, tout ira bien. 
Jusqu'alors, je ne me sentirai pas complètement tran- 
quille, bien que tout ce qui est arrivé me donne grandei 
confiance dans l'avenir. 

A M" BisHOP. 

Paris, 3 juin 1880. 

Il me semble que ma dernière lettre a dû vous faire de 
la peine. C'est vous dire combien je vous sais bonne et 
compatissante, et c'est pourquoi je vous laisse voir toutes 
les ombres qui passent sur ma vie. Je dois au moins vous 
dire aujourd'hui, qu'avec la gêne matérielle, le reste dis- 
paraît aussi très rapidement. Je commence déjà à aimer 
cette nouvelle demeure presque autant que la dernière. 
J'apprécie surtout le silence et la verdure des jardins du 
couvent. Je commence à avoir des scrupules d'être si bien 
logée après tout ce qui est arrivé. 11 me serait trop agréa- 
ble de jouir de tout cela tranquillement. 

A M" BisHOP. 

Paris, 8 juin 1880. 

Voilà une sorte de préface que je compte mettre en tête 
du volume français de mes méditations. Je me suis fati- 
guée sur le manuscrit. Il faut me risquer ou le recommen- 
cer. En réalité ce serait nécessaire, mais je n'en ai ni le 
temps, ni le courage. 
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J'ai enlevé toatce que j'ai pu, les allusions personnelles, 
les dates et les noms. Ma.is il restera beaucoup à éliminer 
quand je corrigerai les épreuves. Tout bien considéré, je 
n'écrirai pas au cardinal Newman. Je ne peux pas faire 
avec lui ce que je détesterais qu'on fît avec moi — en par- 
ticulier, envoyer un manuscrit à lire. Ce serait un trop 
grand ennui pour lui, et de ma part une trop grande libertés 

A M" BisHOP. 

Paris, 25 juin 1880. 

La chapelle des Jésuites dans la rue de Sèvres est main- 
tenant mon refuge habituel. Si vous la connaissiez, vous 
me comprendriez quand je dis que son atmosphère est 
remplie de sainteté, et qu'on n'y respire pas autre chose 
que la paix, Ja charité, la piété et ia bonté. J'éprouve une 
sensation de triste découragement quand je me dis que 
nous allons en être chassés dans quelques jours, que ces 
portes vont être fermées, ces hommes expulsés, tandis 
qu'on prépare une fête pour célébrer le retour des pires 
criminels. Je me demande, où, est la justice humaine, 
quand je vois en Angleterre des gentlemen occupant une 
haute situation politique qui refusent de blâmer des actes 
de cette nature, et traitent ce gouvernement et son chef 
avec plus de respect que M. de Broglie. Quant à la justice 
éternelle, son tour viendra sûrement. Cependant, lorsqu'à 
la fin de ma longue vie, je vois où la France en est arri- 
vée, je ne puis m'empêcher de me poser, comme Oaute, 
lui qui était « in terra per noi crociOsso »,• cette question 
désespérante : « Son li giusti occhi, tuoi rivolti altrove ? » 

Mais cela n'est pas une impression durable, parce que 
cette sorte d'injustice ne peut pas longtemps prévaloir. 
Elle peut durer cependant plus longtemps que ma vie. 

Quelques lecteurs s'étonneront peut-être de l'ardeur 
avec laquelle Mme Craven parle des affaires d'Irlande. 
Bien qu'elle ait toujours professé les principes whigs, 
cette ardeur et ces inquiétudes sur les conséquences 
du Home Rule paraîtront exagérées chezune Française. 
On ne comprendra pas sans doute cet esprit de parti 
qui semblait presque altérer le calme jugement de ses 
dernières années. On pourrait presque regretter de 
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la voir se lancer dans l'arène avec un sentiment bien 
différent de celui qu'elle éprouvait en face des luttes 
de ritalie pour son indépendance. 

Plusieurs des lettres citées, et dans lesquelles elle 
emploie un langage indigné en parlant du « Home Rule » , 
révèlent la violence et même la passion de ses senti- 
ments quand elle croyait les forces morales de TEglise 
mal employées. Elle exprimait franchement son opi- 
nion, lorsque, parmi les membres du clergé napolitain, 
elle en voyait quelques-uns soutenir les pratiques 
injustes d'un absolutisme corrompu. 

La même indignation s'emparait d'elle, quand elle 
voyait encore les évêques et les prêtres irlandais de 
connivence avec l'injustice et la mauvaise foi. 

Tout en s'irritant de l'indocilité de l'Irlande envers 
le gouvernement anglais, elle n'aurait pas étudié les 
affaires de ce pays comme elle le faisait, si elle n'a- 
vait pas vu en lui une sorte de peuple modèle, dont la 
piété, la vertu et le martyre prolongé ont été prome- 
nés dans toute l'Europe, comme un reproche contre 
l'Angleterre. Le lecteur verra que la désapprobation 
de Mme Craven s'arrêtait aux points de vue moraux 
de cette question complexe. Peut-être cette délimita- 
tion même donnait-elle de la valeur à ses opinions. 
La confusion des affaires d'Irlande et leur action sur 
la politique anglaise ne pouvaient affaiblir son clair 
jugement du bien et du mal. Toutes les blessures du 
passé ne pouvaient excuser la conduite à demi coura- 
geuse du clergé catholique, dont le devoir était de 
fortifier la morale universelle de l'Eglise sans se pré- 
occuper du sentiment national. Qu'elle fût du parti 
libéral et sympathique, est bien prouvé par son admi- 
ration du livre de M. Greville ' publié en 1845, et 
qu'elle cite dans sa vie de Lady Georgiana Fullerton. 
Mais elle n'admettait sous aucun prétexte que le clergé 

1. «■ Politique passée et présente de T Angleterre vis-à-vis de l'Ir- 
lande. » 
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pût approuver le « plan de campagne » et défendre de 
dénoncer l'outrage et Tinjustice. Sa conviction pro- 
fonde de la nécessité d'une autorité dont la papauté 
serait le centre, ne s'est jamais autant affirmée que 
dans ses sentiments vis-à-vis de Tlrlande. Elle était 
peut-être trop logique — trop sûre que certaines ex- 
pressions cléricales avaient le sens que les Anglais 
pouvaient leur donner. Peut-être n'a-t-elle pas assez 
tenu compte des souffrances de rirlande, non dans le 
passé, — pour celles-là, elle suppliait de pardonner, — 
ni des défauts de ce peuple, défauts qui ont entraîné de 
si malheureuses conséquences : cet esprit inné de ven- 
geance par exemple, triste héritage d'une race pour- 
tant sensible et généreuse. 

Mais il est impossible de ne pas être frappé de la 
clairvoyance politique de Mme Craven. Son aversion 
pour la révolution d'Irlande venait de l'attitude du 
clergé catholique vis-à-vis de cette révolution. Elle 
souffrait de lui voir approuver les principes révolu- 
tionnaires, comme elle souffrait pour l'Angleterre des 
changements que M. Gladstone proposait dans sa 
constitution. 

A M" BisHOP. 

Il paraît incroyable de corriger les feuilles d'un livre de 
ce genre S au milieu des horreurs qui s'accomplissent au- 
tour de nous. 

Cette appréhension perpétuelle, ajoutée aux actes de 
violence et de cruauté dont nous sommes témoins, change 
tout à fait la vie. J'avoue que je n'aurais jamais cru voir 
tout cela de mes propres yeux. Autant que j'ai pu douter 
de la liberté en France sous une république, je ne m'imagi- 
nais pas que ce genre de haine aveugle et furieuse pût 
éclater ainsi. N'étant point portée à l'animosité, je ne crois 
pas l'inspirer jusqu'à voir des sergents de ville et des sol- 
dats lancés après moi, pour m'enlever sans exagération la 
plus grande consolation de ma vie, et à tant de pauvres 
gens leurs moyens d'existence. Ce qu'il y a de sublime 

1. Les « Méditations ». 
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dans ces religieux est tellement inoffensif 1 MM. Gambetta^ 
Ferry et Gonstaris sont tellement sûrs d'échapper au dan- 
ger d'être traînés dans un couvent, ou même d'entrer par 
la force dans une église ! Je ne puis admettre la malice qui 
a dicté leur conduite vis-à-vis de ces pauvres moines, et 
vis-à-vis de nous qui leur sommes unis de cœur et d'âme, 
et qui ne pouvons nous passer d'eux pour tant de choses. 
Que penseriez-vous si vous appreniez qu'un beau jour Sir 
William Harcourt a ordonné la fermeture des trois cha- 
pelles de Farm Street, de l'Oratoire et des Garmes de Ken- 
sington, et l'expulsion de leurs habitants? N'est-il pas 
étrange que cela paraisse une impossibilité en Angleterre, 
encore plus en Irlande ? N'est-ce pas curieux de penser 
que l'Angleterre soit en Europe le seul pays duquel le 
Pape n'ait pas à se plaindre, que son gouvernement soit le 
seul qui donne une véritable liberté à TEglise, et que lui 
seul voit un clergé catholique pactiser avec ses ennemis, 
et ne désapprouver que faiblement les « land leaguers » et 
autres abominations du même genre ? 

Je me demande ce que dira le Pape aux autres évêques, 
lui qui est si déterminé à ne pas mêler la politique et la 
religion, qu'il a dernièrement fait souscrire à la Déclara- 
tion tous les ordres religieux. Depuis lors, il a même 
blâmé les légitimistes parce que, plus provoqués que les 
Irlandais, et avec plus de raison qu'eux par conséquent, 
ils compromettaient l'Eîglise en associant sa défense au 
triomple de leurs opinions politiques. 

Quoi qu'il en soit, je sens bien que nos malheurs sont 
plus grands qu'aucun de ceux qui atteignent les affaires 
purement temporelles, d'autant plus que nous ne sommes^ 

dit-on, qu'au commencement Je suppose qu'il faut nous 

attendre à tout, et ce n'est point une métaphore de dire 
que dans ce moment la justice en France s'est voilé la 
face. Je n'avais jamais éprouvé cela dans aucune des ré- 
volutions que j'ai traversées, et ma seule consolation, 
c'est que nos admirateurs radicaux en Angleterre com- 
mencent à s'en apercevoir. 
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Notes de Mme Craven sur Texpulsioa des Pères Jésuites. — 
Manifestation chrétienne. — Les tableaux de famille vendus à 
Lord O'Hagan. — La loi de Fructidor. — M. Craven chez le 
cardinal Newman à Edgbaston. — La Lucazière. — Visite de 
M" Bishop et de M. '^.raven au cardinal Newman. — Le cardi- 
nal approuve les « Méditations ». — Amerois. — Monabri. 



Dans ses notes particulières de juillet 1880, Mme 
Craven raconte l'expulsion des Pères Jésuites de la 
rue de Sèvres. 

Auguste et moi avons reçu la sainte communion le jour 
de la fête de saint Pierre et de saint Paul, à Tautel où 
reposent le Père Olivaint et les autres Pères assassinés 
pendant la Commune. La vue de cette foule recueillie et 
silencieuse, venue près des tombes d'où ces restes allaient 
être arrachés, demeure comme un souvenir înefTaçable. 
Je n'aurais jamais cru être personnellemeiit appelée, au 
dix-neuvième siècle, et au cœur de ma patrie, à éprouver 
Tamer et brûlant sentiment d'une conscience outragée 
dans son bien le plus précieux, — la liberté de la prière. 
L'église était continuellement remplie tous ces derniers 
jours. La fêle de saiut Pierre restera mémorable, car à 
huit heures du soir, les autorités sont venues sceller les 
portes de l'église, sans même donner le temps d'enlever 
le Saint Sacrement. C'est un acte cruel et sans exemple, 
largement compensé pourtant par l'explosion de douleur 
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et de ferveur qu'il a provoquée le jour suivant, lorsqu'à 
l'instante supplication de rarchévêque de Paris, on a 
donné Tautorisation de transférer le Saint Sacrement de 
la rue de Sèvres à Saint-Sulpice. 

On peut dire que la foule a manifesté une émotion vrai- 
ment chrétienne. A peine la population avait-elle deviné 
ce qui allait se passer, que de tous les quartiers sont arri- 
vées des multitudes voulant réparer, par un hommage 
public, Toutrage de la veille. La foule augmentait si rapi- 
dement, que le préfet de. police a fini pardonner la per- 
mission d'ouvrir une petite chapelle privée dans la mai- 
son. Il voulait éviter la manifestation religieuse qui 
pouvait sérieusement entraver Texéculion des décrets. 
Cette manifestation publique a eu lieu sur la place et 
dans réglise de Saint-Sulpice. Ceux qui étaient présents 
n'oublieront jamais le Miserere et le Parce Domine chantés 
là, par tous, et s'elevant comme une immense prière des 
lèvres et des cœurs. 

On a souvent fait allusion à la vente des tableaux 
de famille que possédaient M. et Mme Craven. A l'aide 
de cette vente, M. Craven espérait s'assurer une 
somme suffisante qui lui permettrait une opération 
devant augmenter ses revenus. Romney était à la 
mode, quelques-uns de ses tableaux avaient été très 
bien payés. Après quelques négociations, deux des 
portraits de famille furent achetés par Lord O'Hagan. 
Il avait épousé Miss Townley, une fille du colonel et 
de Lady Caroline Townley. Lady Caroline était la 
iîlle du deuxième comte Sefton, allié très proche de la 
famille Craven. Les tableaux furent évalués par Sir 
Frederick Burton, directeur du Musée National, à 
1000 livres, 600 livres et 500 livres respectivement*. 

1. Deux de ces tableaux étaient de grandeur naturelle. Un por- 
trait d'Elisabeth, fille d'Augustus, quatrième comte de Berkeley, 
mariée d'abord h William, sixième baron Craven, et en secondes 
noces, à Christian Frederick, margrave de Brandenburg, Ans- 
pach et Bareith, qui mourut à Naplcs en 1828. Le second tableau 
représentait ses fils Harry Augustus Craven et Richard Keppel 
Craven. Le troisième était d'Horace Walpole. Il fut vendu pour 
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A M. Grant Duff. 

La Lucazière^ 17 juillet 1880. . 

C'est réellement bien bon de votre pari. Je ne m'atten- 
dais pas à recevoir de vos nouvelles avant que vous fussiez 
en vacances.... Vous ne savez pas quand TEglise fête sainte 
Pauline?... Elle n'est point ma patronne. J'ai pour patron 
saint Paul lui-môme. On célèbre sa fête le même jour que 
celle de saint Pierre, le 29 juin. Jour mémorable pour moi 
à bien des titres, vous le savez. Cette année pourtant, il a 
été spécialement marqué ; car au soleil couchant, la cha- 
pelle des Jésuites, que je fréquentais assidûment depuis 
que je suis dans son voisinage, a été fermée par les ordres 
de notre très libéral gouvernement. Vous ignorez peut- 
être que cette chapelle, invisible du dehors, n'a pas été 
fermée en vertu des fameux décrets du 29 mars dernier, 
mais par l'application de la loi de fructidor 1802. D'après 
celte loi, il parait que même les chapelles privées dans 
nos propres maisons ou à la campagne, pourraient être 
traitées de la même façon, si ce n'était la tolérance de 
M. Ferry et de ses collègues. Le spectacle était saisissant 
et inoubliable dans cette chapelle, pendant ces troisjours: 
Le dimanche 27, nous avons entendu les dernières paroles 
tombées de cette chair/e, elles oui été simples et impres- 
sionnantes. Les deux autres jours, l'église était comble du 
matin au soir. Des foules de personnes venaient y jeter un 
dernier regard, et paraissaient s'y attacher comme aune 
maison dont elles allaient être chassées par la force. 

J'étais présente et je ne pouvais croire à ce qui arriverait 
ce jour-là et le suivant. Je ne pouvais m'empêcher de 
penser que si on avait fait cela aux protestants français, 
aux juifs ou aux libres-penseurs, l'opinion publique se 
serait soulevée en Angleterre, il y aurait eu un toile géné- 
ral, et l'éloquence de Sir Charles Dilke aurait été bien 
différemment inspirée. 

Mon mari est en Angleterre. Il espère naturellement 
vous y voir. Je n'irai pas cette année, et je le regrette, car 
j'aime toujours à y revenir pour voir mes amis. Mais je ne 

la première fois à la vente de Strawberry Hill, en 1841, à M. Keppel 
Craven. Il est maintenant la propriété de M. H. B. Grenfell.. 



Digitized by 



Google 



VISITE AU CARDINAL NEWMAN 285 

le pourrai pas, ayant plusieurs engagements à tenir. A la fin 
de ce mois, je partirai d'ici, de chez ma nièce, Mme de 
Dreux-Brézé (dans le Maine), et au commencement d'août, 
je dois aller dans les Ardennes pour faire une visite de 
quelques jours au comte et à la comtesse de Flandre, 
puis je me rendrai en Suisse pour y faire mon séjour 
ordinaire. J'espère être à Paris à la fin de septembre. Si 
TOUS y êtes alors, cela me fera le plus grand plaisir de vous 
montrer notre nouveau logement que j'aime beaucoup. 
Et alors, si le fameux collège des Jésuites (rue des Postes) 
a survécu au 30 août (ce qui est possible, mais peu proba- 
ble), il faut me promettre, sur la foi de votre sage parole 
« qu'on sait si peu de choses quand on ne sait pas tout », 
que vous irez le visiter et vous former une opinion sur son 
compte. 

A M" Bisiiop. 

La Lucazière, 28 juillet 1880. 

Je joins ma lettre pour le cardinal Newman. Je vous en 
prie, fermez-la, et ne renvoyez que si vous approuvez tout 
à fait sou contenu ; et surtout, si vous n'avez aucune 
objection à ce que je lui parle de la possibilité de votre 
visite. Si vous pouviez le voir, il est certain qu'on s'ex- 
pliquerait mieux dans une demi-heure de conversation^ 
que dans la plus longue lettre. En France et en Angleterre, 
j'aurai besoin sans doute, pour être à l'abri, de quelque 
grande autorité ecclésiastique. En A.ngleterre, aucune ne 
peut égaler celle du cardinal Newman. Eu France, quel- 
que bon jésuite fera l'affaire, et si je désire l'approbation 
d*un évèque, je suis presque sûre d'obtenir celle de l'évê- 
que de Tours. 

Le 31 juillet, M'* Bishop et M. Craven se rendirent 
à Edgbaston pour solliciter une entrevue du cardinal 
Newman. Tout ce que M. Craven lui dit de la situation 
politique en France Tintéressa vivement. Il lui de- 
manda s'il était impossible que l'Église prêtât son 
appui à la République, suggestion qui acquit plus 
tard une grande importance au Vatican. 

Le cardinal parla des « Méditations » de Mme Craven 



Digitized by 



Google 



286 MADAME CRAVEN (1880) 

avec beaucoup de bonté, et plus tard, écrivit à leur 
traducteur la lettre de recommandation suivante : 

L'Oratoire, 27 janvier 1881. 

C'est un volume à la fois très beau et très intéressant. 
Ces méditations sont si vraies et si louchantes ! 

Je ne sais pas si j'interprète bien ce que dit Mme Gra> 
ven dans sa préface, mais pour moi-même je dois dire 
que mes meilleures méditations ont été faites par écrit. 
Dans celte question, cependant, l'expérience de chacun est 
différente. Je trouve la traduction de ces méditations très 
bonne, ce qui n'est pas un petit mérite. 

Je vous prie d'offrir à Mme Craven l'expression de ma 
bonne volonté, et l'assurance de toutes mes ardentes 
prières pour son bonheur. 

Croyez-moi toujours votre sincèrement dévoué. 

John H. Cardinal Newman. 

A W^ BisHOP. 

Monabri, 11 avril 1880. 

Je n'ai littéralement pas eu une minute pour vous écrire 
pendant mon séjour à Amerois. La comtesse de Flandre 
a été très bonne. On m'a suppliée de faire exactement 
comme chez moi. Mais il n'était pas dans la nature, des 
choses qu'il en fut ainsi. J'ai dû me laisser aller à cette 
sorte de paresse qui me fatigue plus que tout au monde. 

Cependant, l'air y est absolument comme du Champagne, 
sec, embaumé, réconfortant; et l'eau est si douce, qu'elle 
laisse une sensation veloutée sur la peau. J'étais dehors 
toute la journée, promenée partout en voiture par mon 
hôtesse, dans son poney-chaise, à travers un magni- 
fique pays sauvage. De sorte que, physiquement, je n'ai 
pas mené une vie tout à fait inutile (quoique absolument 
oisive sous tous les autres rapports, oisive et vide). Hier,, 
j'ai fait un ravissant voyage par la belle route, inconnue 
pour moi, de Bàle à Berne. J'en ai beaucoup joui, et san» 
aucune fatigue, bien que je fusse en mouvement, sans ar- 
rêt, depuis vingt-quatre heures. 

Le 3 septembre, elle écrivait encore à M'' Bishop : 
Cette lettre vous arrivera au moment de votre départ 
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pour rirlande. Quand vous verrez Mme La Touche, rappe- 
lez-moi à SOQ souvenir. Dites-moi où elle est, parlez-moi 
beaucoup d'elle. Et si c'est possible, dites-moi quelque 
chose de cette incompréhensible et impénétrable Irlande. 
C'est pour moi une fatigue cérébrale de penser à tout cela. 
Si (comme dans l'amour de Dieu) le désir d'aimer était 
l'amour, j'aimerais tendrement l'Irlande. Mais tous ses 
amis du moment, ou ceux qui se nomment ainsi, sont tel- 
lement détestables, qu'il n'est pas plus possible de s'y 
attacher qu'à la République française. Avec cette diffé- 
rence que je ne cherche pas à aimer cette dernière, et 
que je ne le désire pas. 

Je suis contente que vous ayez l'approbation de Lady 
Fullerton pour les « Méditations w.Elle n'était pas très dis- 
posée à la donner au début. 

A uiss O'Meara. 

Monabri, 8 septembre 1880. 

Votre lettre m'a fait venir l'eau à la bouche. Savez-vous 
que je ne suis jamais allée à Chamounix, et que je ne 
connais en Suisse que les bords de ce lac ? Ils ne sont pas 
à comparer, me dit-on, aux autres parties de ce pays ma- 
gnifique. 

Quand j'étais jeune et que j'habitais l'Italie, je mépri- 
sais la Suisse. Depuis que j'ai vieilli et que j'ai pris l'habi- 
tude de venir ici, la volonté et le désir de faire un pas de 
plus que ce qui est nécessaire se sont complètement 
évanouis. J'ai beaucoup joui, cependant, de mon voyage de- 
puis Amerois par Berne etBàle. 

Ici, c'est, comme à l'ordinaire, très tranquille et très 
agréable. Pourquoi n'êtes-vous pas venue me voir, pen- 
dant que vous étiez dans les environs, puisque vous aviez 
vu Lausanne trois fois auparavant ? 

Nos seuls invités (en permanence pour le moment) sont 
deux excellents Pères Jésuites (Russes), le Père Gagarine 
et le Père Balabine. De sorte que nous avons deux messes 
par jour dans cette belle église que la princesse a fait 
construire dans son jardin. Nous avons aussi des conver- 
sations fort agréables, car ces Pères, très bons Jésuites et 
très bons prêtres, sont en même temps des gentlemen et 
de véritables grands seigneurs. 
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Paris. — Proposition^ du clergé de Cloyne. — Lettre pastorale du 
D' Mac-Gabe. — Expulsion des Pères Bamabites. — Lumigny. — 
Noël à Lumigny. 



A M" BiSHOP. 

1880. 

Mme La Touche a parfaitement raison, mais je n'ai pas 
tort. Je n'ai jamais voulu dire que le bonheur de ce monde 
n'existait point, parce qu'il était Vombre du bonheur à 
venir; le môme mot : ombre {Shadow ne l'exprime-t-il 
pas?) veut dire : esquisse d'une réalité. Et l'exemple 
qu'elle donne est celui dont je me suis servie mille fois 
pour définir ma pensée. Oui, nos joies ici-bas peuvent 
être comparées à celles de la petite fille qui joue avec sa 
poupée, et qui découvre plus tard, quand elle tient son 
enfant dans ses bras, que cette première joie (aussi grande 
et aussi innocente qu'elle fût) n'était que Timage de ce 
qu'elle possède maintenant. 

N'est-ce pas dire, comme Mme La Touche, que ce pre- 
mier grand bonheur enfantin sur la terre, n'est qu'une imi- 
tation en petW? En tout cas, c'est exactement mon idée, 
et si le mot shadow ne l'exprime pas, changeons-le. Quant 
à l'ascétisme dont elle parle, je pense de même, sans 
songer pourtant à l'appliquer généralement. Mais nous 
croyons que celui qui a le courage d'abandonner, ou plu- 
tôt qui est appelé à abandonner toutes les joies terrestres 
et les désirs de son cœur, les retrouvera plus tard, au cen- 



Digitized by 



Google 



PROPOSITIONS DU CLERGÉ DE CLOYNE 289 

tuple. Nous croyons même que dès cette vie, il est réservé à 
ceux-là des joies mystérieuses et inconnues, cachées aux 
autres, moins courageux. Mais les récompenses des héros 
ne sont-elles pas différentes «t plus exquises que celles de la 
généralité des hommes et des femmes vertueux? Et ce- 
pendant, ces derniers n'en seront pas plus malheureux 
pour cela. Il y aura dans le ciel une aristocratie à laquelle 
peuvent prétendre tous ceux qui en ont le courage. Mais 
il y aura aussi, je Timagine, un bonheur qui surpassera 
tout ce que nous aurons aimé et désiré sur la terre, 
comme le bonheur des saints surpassera ces joies, dont 
seuls ils ont eu Tavant-goût ici-bas. 

A M" BisHOP. 

Paris, 13 octobre 1880. 

Votre lettre m'a tristement et profondément intéressée. 

J'ai lu l'accusation de l'archevêque de Dublin. J'espérais 
enfin que de si haut, le crime serait appelé par son véri- 
table nom, dénoncé sans excuses pour toutes ces abomina- 
tions. Mais je vois qu'il est inutile d'espérer. 

J'ai lu très attentivement la lettre pastorale du D' 
Mac-Gabe, et les propositions du clergé de Cloyne. Je ne 
puis changer ma première impression sur tout cela. Pas 
beaucoup au moins. C'est un langage trop différent de ce- 
lui que le clergé adresse aux catholiques dans le monde 
entier, pour qu'il soit compris chez nous, A moins qu'il ne 
soit entendu qu'en Irlande c'est le peuple qui conduit le 
clergé, et non le clergé qui conduit le peuple. On a assez 
parlé des vertus des Irlandais et du mal qu'on leur a fait. 
Il me semble que le moment est venu pour leurs pas- 
teurs de parler de leurs fautes et de leurs crimes. Pen- 
dant des années, l'Angleterre a été disposée à écouter 
leurs plaintes et à remédier à leurs maux, si on les lui 
exposait tranquillement et clairement. Il y a sûrement des 
Irlandais qui en sont capables, et qui peuvent ainsi obte- 
nir justice. Mais si les Irlandais choisissent pour les re- 
présenter au Parlement les hommes les plus déraisonna- 
bles, les plus enragés et les moins dignes de cette mission, 
cela fait une grande différence, quant à la sympathie 
qu'on pourrait leur témoigner. Us sont comme les gens 
qui préfèrent se tuer avec leurs propres remèdes, plutôt 

MADAME OR AVEN. 19 
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que de faire venir le médecin. Ciel ! si les Polonais étaient 
dans la même situation, s'ils possédaient la liberté civile 
et religieuse, malgré leurs maîtres cruels et méchants, ils 
en seraient profondément reconnaissants. 

Et nous-mêmes qui subissons la persécjation religieuse 
(le pire des maux, bien que le clergé néglige de le remar- 
quer), que nous sommes différemment conseillés par la 
plus haute autorité ecclésiastique ! Je sais qu'il n'y a pas 
un rapport véritable entre les deux situations. Les catho- 
liques français ne sont pas tentés de commettre les crimes 
des Irlandais, et surtout n'accepteraient pas comme re- 
présentant un homme qui ne s'inquiète pas (et le dit) de 
« quelques meurtres ». Mais nous sommes pourtant tentés, 
dans une certaine mesure, de mêler Je spirituel et le tem- 
porel. Vous voyez que, même en face de la pression ac- 
tuelle, le Pape, à la suggestion de l'archevêque de Paris, a 
fait signer la Déclaration par tous les supérieurs des ordres 
religieux. 11 est visible que l'agitation irlandaise du mo- 
ment est -tout simplement révolutionnaire. C'est justement 
pour cela qu'on s'étonne de voir le clergé le dénoncer 
avec tant d'hésitation. Ceux qu'on cherche à outrager 
maintenant, et qui de fait sont les victimes d'aujourd'hui, 
ce sont les propriétaires, et c'est de leur côté que le clergé 
devrait se trouver. 

A M» Bisflop. 

Paris, 18 octobre 1880. 

« liberté I que de crimes on commet en ton nom !» Je 
ne trouve pas de mots pour exprimer ce que j'éprouve. 
Mon cœur est blessé et malade, et je ne supporterai pas 
longtemps la méchanceté qui augmente tous les jours. 

Sous Louis-Philippe et le second empire, je trouvai» 
ma vie très acceptable, et je me disais alors : « Tant 
que nous n'aurons pas de grief religieux, nous n'aurons 
aucune raison de nous plaindre. » Je vois maintenant 
combien j'avais raison. Mon cœur brûle d'une indignation 
tellement vive, que ce sentiment inaccoutumé me cause 
une véritable torture. Et les Irlandais n'ont pas de griefs 
religieux ! Leur liberté n'est pas même menacée sous ce 
rapport.... Et pourtant le pays est en flammes, clergé et 
tout !.... 
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Depuis avant-hier, j*ai lu dans le Freeman » que vous 
m'avez envoyé, le compte rendu de chaque, réunion. Je 
comprends la situation terrible du clergé catholique. Mais 
n'a-t-il pas lui-môme préparé cette situation, en s'identi- 
fîant dès le début à ceux dont il ne peut plus arrêter les 
passions, même quand il le tente (faiblement)? 

Dans notre situation actuelle, les propositions de Gloyne 
sont pour nous une véritable curiosité. Avec Tapproba- 
tion de Tévôque, à la satisfaction et à l'admiration de l'ar- 
chevêque de Dublin, le clergé expose neuf points qui n'ont 
pas le moindre rapport avec la question religieuse. Peut-on 
croire qu'un semblable document émane d'ecclésiastiques I 
Si Tombre d'un pareil mélange était l'œuvre d'un de nos 
prêtres ou religieux, on dirait qu'il est cause de la per- 
sécution que nous subissons en France. Mais je ne crois 
pas que cela puisse durer longtemps, même en Irlande. 
C'est Tunique point sur lequel le Pape se prononce posi- 
tivement. Je sais par tous ceux qui le connaissent, et par 
ce que nous voyons de ses actes, que son désir et sa volonté 
absolus sont que le clergé de tous les pays s'éloigne de 
toute lutte politique, ou simplement temporelle. Ceci, na- 
turellement, lui peirmet, — l'engage même, — à combattre 
pour les questions d'éducation et de charité, mais lui in- 
terdit de se mêler aux choses du gouvernement, ou quoi 
que ce soit de ce genre, si ce n'est pour rappeler aux peu- 
ples la loi divine qui les dirige. 

A M. Grant Duff. 

Lumigny, novembre 1880. 
Depuis ma dernière lettre, l'œuvre de destruction a con- 
tinué ici avec fureur, et le sort des Dominicains m'attriste 
plus encore que celui de mes pauvres chers Barnabites -. 
Ces derniers me manquent pour moi-même et pour 
cette malheureuse population italienne à laquelle on porte 
un coup bien dur. Mais l'expulsion des Dominicains est 
une sorte de honte nationale. Ils étaient si pleins de vrai 
patriotisme et de vrai libéralisme, de sympathie sincère 
pour le peuple, si fidèles en un mot à la tradition du 

1. Organe du clergé irlandais à cette époque. 

2. Communauté religieuse dont la chapelle se trouve rue de 
Miromesnil. 
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père Lacordaire, que leur expulsion paraît aussi insensée 
que brutale. Que pensez-vous du préfet du département» 
écrivant hier à M. de Mua pour lui rappeler qu'il n'est 
autorisé que par tolérance à garder la chapelle ouverte 
dans le château * ? Cette disposition tyrannique est cu- 
rieuse chez des républicains et, je crois, particulière à la 
France. C'est un fait que les observateurs aux tendances 
libérales feront bien de noter. Mais tout cela n'est que de 
Veau de rose^ en comparaison de ce qui nous attend. Et 
pourtant, l'Eglise a une vitalité que l'on ne peut dominer, 
et les ordres religieux ne seront pas plus détruits par cet 
orage que par les précédents. Mais cette attaque prémé- 
ditée est plus alarmante pour l'avenir, et portera un tort 
immense au crédit et à l'honneur de la France. 

A M. Grant Ddff. 

Lumigny, 2 novembre 1880. 

Je suis bien négligente. Je ne vous ai pas encore re- 
mercié de votre souvenir pour Alexandrine à Kreuznac 2, 
et d'y avoir lu ce passage de son journal. Il est très tou- 
chant, en eflet, et, moi aussi, je l'aime mieux que les 
autres. 

Dans les journaux anglais, on appelle les Barnabites 
« une congrégation sans importance ». Ils n'étaient que 
huit, c'est vrai. Tous Italiens, ce qui a été la raison très 
hospitalière (comme vous voyez) qu'on a trouvée pour les 
renvoyer de chez eux, pour fermer leur belle chapelle et 
leur ordonner de quitter le pays avant la fin du jour 
(16 octobre 1880). Je l'ai vivement ressenti. Leur chapelle 
était à quatre minutes de marche de la rue de Miromesnil 
où nous demeurions, et j'y allais tous les jours. Je con- 
naissais chacun de ces religieux, et j'ai été témoin de tout 
le bien qu'ils ont fait parmi les pauvres Italiens qui four- 
millent de ce côté de Paris. Ils trouvaient là, instruction, 
protection, et tous les secours qu'on pouvait leur donner. 
Je ne saurais vous dire de combien de façons ils me man- 
tjuent, et quelle douleur j'éprouve à la vue des horribles 
scellés posés sur les portes de cette chapelle. Depuis 
huit ans, elle était pour moi une sorte de home spirituel. 

1. La chapelle de Lumigny. 

2. Voir le « Récit d'une sœur », 2* volume, p. 31, 2b* éd. 
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(C'est très curieux, cette maison a été bâtie il y a vingt- 
cinq ans par le comte Schouvaloff ^ neveu d'Alexandre, 
et qui est mort, vous le savez peut-être, catholique et 
Barnabite....) Vous avez peu de temps pour penser à 
nous. Mais pour l'honneur de la justice et de la vérité, ce 
serait un soulagement pour moi de sentir que quiconque 
est au courant de ce q.ui se passe en France, et y réfléchit, 
mesure la valeur réelle de nos gouvernants. 

A M" BisHOP. 

Paris, 24 décembre 1880. 

J'aime partout cette fête et tout ce qui la concerne, 
même en France, maintenant où je ne sais quand et pour 
quelle raison on avait renvoyé les réunions de famille au 
premier jour de l'an. Mais cela passe de mode. On ne donne 
plus guère d'étrennes, et on n'en attend pas. Et comme 
tout le monde reste à la campagne jusqu'à la fin de juin, 
\e jour de l'an a perdu son ancienne position. Peu à peu, 
ou a adopté l'importation allemande des arbres de Noël, 
là où se trouvent des enfants, et on célèbre maintenant 
Christmas comme il doit l'être. 

Dans ce moment, tous mes parents (parmi lesquels dix 
enfants que j'adore pour la plupart) sont réunis à Lumigny 
où la veillée de Noël ebt particulièrement joyeuse. Elle 
doit se terminer par la messe de minuit que Bertrand de 
Muu dira dans la chapelle (le demi-frère de mon neveu 
qui a été ordonné prêtre il y a deux ans). Nous avons 
naturellement notre place dans ce cercle de famille où on 
nous désire et auquel j'aimerais tant à me joindre. Mais 
je ne puis surmonter la répugnance d'Auguste. 

Je lis u Emdymion » avec le plus grand plaisir. Il me 
rappelle si exactement ce qu'était la société de Londres 
quand j'y suis entrée pour la première fois I 

1. Le Père Schouvaloff était l'ami de Mme Swetcbine. Il fonda 
rassociation si répandue de la prière pour IcTetour de l'Eglise 
russe à l'unité catholique. Il mourut en 1859, deux ans après son 
entrée dans la communauté des Barnabites. 
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Henri Gochin. -— Scandales religieux on Irlande. — Parnell. — Sa 
visite à Tarchevôque de Paris. — Assassinat de l'empereur 
Alexandre. — Emotion qu'en éprouve Mme Graven. — Les 
^œurs de Charité de la rue du Bac; 



A M. Grant Du FF. 

Paris, rue Barbet-de-Jouy 
(c'était, je crois, le nom de l'ingénieur qui ouvrit cetle rue). 

27 janvier 1881. 

Je suis étonnée que vous comptiez sérieusement lire mes 
« Méditations ». Si vous le faites, je voudrais que ce fût en 
français, parce que la parole est encore plus près de la 
pensée dans la langue où on Ta exprimée. 

Je supposé que vous n'avez pas beaucoup le temps de 
songer à nous, sans quoi, je vous aurais demandé votre 
avis sur le discours de notre Président. Je ne parle pas du 
Président de la République, mais de Tautre, le véritable *, 
et si vous approuvez sa déclaration aux marchands de vin 
(ce qui ne veut pas dire Wine Merchants*)que « le cabaret 
est Je salon du pauvre ». 

J'admets, cependant, que vous n'avez guère le temps de 
vous occuper des affaires de la France. Comment trouvez- 

1. Gambetfa, président de la Chambre. 

2. Les négociants en vins. 
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TOUS celui de m'écrire quelques lignes ? Je ne puis ni le 
comprendre, ni assez vous en remercier. 

A M'* BisHOP. 

Paris, 6 février 1881. 

J'apprends à Tinstant qu'il me faudra attendre à mardi 
pour voir Henri Cochin dans sa prison. (Je devais y aller 
aujourd'hui.) Son crime, vous le savez, est d'avoir crié au 
commissaire de police qui forçait la cellule du Père Vallée 
{un dominicain) : « Ce que vous faites sera une honte pour 
vos enfants. » passera quinze jours dans la prison des 
plus vulgaires coquins. (L'homme qui a assassiné dernière- 
ment quatre personnes rue Jacob, est mort hier, dans la 
cellule voisine de la sienne.) Et cela pendant qu'on permet 
à Louise Michel d'insulter les autorités et d'agiter le drapeau 
rouge où elle veut. Mais je n'ai pas le temps de m'appesan- 
tir sur toutes ces horreurs, que les Irlandais devraient étu- 
dier pour se réconcilier avec leur sort. 

Je crois que Lavedan * a oublié sa promesse. Mais vous 
aurez sûrement le Correspondant, Les « Méditations » en 
français paraîtront le 10. Un grand livre d'un format in- 
commode. Mon souvenir, je vous prie, à votre chère amie 
d'Irlande. 

A M. Grant Duff. 

Paris, 11 février 1881. 

Hier, le 10 (un autre jour marqué, je le sais, dans votre 
bon et fidèle souvenir), j'ai reçu votre lettre du 9. Ai-je 
besoin de vous exprimer toute ma reconnaissance pour 
m'avoir donné cette preuve d'affection au milieu de la ba- 
taille dans laquelle vous êtes engagé ? Et quelle bataille ! 
J'en ai été si agitée que je n'ai pensé qu'à cela I Je ne 
parlais pas d'autre chose, je ne lisais pas autre chose, péni- 
blement impressionnée par le sentiment que les affaires 
d'Irlande sont absolument incompréhensibles. Mais c'est 
justement pour cette raison qu'il laut espérer contre toute 
espérance. 

J'ai reçu d'un doyen de Tasmanie une lettre qui est le 
digne pendant de celle de mon ami de la Nouvelle-Zélande, 

1. Directeur du Correspondant, 
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Elle est encore plus flatteuse et touchante, et ajoute encore 
à ce que j'avais éprouvé en recevant la première. 

A M'« BisHOP. 

Paris, 26 février 1881. 

Je ne m'attendais pas à voir ma petite narration insérée 
dans le Spectator, Oh ! chère amie, je vous en prie, parlez 
de l'Irlande. 

Il est absolument nécessaire qu'un rayon de lumière 
vienne dissiper les nuages qui entourent ici le monde reli- 
gieux. Ce n'est pas étonnant, quand les prêtres et les évo- 
ques tiennent un pareil langage. L'archevêque de Dublin 
avait montré quelque énergie en parlant ouvertement, et 
voilà que Parnell le dénonce ici, et jure qu'il n'y a pas en 
Irlande un autre prêtre ou un autre évêque qui ne soit 
d'accord avec les ligueurs. 

Les « Méditations » font doucement et silencieusement 
leur chemin. Mais mon cher doyen de Tasmanie suffît, à lui 
seul, pour me convaincre que j'ai bien fait de les publier. 

A M'» BisHOP. 

Paris, 18 mars 1881. 

Vos lettres m'intéressent beaucoup et me peinent aussi. 
Ma première impression sur l'Irlande semble, hélas I se jus- 
tifier. En France, en Allemagne et en Italie, les persécutions 
subies par l'Eglise ne sont rien, en comparaison de la honte 
que lui inflige l'Irlande. Gela vous prouve à quel point le 
Pape agit avec sagesse, quand il interdit de mêler les par- 
tis politiques et la défense de la religion. Mais qu'il lui est 
difficile de se faire obéir î Et c'est l'Irlande qui en donne la 
preuve la plus éclatante. Au début, sa cause était pourtant 
bien meilleure que celle des légitimistes ne le fut jamais. 

Et cependant!.... qu'a produit cet ingrédient politique, 
mêlé à la religion, même ici ?... 

J'ai lu hier, dans un journal du soir, que les évêques ir- 
landais s'opposent fortement au projet de beaucoup, en An- 
gleterre, de renouer des relations entre le Saint-Siège et 
le gouvernement. 

Je suis persuadée qu'ils détestent tellement les Anglais 
qu'ils préfèrent ne pas les voir catholiques, ou se bien con- 
duire vis-à-vis de l'Eglise, parce que ce serait une raison de 
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moins les haïr, et qu'ils adorent leur haine et s'y attachent 
plus qu'à leur foi. C'est la vieille histoire des évéques ir- 
landais qui ne voulaient pas s'asseoir à table avec saint 
Augustin, parce qu'il apportait le bienfait du christianisme 
aux Saxons destructeurs. 

Que peut faire le Pape lui-même dans le moment, avec 
un peuple pareil* ?... Très chère amie, dans quel temps 
vivons-nous I... Oui, cette terrible et sombre tragédie* a 
complètement Iroublé mon repos. Vous savez combien les 
souvenirs de la seizième année restent toujours. présents ? 
Je vois tout, je me représente cette horrible scène comme 
si j'y étais. Les catholiques anglais, au moins, ne jugeront- 
ils pas la révolution d'Irlande quand ils se souviendront des 
félicitations adressées aux ligueurs par les journaux « ni- 
hilistes »? 

La décision prise par le Conseil municipal de Paris, de 
s'emparer de la chère maison-mère des sœurs de Charité, 
rue du Bac, est un soufflet à toute borilé, toute justice, toute 
charité ! Ces gens-là eux-mêmes n'en avaient jamais infligé 
de pareil. Mais je n'entamerai pas ce chapitre aujourd'hui. 
Nos épreuves, autant que j'en souffre, ne me peinent pas 
et ne me scandalisent pas comme celles de l'Irlande. 

Mon amie miss O'Meara écrivait à M. de Vere que le 
retour des pêcheurs de Galilée était indispensable pour 
sauver sa patrie. Il a répondu: « oui», c'est très vrai, mais 
si les douze pêcheurs conseillaient aux Irlandais de nos 
jours de payer le tribut à qui ils le doivent, ils seraient 
M boycotted ». Le nonce du Pape le serait aussi, je le crains^ 
s'il essayait d'en dire autant. 

1. L'assassinat de l'empereur Alexandre, le 13 mars 1881. 
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Holland House. — Mme Craven rencontre M. Gladstone chez 
Lord GranviUe. — Admiration de Mme Craven pour M. Glads- 
tone. — White House. — Mme Craven termine « Eliane ». — Re- 
tour en France. — Séjour à Rochecotte. — Retraite du Sacré- 
Cœur de Marmoutiers. — Mme Catherine de Montalembert. 
— Pari». — Mme Craven désapprouve la lettre pastorale de 
l'archevêque de Dublin. 



A MISS O'Meara. 

Holland House, 29 juillet 1881. 

Je viens de recevoir une lettre très intéressante de Gé- 
raldine *. De toute façon, elle me paraît avoir passé un 
temps délicieux et facendo tesoro d'agréables et heureux 
souvenirs. Possession plus agréable à mon avis que le plai- 
sir du moment. Ce sentiment m'a été particulier dès mon 
enfance. On riait alors de m'entendre dire : " Comme je 
m'amuse, et comme cela m'amusera de me souvenir que je 
me suis amusée ! » J'ai manqué les Mount Temple à Lon- 
dres de la façon la plus incroyable .(alors que nous habi- 
tions tout près les uns des autres). Et beaucoup d'amis 
sont allés et venus pendant la saison, sans que j'aie pu en 
voir aucune 

Le Bill passera sans opposition des Lords, et sa chute 

1. Miss Géraldine O'Meara passait alors quelques mois en Polo- 
gne, chez le prince et la princesse Czartoriski. La princesse était 
la fille du duc de Nemours. 
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commencera alors en Irlande. M. Gladstone, à côté duquel 
j'ai dîné l'autre jour chez Lord Granville, a confiance dans 
ses bons résultats, et pense qu'on a porté le dernier coup 
à la ligue... A ce même dîner, il a été on ne peut plus 
aimable, causant, brillant, animé, plein de poésie et de 
sérieux. Mais, à mon avis, cependant, visionnaire, et peu 
pratique sur bien des points ; nqus avons parlé de tout, et 
il a été fort intéressant. Avec une énergie qui ajoutait au 
sentiment qu'il exprimait, il a déclaré que l'infidélité était 
Tunique mal à combattre avant tous les autres, et que celui 
qui servait la cause de la foi faisait la plus belle action 
qu'il soit possible d'accomplir. « En comparaison de cela, 
rien ne signifie grand'chose dans ce monde. » J'ai dit qu'il 
était heureux pour l'Angleterre de posséder un premier 
ministre capable de prononcer de telles paroles. 

Cette année-là, M. et Mme Craven firent plusieurs 
visites à leurs amis d'Angleterre. Une à White House 
en particulier, du 16 au 29 août. M. et Lady Georgiana 
FuUerton demeuraient dans le voisinage de Tunbridge 
Wells, et les amis passèrent ensemble bien des après- 
midi. On découvrit que Lady Georgiana et Mme Cra- 
ven aimaient toutes deux les échecs, et, comme c'est 
généralement le cas, la conduite dies jeux fut la révé- 
lation des caractères. Lady Georgiana était réfléchie, 
sérieuse et attentive. Mme Craven ne considérait pas 
les échecs comme une affaire, mais comme une ré- 
création. Elle était plutôt portée à l'escarmouche qu'à 
la lutte sérieuse. Un coup de main la ravissait, quand 
il surprenait un ennemi qui ne se tenait pas sur ses 
gardes. Elle avait joué avec son père dans sa jeunesse, 
et pas beaucoup depuis. Mais elle s'intéressait autant 
au jeu, elle était aussi désolée de perdre et aussi con- 
tente de gagner que si elle avait toujours eu vingt 
ans. . , 

Pendant que Mme Craven était encore à White 
House, M. Grant Duff, qui partait pour prendre le gou- 
vernement de Madras, vint lui faire ses adieux. Elle 
terminait alors wEliane m. Elle compare dans ce livre 
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les préliminaires d'une cour en France et en Angleterre. 
La soirée se passait souvent à en écouter la lecture. 
Une jeune fille qui était présente s'écria que certaine- 
ment elle n'aurait pas épousé le héros du livre. Mme 
Craven, plaisamment désappointée, ajouta quelques 
raisons et corrigea quelques incompatibilités, de façon 
à satisfaire entièrement le goût anglais. 

A M" BisHOP. 

Rochecolte, octobre 1881. 

Nous sommespresque trop gais dans le moment. Le frère 
de Mme de Castellane (le duc de Talleyrand actuel) et sa 
femme sont ici avec leur fille qui vient d'épouser un^rand 
magnat allemand, le prince Furstenberg. On monte à che- 
val et on chasse beaucoup. Aujourd'hui, ils sont tous 
aux courses, à Tours. Il y a- ici beaucoup d'habitudes an- 
glaises. La jeune Mme de Castellane monte à cheval aussi 
bien... que n'importe quelle femme de votre pays, et les 
jeunes garçons de treize à quatorze ans, comme des Anglais 
de leur âge. Ils ont de très jolies manières, et sont aussi 
bien élevés que possible ; le mélange paraît très heureux. 
En dehors de cela, leur père connaît très peu l'Angleterre, 
et je suis étonnée des notions qu'ils possèdent sur la vie 
qu'on y mène. Pour réparer toute cette dissipation, je songe 
à passer quelques jours de retraite à Marmoutiers, près de 
Tours, dans un couvent dont Catherine de Montalembert 
est supérieure. 

A M" BisHOP. 

Rochecotte, 26 octobre 1881. 

Je suis sortie de ma retraite de Marmoutiers pour mon 
plus grand bien, je l'espère. Mais je ne suis pas aussi heu- 
reuse qu'en y entrant, car j'ai découvert pendant ce temps 
(avec quelque chagrin) que j'étais pire que je ne croyais. 

Catherine de Montalembert est une sainte, avec toute 
riuteliigence de sa famille, des deux côtés. Elle a la lar- 
geur d'idées de son père, jointe à l'héroïsme de sa grand'- 
mère et de ses tantes mortes si courageusement, et dont il 
est question dans les mémoires de Mme de Montaigu. J'es- 
père avoir acquis un peu de courage auprès d'elle. 
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A M'* BisHOP. 

Paris, 16 décembre 1881. 

Mon esprit est toujours occupé de Tlrlande. Je suis ravie 
de la lettre du Pape à Tarchevêque de Dublin, mais pas 
autant du mandement de Tarchevêque à propos de cette 
lettre. Il devrait se prononcer plus clairement, et quand le 
« boycotting » est en train, laisser tranquille, pour une 
fois, ce « cancer » qu'on veut extirper, et qui, dans la dis- 
position présente du peuple, me paraît désigner les land- 
lords. 

Un archevêque qui se préoccupe davantage du bien tem- 
porel de son peuple que des fautes et des crimes qui se 
commettent, ne m'édifie pas. Malgré cela, la lettre du Pape 
fera-t-elle du bien ? 
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A M. Grant Duff. 

Paris, 21 janvier 1882. 

Votre intéressante lettre écrite le jour de Noël m'est ar- 
rivée ici samedi dernier, le 16, exactement trois semaines 
après son départ. Après tout, il me semble que vous n'êtes 
pas si loin I Dans ma jeunesse, on mettait le même temps 
jusqu'à Pétersbourg, et les lettres ne voyageaient pas beau- 
coup plus vite. En dehors de ce qui concerne ceux que 
vous avez laissés derrière vous, je suis presque étonnée que 
vous teniez à savoir quelque chose. Et cependant, vous 
dites que les lettres qui sont pour vous de Tor, en général, 
deviennent maintenant des rubis et des diamants. Mais 
pour que les lettres vaillent la peine d'être lues, il faut 
qu'elles contiennent des nouvelles. Je voudrais pouvoir 
vous en donner. Vous connaissez notre existence à Paris» 
Quand je reviens ici (dans le faubourg Saint-Germain), il 
me semble, dans un sens, que je sors du salon pour en- 
trer dans Pantichambre. C'est une sensation étrange, n'est- 
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ce pas? Mais vous comprendrez ce que je veux dire, j'en, 
suissûre. En Angleterre, je vis avec ceux qui s'occupent 
directement des afîaires publiques. Là, le monde diploma- 
tique et politique est simplement le monde. Tandis qu'en 
France, ce n'est pas seulement en dehors de ce monde, 
mais à mille lieues de lui, que vivent tous ceux qui parta- 
gent mes opinions politiques et religieuses, et qui sont du 
même rang social que moi. Dans n>on cœur, je puis croire 
que nous tenons toujours le salon, et que le monde officiel 
ici en est sorti ou est descendu plus bas. Mais le résultat 
est le môme. Nous ne savons rien de ce qui se passe, ni de 
ceux qui dirigent les événements, et nous ne sommes pas 
en situation de nous former une opinion juste et vraie. 
Pour ma part, si la République (telle qu'elle est représen- 
tée par Gambetta et les hommes qu'il a mis au pouvoir) 
n'avait pas outragé mes plus chçrs sentiments, tellement 
troublé ma vie de tous les jours, tellement tourmenté les 
riches et les pauvres aussi bien que moi-même, parla plus 
révoltante et la plus insensée des persécutions, je crois 
qu'elle aurait pu connaître de longs jours de vie et de paix. 
Je n'aurais pas fait un pas pour les troubler. Et croyez- 
moi, beaucoup de gens dans ces « vieux partis » constam- 
ment tourmentés eussent éprouvé les mêmes impressions 
que moi. Tels que nous sommes, pouvons-nous espérer 
autre chose que la mort, puisqu'on ne nous permet pas de 
vivre? Depuis que Gambetta est premier ministre, il paraît 
tout disposé à exaucer ce désir! Ou bien sa conduite est 
incompréhensible. A moins que M. iStienne Lancy n'ait 
raison. (C'est un jeune ex-député, fort intelligent, très répu- 
blicain et très religieux, que je rencontre souvent chez la 
duchesse de Galliera.) Il me disait un jour que Gambetta 
« n'avaik jamais de plan arrêté », mais qu'il agissait tou- 
jours sous l'impulsion du moment et d'après les circons- 
tances, sans jamiais regarder au delà de la difficulté du 
moment. Il a une sorte d'éloquence qui lui donne une 
grande force, mais il ne se possède en aucune façon. Si 
tout (Teia est vrai, nous sommes entre des mains bien im- 
prudentes, maintenant qu'il essaie pour la première fois de 
gouverner réellement. D'après les journaux de toutes les 
teintes et de toutes les opinions, vous jugerez de l'effet 
produit par ses derniers actes. Le désordre est augmenté 
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d'une façon très sérieuse par ce crac financier ajouté à 
tout le reste. A cause du traité G.* et de TEgyple, l'An- 
gleterre s'accroche à lui et moi aussi pour ces deux rai- 
sons, et par la crainte d'aller plus loin et vers quelque 
chose de pire. Dès le début, on a commis l'erreur de le 
prendre au grand sérieux. Toute ma consolation vient 
d'Allemagne, pour le moment. J'espère que cette char- 
mante Princesse Impériale voit sans regret la défaite du 
Kultur Kampf. 

L'année 1881 vit en France la chute de V « Union 
générale », dirigée par M. Bontoux et M. Féder. On 
verra par la lettre suivante comment M"*' Craven ju- 
gea cette prétendue croisade contre les Juifs. 

A M^ Bisaop. 

Paris, 30 janvier 1882. 

Quelle semaine pour la France et, en particulier, pour le 
côté de la France auquel j'appartiens ! La dernière fois que 
j'écrivais, je ne me faisais pas idée des calamités publiques 
et privées que ce crac entraîne. Je ne connaissais pas sur- 
tout le nombre des légitimistes, de braves gens de toute 
sorte, et même de maisons religieuses qui, séduits par 
l'excellente réputation du directeur de !'« Union générale» 
et par la pensée qu'en plaçant ainsi leur argent ils faisaient 
du bien à la religion et à la cause royaliste (tout en ser- 
vant leurs intérêts), avaient couru le risque affreux, dont 
le résultat est maintenant la ruine absolue. Et ce n'est pas 
tout, ni le pire. A côté de ceux dont je viens de parler, il y 
aie nombre considérable d'hommes de notre monde, qui 
ont joué et perdu tout ce qu'ils possédaient, et plus même 
qu'ils ne possédaient. 

Et ces hommes très connus, d'une réputation intacte, 
avaient consenti à faire partie de l'admiiiistration de cette 
afTaire, parce que l'honorabilité des directeurs leur inspi- 
rait une confiance aveugle. Maintenant on murmure qu'ils 
sont compromis par les mesures prises par le sous-direc- 
teur, en l'absence de M. Bontoux. En un mot, moins je 
comprends, plus je m'inquiète et plus je m'etfraie pour 
beaucoup de très chers amis, tout en remerciant la Provi- 

1. Le traité de commerce négocié en 1880. 
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dence de ne pas nous être laissé entraîner comme eux. 
Dans le tumulte causé par cette catastrophe, la chute de 
Gambetta elle-même a passé inaperçue. Ce qui me touche 
le plus, c'est la honte attachée pour toujours, je le crains, 
à la classe même qui aurait dû servir d'exemple aux autres. 
11 y a quelque chose non seulement de triste, mais de 
scandaleux, dans cette ruine amenée par le jeu. Le fait 
évident c'est que, de toute façon, 1' « Union générale » ne 
pouvait pas durer. Les juifs étaient trop forts pour elle. 
Mon pauvre bon sens me l'avait fait comprendre dès le 
commencement. 

Quand j'étais à Rochecotte, un bon prêtre, complè- 
tement surexcité par cet étonnant succès (apparent), me 
dit : « C'est magnifique. Madame, c'est admirable ! C'est 
une croisade des chrétiens contre les juifs. Nous allons 
leur arracher leur arme des mains. » 11 voulait parler de 
leur argent qui devait nous revenir quand nous serions 
leurs maîtres. A quoi j'ai répondu : « C'est possible, mais 
cela me semble bien peu la manière de faire du bon Dieu, 
et ce n'est pas jusqu'à présent par la richesse qu'il a fait 
triompher ses amis. » Je me suis trouvée meilleur juge que 
je ne croyais. 

Pendant ce temps et au milieu de tout ce désordre, la 
pauvre « Eliane » a paru aujourd'hui absolument ignorée 
de ce monde affairé. Vous la recevrez, elle va vers vous, 
sollicitant une indulgence presque maternelle. Croyez- 
vous que ma chère Lady G. Fullerton a trouvé nécessaire 
d'enlever plusieurs parties du livre ! Je ne pensais pas, je 
l'avoue, que n'importe quelle jeune fille anglaise de dix- 
huit à dix-neuf ans ne pût en lire chaque mot. C'est le 
signe d'une atmosphère spirituelle différente. Je devrais en 
être troublée, mais je ne le suis pas. 

A M" BisHOP. 

Paris, 15 février 1882. 

Je n'ai pas d'article à vous envoyer sur « Eliane ». Je ne 
suppose pas que dans sa disposition actuelle, le monde lit- 
téraire y fasse grande attention, et je dois m'estimer très 
heureuse que les critiques en vogue n'en parlent pas. Le 
livre a cependant trouvé des lecteurs. C'est tout ce que je 
désire, et Didier m'envoie les premiers exemplaires de la 

MADAME CRAVEN. 20 
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troisième édition. Si je pouvais seulement trouver quelque 
chose à écrire, puisqu'il faut continuer! Je voudrais causer 
un peu plus avec vous de cette vulgarité de la littérature 
française, je devraisdire dugoût français, cartoutle monde 
et toutes choses sont corrompus par elle. Si un journal ou 
une revue veulent être lus main tenant, ils doivent s'excuser 
d'être conservateurs, raisonnables ou religieux à la pre- 
mière page, par quelque article choquant dans la seconde. 
Je voudrais vous envoyer le Gaulois d'aujourd'hui. C'est le 
journal de Jules Simon. Le premier article est toujours de 
lui. Celui de ce matin, sur l'autocratie de Gambetta, est 
très remarquable. Puis il y a une série d'articles écrasants 
sur les plans (religieux !) de Paul Bert. Mais que ne trouve- 
t-on pas ensuite, dans ce même journal? D'abord, un feuil- 
leton de Zola; je ne lui ai même pas donné un coup d'œil. 
Secondement, une audacieuse défense de l'école réaliste, 
des plaisanteries et des anecdotes tellement déplacées, 
qu'il est presque impossible de lire l'utile et l'intéressant, 
sans marcher sur la pointe des pieds, pour évitf^r la boue 
environnante. Aussi révoltant qu'il soit, ce numéro contient 
(en plus de celui de Jules Simon) un article puissant sur 
Vagiotage passé et présent. C'est un mélange caractéris- 
tique, dans ce temps de confusion. Il explique ce fait 
.extraordinaire, que des femmes bien élevées, jeunes et hon- 
nêtes lisent et voient sans aucun scrupule des romans et 
des pièces que je trouve mauvais, dans toute l'acception du 
mot; c'est-à-dire, aussi vulgaires et grossiers qu*immo- 
raux. Je vous recommande comme une exception, qui sera, 
j'espèrej le commencement de quelque chose de meilleur, 
une délicieuse petite histoire que publie la Revue desDeux^ 
Mondes, Elle est de Ludovic Halévy, et se nomme : « l'Abbé 
Constantin ». 

A M. Grânt Duff. 

Paris, 18 mai 1882. 

Avant de dire quoi que ce soit, il faut que je vous parle 
de ce qui occupe toutes mes pensées. En voyant la réponse 
de Lord Ripon au télégramme envoyé dans les Indes pour 
annoncer les atfreuses nouvelles de Dublin S j'ai pensé à 

1. L^assassinat de Lord Frederick Cavendish et de M. Burke> 
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ce que vous alliez éprouver en apprenant ce drame. Je me 
suis demandé si vous étiez resté longtemps dans Tigno* 
rance de ses détails. 11 doit vous tarder de les connaître. 

Aocun, hélas! n'est de nature à diminuer Thorreur du 
premier moment. Chaque jour passe sans jeter la moindre 
lumière sur ce complot monstrueux, et ajoute à Tattente 
inquiète de ce qui peut suivre. Le nouvel archevêque de 
Dublin espérait (quand il a quitté Parifi Tautre jour) qu'on 
récouterait mieux désormais, et qu'il lui resterait quelque 
force pour lutter contre la ligue. Depuis, j'ai entendu par- 
ler de son arrivée à Londres, où Lord Garlingford a déjeuné 
avec lui. Il l'a trouvé toujours résolu et rempli des meil- 
leures intentions. Mais il a écrit ensuite, à quelqu'un qui 
me l'a répété, que la vie du Cardinal était menacée. 

Il est trop tard maintenant pour que le clergé puisse 
faire du bien, même si tous le désiraient. Le temps est 
passé, et en fermant les yeux sur les intentions bien évi- 
dentes des ligueurs, il a assumé une grande responsabilité. 
Jamais l'avenir n'a été plus sombre et j'en souffre pour 
M. Gladstone, qui avait le droit de compter sur le clergé, 
quoi que l'on puisse penser de sa politique irlandaise. 

Elle écrit encore de Schloss Sayn Coblentz, le 
21 juin 1882 : 

Je me demande si de loin, et libéral avancé comme vous 
l'êtes, vous considérez avec moins de tristesse que moi ce 
qui se passe en Irlande et en Angleterre. 

Vous me racontiez un jour, qu'en revenant en voiture de 
Windsor avec Lord Fife, vous vous étiez écriés chemin fai- 
sant : « Quelbeau pays, etqu'on y vit en sécurité I » Je voudrais 
savoir si vous êtes toujours du même avis. Pour ma part, je 
ne puis concilier mon vieil amour et mon admiration pour 
l'Angleterre avec l'idée (de plus en plus acceptée) que 
tout ce que j'aimais était absurde et mauvais. «Nous avons 
changé », ou « nous allons changer tout cela », semble 
être la devise radicale. Et qui n'est pas radical (à mon 
avis) parmi ceux que je connais et que j'aime le mieux 
en Angleterre? Cela m'attriste quelquefois, bien que je me 

sous- secrétaire d'Etat pour l'Irlande, dans le Phenix-Park à Dublin, 
le 6 mai 1882. 
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console par la certitude de ne plus être de ce monde 
quand arrivera Tinévitable dénoûment. A Paris, mes chers 
amis ne se lassent pas d'espérer une révolution favorable à 
leurs désirs (et aux miens aussi, Dieu le sait), à un certain 
jour marqué. Pour cette fois, ce doit êlre le 14 juillet pro- 
chain. Rien n'est impossible en France! Mais cependant, je 
crois que votre réponse à cette lettre mo trouvera encore 
BOUS un gouvernement républicain. Adressez toujours, je 
vous prie, rue Barbe t-de-Jouy, c'est le plus sûr. Cet en- 
droit ne me séduit pas beaucoup. Le véritable Schloss (en 
ruines) est au sommet de la colline. Celui-ci est une cons- 
truction gothique, moderne, dans une étroite vallée, en- 
tourée d'un pays qui n'est pas beau. 

Je suis allée à Coblentz, il y a quelques jours, pour faire 
une visite à l'impératrice (Augusta). Je l'ai trouvée très 
changée et très vieillie, mais très bonne et très gracieuse 
pour moi et pour « Eliane ». J'ai appris avec bien du plai- 
sir le mariage de cette charmante Miss Lubbock, et j'ai 
été 1res touchée de ses quelques mots sur le « Récit ». 

A M. Grant DoFF. 

La Roche-en-Brény, l" août 1882. 

Votre lettre m'a trouvée ici à mon arrivée. Depuis, j'en 
ai reçu une autre de vous, contenant le récit des exploits 
de Clara à la chasse. Il a beaucoup intéressé et amusé les 
tranquilles jeunes personnes de cette maison, les deux 
filles de Mme de Meaux, et la chère Thérèse, qui ne se 
livrent jamais à l'exercice du cheval et qui considèrent 
Clara comme une héroïne. Il n'y a pas de plus grand con- 
traste que celui qui existe entre les habitudes extraordi- 
nairement actives et exlraordinairement tranquilles dt*s 
jeunes filles et des femmes de nos deux nations. 

Ce qui le rend plus remarquable, c'est que les Fran- 
çaises sont aussi très énergiques à leur façon. Elles font 
et supportent bien des choses imprévues, et surmontent 
dans la vie ordinaire des difficultés qui effraieraient les 
Anglaises. Elles sont pourtant timides et embarrassées, là 
où vos compatriotes sont si braves et si entreprenantes. 
Cela signifie, je pense, qu'elles sont préparées à la vie très 
différente qu'elles sont appelées à mener. 

Le 29 juin (jour dont vous vous souvenez si fidèlement), 
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j*élais au moment de quitter Sayn, quand un message de 
rimpéralrice Augusta m'a forcée à rester quelques jours 
de plus. Elle désirait m'y trouver à son arrivée. Pendant 
ce délai j'ai été prise d'un accès de fièvre, conséquence 
naturelle de la température et de la saison. Je suis 
retournée à Paris le 4 juillet, très loin de me bien porter. 

Mais après quelques jours de i epos, je suis venue me 
refaire dans ce délicieux climat. Je suis tout à fait bien 
maintenant, et je jouis pleinement de mou séjour auprès 
de ces chers amis. 

Vous pensez bien que l'Egypte et les événements de 
France et d'Angleterre alimentent nos conversations.- La 
chute du ministère et les circonstances qui l'ont accom- 
pagnée mettent la République dans une situation déses- 
pérée En tout cas, on n'a jamais vu tant de/nédiocrités 

au pouvoir Gela rend l'attitude de l'Angleterre et de 

ses hommes d'Etat encore plus frappante. Il faut espérer 
que les fedicals voudront bien se tairp, et n'empêcheront 
pas les événements de prendre une bonne direction. Bien 
que nous différions sur ceux qui méritent cette épithète, 
il me suffit de vous voir admettre que leur nombre est 
considérable. Le nom que vous avez inventé est une tra- 
duction excellente de celui également exact de liberdtreSy 
appliqué par le comte Félix de Mérode. Sa fille (Mme de 
Montalembert) et ses petites-filles vous envoient leurs 
meilleuris souvenirs. Thérèse va mieux, son esprit est plus 
brillant que jamais. Madeleine de Grûnne vient de nous 
quitter; c'est délicieux d'être auprès d'elle, aucune so- 
ciété n'est plus charmante que la sienne. 

A M" JOHN^TONE *. 

Château de Rochecotle, 27 août 1832. 

Votre lettre du 21 est restée assez longtemps en route, 
parce que j'ai beaucoup circulé dernièrement. Elle ne 
m'est parvenue qu'ici, hier. Elle m'a beaucoup touchée et 

1. Une dame qui habitait Tunbridge Wells, et qui avait été pro- 
fondément touchée par le « Récit d'une sœur ». Pendant qu'elle 
était à Whitc-House, M"* Graven lui fit une visite, et s'intéressa 
beaucoup à l'espérance qu'elle entretenait de voir la réunion de 
l'Eglise d'Angleterre et de l'Eglise catholique. Elle mourut au 
mois de juin 1885, quelque temps après son abjuration. 
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augmente mon regret de ne pas aller en Angleterre cette 
année. Je voudrais espérer que vous viendrez à Paris, où je 
passerai Thiver comme à Tordinaire, car je sens bien qu*ii 
est impossible de répondre à votre lettre par écrit. Quand* 
vous nommez des amis catholiques tels que M. Patmore et 
M. de Vere, j'avoue qu'il me serait impossible de vous con- 
seiller autrement qu'eux et de réussir là où ils n'ont pu 
ni vous satisfaire, ni vous convaincre. Je ne ferai que ré- 
péter ce qu'ils vous ont dit. Cependant, je voudrais vous 
voir et vous parler. L'année dernière à cette époque-ci, je 
me trouvais à Tunbridge Wells. Combien je regrette que 
nous ne nous soyons pas rencontrées alors ! Je crois com- 
prendre la situation de ces Anglais à laquelle vous faitesallu- 
sion, ce projet de « réconciliation complète avec l'Eglise ». 

J'ai bien souvent entendu dire à ceux qui résistent à 
leur inclination (quelquefois même à leurs convictions) 
qu'ils craignaient le mal produit par les « conversions in- 
dividuelles ». Mais je ne crois pas que la paix de l'esprit 
ait jamais été le résultat de considérations semblables» 
aussi justes qu'elles puissent paraître et aussi naturelles 
qu'elles soient. 

Je n'essaierai pas, cependant, d'en dire davantage à ce 
sujet pour le moment. J'espère avoir un jour l'occasion de 
vous parler, quoique je sois bien vieille pour espérer dans 
l'avenir d'heureuses réunions sur la terre. 

Je veux croire cependant que nous nous retrouverons. 
En attendant, je penserai à vous, et je prierai pour vous. 

A Miss O'Meara. 

Rochecotte, 10 octobre 1882. 

Quant à John Inglesant, je suis tout à fait de votre 
avis. Son livre est intéressant, mais pénible et fatigant. Il 
me produit l'impression physique d'un cauchemar. Il est 
rempli de vérités et de mensonges, de beautés et de folies 1 
Mais je ne crois pas qu'il fasse autant de mal qwe vous 
paraissez le craindre. On peut lui appliquer cet épi- 
gramme : « C'est du bon, c'est du neuf qu'on Irouve en 
votre livre, mais le bon n'est pas neuf, et le neuf n'est pas 
bon. » La manière dont l'auteur comprend le sentiment 
catholique au point de vue surnaturel, n'est nouvelle que 
pour lui. Ce qui est nouveau pour moi, c'est son Jésuite 
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imaginaire, son Italie fantastique, etc. Tout cela n'est 
sûrement pas bon et, en résumé, je ne comprends pas le 
bruit qu'on a fait autour de ce livre. Cela prouve à quel 
point Tesprit anglais est profondément remué par les 
questions religieuses. Je m'imagine un livre semblable 
présenté à un public français. 

A M. Grant Duff. 

Mouchy, 13 novembre 1882. 

J'ai fait un agréable séjour à Rochecotte, interrompu par 
une visite à ma nièce, Béatrix de laRoche-Aymon(Blacas), 
dans son château^ élevé sur ies ruines de celui des 
ducs de Bourbon-Montpensier, lequel fut détruit par Ri- 
chelieu (le Cardinal). Le sien était à côté, et il ne voulait 
pas être dépassé par ses voisins. Une magnifique chapelle 
du XIV« siècle (avec des fenêtres en verres de couleur d'une 
beauté merveilleuse et parfaitement conservés) reste seule 
de cette époque. Le château actuel a été, reconstruit et 
restauré, en rapprochant les bâtiments réservés autrefois 
aux visiteurs et aux tenanciers des Montpensier. Il est suf- 
fisamment beau tel qu'il est, et j'ai été contente de ma visite 
à Béatrix. 

En venant ici, je me suis arrêtée deux jours à Paris avec 
les Fullerton qui s'y trouvaient encore. J'ai revu aussi 
M" Kemble avec le plus grand plaisir. C'est une des fem- 
mes les plus intelligentes que j'aie connues, sinon la plus 
intelligente. La deuxième série de w Souvenirs », aussi 
remarquable que la première, m'inspire le désir d'ajouter 
un autre article à ma revue de cette première partie. Mais 
j'ai très peu de temps, et je suis plus lente que jamais à ce 
que je fais. 

A M" BisHOP. 

Paris, 25 novembre 1882. 
Seulement quelques lignes pour vous dire que je vous 

1. Le château de la Roche-Guyon est une des résidences sei- 
gneuriales les plus intéressantes de France. Il est situé sur la 
Seine, entre Paris et Roue.n. On y conserve le manuscrit des 
« Maximes » de La Rochefoucauld. La méditation de Lamartine 
qui a pour litre « Une semaine sainte à la Roche-Guyon », fut 
écrite à l'occasion de la restauration de la chapelle. 
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écrirai une vraie lettre de Lumigny, où je vais aujourd'hui 
(étant revenue de chez les Mouchy avant-hier). Je suis aussi 
désireuse que vous-même de vous communiquer tout 
ifatti miei. Mais puisque je cite de Titalienje puis ajouter 
que je deviens semblable à Virgile : « Chi per lungo silenzio 
parea fîoco » \ comme dit Dante, et malgré tout le bien que 
me ferait un bon sfogo, je crois avoir perdu lapuissance de 
m'y livrer, soit en parlant, soit en écrivant, par un long 
manque (Thabitude. 

Je n'ai rien fait cette année : j'ai consacré tout mon 
temps à Auguste et au prince Albert. Ce travail n'était pas 
une simple traduction, il demandait un arrangement 

Je crois avoir acquis dans ce genre de travail un savoir 
faire qui pouvait être utile. Quand il sera terminé, je re- 
viendrai à autre chose que j'ai en vue, et je saurai alors si 
j'ai perdu la puissance de leur donner une forme. 

En 1883, UV Craven écrivit dans Tagenda qu'elle 
envoyait à M*"* Bishop : 

1" janvier 1883. 

Vous qui pleurez, venez à ce Dieu, car II pleure ; 
Vous qui souffrez, venez à Lui, car II guérit; 
Vous qui tremblez, venez à Lui, car II sourit; 
Vous qui passez, venez à Lui, car II demeure. 

Victor Hugo. 



1. <t Dont la voix était affaiblie par une longue habitude de si- 
lence. » 
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Paris. — L'Armée du Salut. — Saint François d'Assise. — Ren- 
contre de M. et Mme Gladstone et de Mme Graven chez Lord 
Lyons. — Maladie de M. Graven. — Inquiétude de Mme Graven. 

— Désir de M. Graven de retourner en Angleterre. — Le nonce 
du Pape et les Irlandais. — M. Harrisson, — Succès de la Vie 
du Prince Gonsort, traduite et publiée par M. Graven. — La 
semaine sainte à Farm-Street. — Les pèlerins anglais à Lourdes. 

— Le Père King. 



A M'"" BiSHOP. 

Paris, 15 février 1883. 

Personne ne s'imaginerait à quel point je suis isolée. 
Quelquefois, les choses que je ne dis pas m'étouffent. 
Mais laissons cela pour le moment. Parlez-moi de 
l'Irlande. Je crois que nous pouvons dire comme Sir Peter 
Teazle : « la vérité se montre enfin », et Ton découvre que 
tous ces meurtriers étrangers étaient de véritables Irlan- 
dais, très Irlandais. Mais le clergé comprendra-t-il ce qu'il 
y avait en dessous et au-dessus de la « land league »? Re- 
grettera-t-il de l'avoir encouragée? Avouera-t-il qu'aussi 
longtemps qu'existera la pendaison, ces assassins mérite- 
ront d'être punis? D'après une lettre de l'archevêque Croke 
que j'ai lue hier, je crains que ce clergé ne soit pas converti. 
Et les autres? Et le pauvre cardinal? M. Gabe qui est mort, 
ou qui va mourir? J'ai besoin d'entendre parler de tout cela. 
En retour, vous êtes peut-être curieuse de savoir ce que 



Digitized by 



Google 



314 MADAME CRAVEN (1883) 

je pense de l'incroyable gâchis dans lequel nous sommes 
ici. Pour parler franchement, mes idées ne sont pas beau- 
coup plus embrouillées que celles des ministres (quand 
nous en avons) des deux Chambres réunies. Après tout 
cela, la République tournera mal* Je ne puis, hélas! deviner 
quand et comment. Et avant que la fin a tant désirée » ar- 
rive, nous aurons sans doute à traverser une époque à 
laquelle il est désagréable de penser. 

Un observateur ausfei attentif que Mme Craven, de ce 
qui se passait en Angleterre, ne pouvait manquer de 
s'intéresser aux actes du général Booth, et à TArmée 
du Salut. Elle fut frappée de Tarticle écrit à ,ce sujet, 
par le cardinal Manning, dans la Contemporary Re- 
view dé septembre 1882. Comme le cardinal, Mme Cra- 
ven parle avec respect et sympathie du général, mais 
avec surprise de ses méthodes. Il venait d'annoncer 
« une campagne » en France, et elle doutait de son 
succès auprès de ses compatriotes. Son article, publié 
dans le Correspondant du 26 février 1883, révèle son 
esprit droit et éclairé. La seconde partie est consacrée 
à saint François d'Assise, dont les Italiens célébraient 
avec un orgueil national le septième centenaire, en 
septembre 1882. Mme Craven compare à celui qui posa 
les fondements de la véritable fraternité, les noms de 
Giotto Dante et de Colomb, membres du Tiers Ordre 
de saint François, et chefs du progrès et de la civili- 
sation dont il fut le pionnier. 

A M""^ BisHOP. 

Paris, 10 mars 1883. 

J'ai eu hier, au sujet d'Auguste, un véritable moment 
d'angoisse. C'est fini, et je crois que c'était vraiment moins 
sérieux que je ne l'ai craint. On aurait dit que sa jambe 
gauche se paralysait ! 

Il est tout à fait bien, Dieu merci I Mais il a dû rester 
couché deux jours, ce qui ne lui était jamais arrivé depuis 
quarante-neuf ans que nous sommes mariés. Je me suis 
souvenue tout à coup, avec un grand saisissement, qu'il a 
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deux ans de plus que moi. Sa bonne santé et son aspect me 
l'avaient fait oublier. Je croyais être seule à vieillir. Des 
craintes que je n'avais jamais eues m'ont traversé l'esprit, 
et ma paix en a été troublée plus que de raison. Cependant, 
après avoir subi la tempête avec tout le calme possible, 
tant qu'elle durait, j'ai compris (maintenant que toute in- 
quiétude a disparu pour le moment) que nous avions tous 
deux reçu une leçon qui nous sera utile, avec l'aide de 
Dieu. Vous devez avoir reçu le livre d'Auguste... Je pense 
qu'il plaira et sera lu.... Pauvre cher Auguste... Il s'est 
surmené sans aucun profit pour lui. J'espère qu'il sera 
récompensé de ses peines. 

A M. Grant Duff. 

Paris, 14 mars 1883. 

J'avais pris la ferme résolution d'être exacte, et de ne pas 
laisser finir le mois sans vous donner un signe de vie. Mais 
mon temps a été pris plus que jamais dernièrement; et 
tristement, car mon mari a été malade (c'est la première 
fois depuis que nous sommes mariés, et vous savez qu'il y 
a longtemps). 

J'espère que sa santé parfaite n'a reçu aucune atteinte, 
et qu'en le soignant davantage, il restera de beaucoup le 
plus jeune des deux, comme c'est le droit d'un homme qui 
n'a que deux ans de plus que sa femme. 

Je vous remercie tardivement du récit des fêtes du cou- 
ronnement de votre Maharajah. J'aurais voulu que Clara 
vit cela, car je partage tout à fait l'avis de ma mère, qui 
disait qu'on n'est jamais trop jeune pour jouir d'un grand 
et beau spectacle. 

C'est dans la première jeunesse qu'il faut faire provision 
d'agréables souvenirs. C'est alors que la joie est sans mé- 
lange et libre de soucis. Je me souviens à quel point je 
jouissais des belles choses que je voyais à seize et dix-sept 
ans; bien davantage que je n'ai joui, plus tard, de tous les 
plaisirs que j'ai pu rencontrer sur mon chemin. 

Il est impossible de prévoir quels événements se seront 
accomplis quand vous recevrez celte lettre. La semaine 
dernière, nous avons eu trois émeutes. On annonce la 
quatrième pour le 18 (pour célébrer l'anniversaire de la 
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Commune de 1871), ce qui a déjà fait partir d'ici plusieurs 
de mes connaissances. 

Cette émeute se prépare si ouvertement que le gouver- 
nement aura, j'espère, la force et la volonté de la répri- 
mer. Mais il faut s'attendre à tout avec des gens aveuglés 
par la haine au point de traiter les Princes d'Orléans (si 
inôfTensifs) comme de dangereux conspirateurs, et de per- 
mettre à Louise Michel de parcourir les rues, en portant le 
drapeau noir des anarchistes et à la tète d'une foule vo- 
ciférante et furieuse. 

Le premier jour, vendredi, j'étais dans la chapelle. du 
couvent avec un grand nombre de dames (300 environ). 
On est venu nous dire de ne pas sortir par la porte de de.- 
vant, car le tranquille boulevard des Invalides était envahi 
par une foule de très mauvaise mine. On nous a donc fait 
sortir par le jardin, et nous sommes rentrées chez nous 
comme nous avons pu. Tout cela n'est pas agréable, et ne 
contribue en aucune façon au repos et à la paix de 
l'esprit. 

Quand M. et Mme Gladstone ont traversé Paris, nous avons 
dîné avec eux chez Lord Lyons. J'ai trouvé M. Gladstone 
dans les meilleures dispositions : en bonne santé, aimable 
comme toujours. 

Voici un trait qui le dépeint. Après le dîner, nous avons 
eu Une longue conversation sur les sujets (non politiques) 
qui l'intéressent toujours. Dans le courant de la conver- 
sation, on a parlé d'un article que je viens de publier dans 
le Correspondant sur « l'Armée du Salut ». Il a exprimé le 
désir de le lire, et comme il rentrait à Londres le lende- 
main (vendredi), je le lui ai envoyé de suite. Eh bien ! le 
croiriez-vous?... Au milieu de l'océan de travail dans le- 
quel il a dû se plonger en arrivant, il a trouvé moyen de 
m'écrire, au sujet de cet article, une intéressante et longue 
lettre que j'ai reçue le dimanche matin. 

A M'* BiSHOP. 

Paris, 29 mars 1883. 

Je n'ai pas le temps de vous envoyer plus d'une ligne 
aujourd'hui. Je ne dois pas me laisser entraîner ^ comme je 
le fais toujours en vous écrivant, très chère amie. Mais je 
veux vous remercier de votre lettre. Je l'attendais avec une 
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impatience que vous ne soupçonniez pas. Mon angoisse au 
sujet d'Auguste n'a pas duré longtemps, et je croyais ne 
vous en avoir parlé que dans ma lettre du 10 mars. C'est 
fini maintenant, et vous ne pouviez pas deviner que vous 
étiez la seule amie à qui je l'eusse confiée. Je m'étais ima- 
giné sans doute tout ce que je vous aurais dit, si nous 
nous étions trouvées ensemble. 

Je vous envie votre semaine sainte à Farm-Street. J'aime 
ces cérémonies par-dessus tout ; et pour entendre bien chan- 
ter les Lamentations et bien prêcher la Passion, je ferais 
n'importe quoi. Ici, tout est fini. Bien que les églises fus- 
sent pleines d*une foule des plus édifiantes, je n'ai pas 
éprouvé un instant ces impressions que l'Eglise cherche à 
éveiller dans le cœur, l'âme et l'imagination, par ces 
cérémonies et l'admirable liturgie qui les accompagne. 
Nous nous appauvïissons tous les jours davantage, et je 
pense que nous sommes destinés à voir disparaître toutes 
ces belles choses, qui font le charme de mes souvenirs du 
passé. La poésie s'en va ! Et que peut-on concevoir de plus 
poétique que nos cérémonies de la semaine sainte? La foule 
des adorateurs (plus grande que jamais) est d'autant plus 
consolante que, rien n'attire dans nos églises, si ce n'est 
un sentiment naturel de dévotion. 

A M" BisHOP. 

Paris, 26 avril 1883. 

Vous me demandez quels sont nos projets?... Depuis 
la maladie d'Auguste, j'ai pris la résolution de ne plus 
jamais le quitter tant que je vivrai. Cela paraît assez 
simple, mais présente cependant une double difficulté. 
D'un côté, la répugnance qu'il éprouve à rester longtemps 
hors de chez lui, et de l'autre, l'impossibilité de vivre toute 
l'année à Paris. 

Mon pauvre mari a de terribles crises de mal du pays, et 
voudrait parfois se persuader qu'il faut aller en Angleterre. 
Mais je crois qu'il ce trompe, et pour beaucoup de raisons. 
Même s'il ne se trompait pas, je croirais toujours que le 
climat du Midi est nécessaire à sa santé. Il est bien main- 
tenant, Dieu merci ! Mais je ne puis oublier que des soins 
auxquels je n'avais jamais songé lui sont devenus indis- 
pensables. 
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Cependant, nous ferons peut-être encore une visite à la 
chère Angleterre.... Vedremo. 

Je suis contente de ce que tous me dites du Saint-Père, et 
le nonce n*y va point par quatre chemins quand il appelle 
les Irlandais (clergé compris) des « socialistes libéraux ». 
Quand les Irlandais comprendront-ils qu^its doivent cesser 
d'être fenianSy ou cesser d'être catholiques? 

Mon opinion est qu'ils veulent rester fenians. L'horrible 
sympathie témoignée aux assassins et la haine pour Garey 
qui les a dénoncés, ne sont-elles pas décourageantes?... 
Les prêtres qui ont assisté jusqu'à la fin Brady et Gurley 
les élèveront comme des martyrs. Telle sera, soyez-en sûre, 
la conséquence de leur mort édifiante. L'exemple moral 
sera perdu, et ils seront tout prêts à recommencer. 

Les funérailles de Veuillot ont été une véritable ovation, 
et la contre-partie de toutes celles, absolument païennes, 
dont nous sommes témoins depuis quelque temps. Main- 
tenant, ses amis et ses partisans exagèrent quelque peu 
leur enthousiasme, et tout paraît combiné pour entretenir 
le prestige de l'école, et proclamer qu'elle survit à son 
maître, ce qui est vrai. La lutte entre la vérité et la rai- 
son d'un côté, la passion et l'extravagance de l'autre, n'est 
pas terminée, et il n'y a pas de victoire définitive. Mais j'ai 
assez de tout cela. Je veux oublier et pardonner les bles- 
sures infligées autrefois à mes amis et à moi-même, et 
abandonner complètement le combat. 

Vous apprendrez avec plaisir, je le sais, que le livre 
d'Auguste a beaucoup de succès. Pion lui a envoyé, hier, 
quatorze journaux contenant tous des articles très satis- 
faisants sur cet ouvrage. 

Nous avons reçu de Windsor l'assurance, encore plus 
flatteuse, de la satisfaction de Sa Majesté. Elle me Taexpri- 
mée elle-même dans une lettre des plus aimables. Auguste 
m'avait fait lui écrire (en français) les quelques lignes 
accompagnant l'exemplaire que nous avions envoyé. Elle 
savait aussi que la préface était de moi. Et comme le gé- 
néral Ponsonby avait déjà écrit par son ordre, je ne m'at- 
tendais pas à son très gracieux remercîment personnel. 
Nous avons reçu en même temps une lettre très bonne et 
très aimable du Prince de Galles. 
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A M. Grant Duff. 

Paris, 2 mai 1883. 

Je vous dois deux réponses, une à votre lettre du 
11 mars, et une autre à celle du 9 avril que je viens de 
recevoir. En lisantla première, j'ai été frappée d'une étrange 
coïncidence. Vous me parliez de l'article de Harrisson sur 
Gambetia. Je venais juste de le finir, et tout en le lisant, 
je me disais que j'aimerais à en causer avec vous et à 
discuter son incroyable et douloureuse absurdité. Je devrais 
dire ses absurdités. L'une d'elles (que la théologie n'existe 
plus, parce que les funérailles de Gambetta n'étaient ni 
païennes ni chrétiennes) s'est présentée à votre esprit d'une 
façon pittoresque ^ Mais je suis sûre que la vérité pro- 
fonde ainsi exprimée ne vous a pas échappé, et que vous 
n'avez pu vous empêcher de vous étonner, comme moi, de 
l'article çn question. 

Le livre d'Auguste a beaucoup de succès*. La presse 
française est unanime dans son éloge. Et croyez-vous que 
Sa Majesté, après m'avoir fait écrire par H. Ponsonby, m'a 
adressé le plus gracieux remerciement! Elle m'écrit elle- 
même une lettre charmante, saisissant l'occasion de me 
dire toutes sortes de choses aimables ; que depuis long- 
temps elle désirait et espérait me connaître, etc., etc. 
« Après cela, » comme dit Mme de Se vigne quand Louis XIV 
eut dansé avec elle, « peut-on dire qu'il ne soit pas le plus 
grand Roi du monde ? » Heureusement que je l'ai dit de la 
reine Victoria avant la lettre. 

A M" BisHOP. 

Paris, 15 mai 1883. 

Nous sommes séparées depuis trop longtemps; les lettres 

ne remplissent pas les vides Il est possible que nous 

allions en Angleterre le mois prochain. Bien que nous ne 
pensions pas séjourner à Londres, il est certain que nous 

1. M. Grant Duff racontait à Mme Graven qu'en descendant le 
Godavari en bateau à vapeur, il Usait l'article de M. Harrisson. 
Le bateau tourna. Il leva les yeux et vit une multitude considé- 
rable, plusieurs milliers de personnes réunies sur les bords de la 
rivière sacrée, pour obéir à quelque impulsion religieuse. 

2. La vie du Prince Consort. 
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nous verrons d'une façon ou d'une autre, si nous traver- 
sons le détroit. Mais je vis plus que jamais au jour le jour. 
Je ne puis m'empêcher cependant de vous parler de cette 
possibilité. Si elle devient une réalité, je vous en prévien- 
drai tout de suite. 

J'ai vu quelques-uns des pèlerins*, Lady Mary Howard 
et ses nièces et Lord Denbigh, qui a parlé en français dans 
un meeting. 

J'ai vu aussi le Père King, l'aumônier du pèlerinage. 
C'est un prêtre irlandais de l'aspect le plus vénérable, et 
très intéressant en un sens, dans ce qu'il raconte de la 
piété et de la ferveur en Irlande, et de l'atrocité des crimes 
qui s'y commettent, etc. Mais quand il en est venu à la 
punition des criminels, à la ligue, à Parnell, Davitt, etc., 
etc., je l'ai trouvé aussi peu logique, avec autant de lubies 
déplorables que ceux dont je lis les divagations dans les 
journaux irlandais. Et c'est évidemment le meiJleur des 
hommes. Tout cela prouve que le cas est désespéré. 

La discussion est impossible avec des esprits ainsi cons- 
truits. Et pourtant — pourtant vous êtes irlandaise, ainsi 
qu'Aubrey de Vere, et les meilleurs et les plus intellipjènts 
parmi tous ceux qui servent l'Angleterre et qui ont essayé 
de servir l'Irlande. Il n'y a pas une parcelle de folie en 
çiucun de vous ! Mais je ne puis m'empêcher de croire que 
pour cette raison, les Irlandais par excellence ne vous 
considèrent pas comme de vrais compatriotes. 

Il me tarde beaucoup de savoir si le docteur Croke 
obéira au Pape, et jusqu'où. La lettre de M. de Vere est 
admirable. Elle augmente mon désir de connaître son 
article, que je n'ai pas encore eu le temps de lire. 

1. Des catholiques anglais venus à Lourdes en pèlerinage. 
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Paris.— Pèlerinage à Boury. — M. et Mme Zendt propriétaires de 
Boury. — La Roche-en-Brény. — Voyage en Angleterre. — 
HoUand-House. — Walmer Gastle. — Tremblement de terre 
à Ischia. — Lettre de Mme Graven dans le Morning Post. — En- 
trevue avec la Reine à Osborne. — Retour h HoUand-House. — 
Mote. — Deal. — White-House. —Les princes d'Orléans expulsés 
des funérailles du comte de Ghambord. — Indignation de 
Mme Graven. — Maladie d'Elisa. — Retour à Londres. — Her- 
bert-House. — Ste-Anne's Hill. — Ayrfield. — Les « Réminis- 
cences »» de Lord Gower et son jugement sur Mme Graven. 



A M. Grant Ddff. 

Paris, 25 juin 1883. 

Je reçois à l'instant votre lettre du 10 juin, pendant que 
vous recevez la mienne probablement. J'espère que le 
Clairon vous est parvenu, ainsi que votre discours à Vizia- 
nagram traduit en français, et un numéro du Correspondant 
avec mon article sur les Salutistes. 

Je crois que nous irons en Angleterre vers le 2 juillet, 
pour deux mois. Nous nous rendrons d'abord à Holland- 
House, puisa Bornemouth. Je vous préviendrai si nous fai- 
sons ce voyage. Mon mari s'en réjouissait de loin. Main- 
tenant que le moment est venu, la répugnance qu'il éprouve 
toujours à se déplacer s'est emparée de lui, et je ne sais 
trop ce que nous ferons. 

Depuis que je vous ai écrit, j'ai fait un petit pèlerinage 

MADAME GRAVEN. 21 
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très consolant à Boury. J'ai trouvé la maison très embellie. 
Les propriétaires actuels se plaisent à entretenir nos sou- 
venirs d'une façon touchante. Ils se nomment Zendt. Lui 
est un très grand industriel de Beauvais, elle est M^^® de 
Boury, de la vieille famille à laquelle cette terre appar- 
tenait originairement. Ils sont excellents tous deux, et c'est 
une grande satisfaction pour moi de voir que ce pauvre 
château est tombé dans de si bonnes mains. Mais la chose 
la plus étonnante et la plus flatteuse, c'est le nombre de 
visiteurs qui arrivent (quelques-uns de très loin) pour prier 
dans le petit cimetière. La veille, un homme était venu de 
Lille pour y passer une heure. Il m'a écrit depuis une lettre 
qui m'a profondément émue, pour m'expliquer comment 
il avait été soutenu par ceux dont il avait lu l'histoire, et 
pourquoi il me remerciait tant de l'avoir écrite. Il parle 
d'eux tous avec une sorte d'affection passionnée. C'est un 
employé du chemin de fer. Une jeune fille, une charmante 
Alsacienne, dont le « Récit » m'a fait faire la connaissance, 
est aussi venue à Boury, l'autre jour, pour déposer des fleurs 
sur la tombe de ma mère, parce que, disait-elle, c'était de 
son côté qu'elle se tournait avec le plus d'amour en lisant 
le livre. Elle a senti qu'elle devait venir la remercier. 
Je crois qu'elle va se faire sœur de charité. 

Je voudrais avoir la même confiance que vous dans le véri- 
table progrès de l'humanité. Je l'admets sous beaucoup de 
rapports: mais, par contre, quelles idées, quelles aspirations 
folles et désordonnées ! Je vois clairement oii le progrès et 
la transformation sont nécessaires, mais je vois aussi où 
l'humanité a donné tout ce qu'elle pouvait donner. Il n'y 
aura pas de plus grande beauté morale dans l'avenir que 
celle qui existe déjà. L'art a atteint depuis longtemps son 
plus haut degré de perfection. Il faut trouver le meilleur 
moyen d'encourager ce que les hommes ont déjà produit, 
et ces points-là sont, après tout, plus importants que les 
points touchés par les opérations de la science (aussi ma- 
gnifiques qu'ils soient). Basta! C'est folie à moi d'entre- 
prendre de pareils sujets dans une lettre. Je me risque 
seulement à remarquer que votre ami, M. John Morley, se 
trompe fort dans le moment, et que je le trouve bien dan- 
gereux I Je croyais autrefois que ses erreurs s'arrêtaient 
à la France, mais je ne puis m'empêcher de constater qu'il 
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agit en Angleterre d'une façon bien inconsidérée, pour ne 

pas dire plus 

L'autre j ouf, Albert a parlé dans une discussion sur les 
« Syndicats professionnels ». Il a été écouté avec attention 
et respect, môme par ceux qui lui sont le plus opposés. 

A M. Grant Duff. 

La Roche-en-Brény, 26 juillet 1883 . 

Je n'ai pas besoin de vous dire que nous avons été très 
préoccupés de la maladie du comte de Chambord. L'issue 
qu'on redoutait aurait pu être fatale pour la France, bien 
que je fusse persuadée en môme temps que son retour à 
la santé éloignerait plutôt qu'il n'amènerait le gouverne- 
ment monarchique. 

Mon sang royaliste a été profondément remué par cette 
alerte. Je suis heureuse que, pour le moment, elle soit sans 
fondement, et que le Domine, salvum fac regem qui s'est élevé 
de tant de cœurs ait reçu cette consolante réponse. Ce- 
pendant, ce n'est qu'un répit, je Je crains. Mais, en môme 
temps, on y a gagné deux choses. Premièrement on a 
constaté que le sentiment royaliste était beaucoup plus 
vivant qu'on ne le croyait; ensuite la rencontre du comte 
de Paris et du comte de Chambord, quand ce dernier se 
croyait à son lit de mort. Cette rencontre a établi entre 
eux des relations plus cordiales qu'auparavant. C'est une 
circonstance très frappante et très touchante. Rien ne pou- 
vait égaler le tact et la délicatesse du comte de Paris. Rien 
ne pouvait être plus noble et plus généreux que l'attitude 
du comte de Chambord vis-à-vis de son cousin. Ils se sont 
conduits, tous deux, comme des princes et des gentils- 
hommes, et le comte de Chambord en véritable chrétien. 
Il y a quelque chose de saisissant dans cette étreinte du 
petit-fils de saint Louis et de Tarrière-petit-fils de Philippe- 
Egalité, héritier du dernier représentant de cette branche 
ainée qui a tant à pardonner à l'autre. Beaucoup l'ont com- 
pris en France parmi ceux qui ne tenaient pas à la mo- 
narchie. On en a éprouvé comme une sorte de soulagement 
et de satisfaction, après tous les actes vulgaires et bas dont 
on est tous les jours témoin; actes qui abaissent et décou- 
ragent les quelques républicains (très rares) honorables et 
sincères. J'espère que M. Waddington est de ceux-là, et que 
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sa nomination écartera toute amertume dans notre que- 
relle du moment. Querelle où, pour une fois, la France est 
dans son droit et le gouvernement anglais aussi, par con- 
séquent, en radmettant, bien que cela offense certains in- 
térêts et puisse leur nuire. 

. L'autre Jour, j'ai reçu d'un jeune homme (très jeune Je 
suppose) une lettre qui vous aurait amusé. Elle était datée 
du paijs latin. Il m'écrivait qu'il venait de lire le « Récit 
d'une sœur », et avait à m'en dire les choses les plus flat- 
teuses et les plus consolantes. Il s'intitule un obscur étudiant. 
Il exprime son étonnement qu'un aussi beau livre soit si 
peu connu, et qu'on n'en ait jamais parlé. Cette réflexion 
m'a d'abord fait rire, et puis j'ai pensé que si ce jeune lec- 
teur n'avait que vingt-deux ou vingt-quatre ans, son igno- 
rance était toute naturelle, et je me suis sentie très recon- 
naissante que ce livre ait été lu par quelqu'un appartenant 
à une autre génération. 

A M" BisHOP. 

HoUand-House, 9 août 1883. 

Cette affreuse tragédie d'Ischia * m'a complètement bou- 
leversée, et je ne puis songer à autre chose. Même dansées 
régions, on n'avait jamais rien vu de semblable. C'est pire 
que la destruction de Pompéi, où il y eut relativement peu 
de morts. 

A M. Grant Duff. 

Walmer Gastle, 11 septembre i883. 

J'ai été bien négligente, mais ce n'est réellement pas de 
ma faute. Nous sommes arrivés en Angleterre le 7 août, et 
mes accès de fièvre se sont presque immédiatement em- 
parés de moi. Nous étions alors à Holland-House. L'idée 
m'est venue d'aider de mon mieux ma chère amie, la du- 
chesse Ravaschieri, qui se dévouait aux victimes d'Ischia. 
J'ai écrit une lettre dans le Morning Post{d\i 13 août). Vous 
l'avez peut-être lue. J'ai obtenu un succès inespéré. J'ai 
reçu de l'argent en masse, puis des lettres auxquelles j'ai 
dû répondre immédiatement, ce qui m'abeaucoup fatiguée. 
Mais j'éprouve une très grande reconnaissance. Au milieu 

1. Le tremblement de terre dans lequel la ville de Gasamicciola 
•fat détruite. 
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de tout cela, et avant que je fusse tout à fait bien, nous 
avons dû nous rendre àOsborne, où j'ai eu avec Sa Majesté 
Tentrevue qu'elle avait la bonté de désirer. Nous sommes 
ensuite revenus à Holland-House pour huit jours, puis nous 
sommes allés à Mole et rentrés ici hier. Voilà, en gros, 
le compte rendu de mes faits et gestes, et Texplicalion de 
mon silence. Je suis beaucoup mieux et Tair de la mer me 
remettra sûrement. En tout, j'ai joui de mon séjour. Mais 
j a sympathise de moins en moins avec les doctrines étranges 
et funestes, à mon avis, qu'on expose à droite et à gauche. 
A Osborne, j'ai eu des conversations délicieuses avec ma 
chère Mary Ponsonby. Elle est plus charmante que jamais, 
et nous différons de plus en plus. Nous avons trouvé ici 
Lord Granville en forces, et ce pays nous enchante. Ven- 
dredi nous allons à Deal, jusqu'à la fin de la semaine pro- 
chaine, puis à White-House pour voir M. et M" Bishop. 
Après cela, nos projets sont encore incertains. Mais nous 
ne comptons pas rester en Angleterre au delà de la pre- 
mière semaine d'octobre. 

Je vous remercie de vos deux bonnes et intéressantes 
lettres, du brin de jasmin du 13 juillet et de votre récit, 
dont la première partie m'a captivée comme vous pouvez le 
supposer, bien qu'il soit plus étonnant encore de réunir 
sainte Elisabeth et Renan dans une même phrase, que 
d'avoir introduit ce dernier dans mon salon*. Vous aimez 
ces tours de force et vous les exécutez mieux que personne. 
Mes goûts, vous le savez, sont plus exclusifs. Ces associa- 
tions de noms me produisent un effet peu agréable. Il me 
semble que je fais partie d'une galerie où mon école a sa 
place, sans aucune préférence sur les autres, même sur 
celles qui lui sont complètement opposées. Je ne peux pas 
continuer la querelle. La cloche sonne, je grifibnne dans 
l'obscurité, et je n'ai que le temps d'envoyer toutes mes 
tendresses à M" Grant Dufî et à Clara. 

A M" Bishop. 

Deal-Castle, 24 septembre 1883. 

Nous avons fait à Walmer Castle l'intéressante rencon- 
tre du marquis Tseng et de M. Waddington. Aujourd'hui 

1. M. Grant DufT rencontra un soir, 28, rue Barbet-de-Jouy, 
Renan, qui se rendait du Collège de France chez Victor Hugo. Le 



Digitized by 



Google 



326 MADAME CRAVEN (1883) 

nous allons y dîner, pour nous retrouver avec Lord et Lady 
Duflerin. Lord Granville étant aux affaires donne beau- 
coup d'animation à ces deux châteaux. Je vous en dirai 
davantage à ce sujet et sur beaucoup d'autres quand nous 
nous reverrons. 

A M. Grant Ddff. 

White-House, 24 septembre 1883. 

Je vous ai écrit tout dernièrement, mais je veux répon- 
dre sur-le-champ à votre lettre que j'ai trouvée ici à mon 
arrivée. En outre, j'ai à réparer une erreur concernant un 
de vos discours. Je vous avais accusé de nommer dans la 
même phrase sainte Elisabeth et Renan, ce quevous n'aviez 
pas fait. De plus, j'ai été surprise et honteuse, en me sou- 
venant (après le départ de ma lettre) que j'avais oublié de 
vous parler de l'événement très important (pour nous) de 
la mort du comte de Chambord. Je veux maintenant ré- 
parer un oubli qui vous étonnera sans doute beaucoup 
quand vous aurez lu cette lettre. La vôtre, à laquelle je ré- 
ponds aujourd'hui, a été écrite le jour même de sa mort. 

Personnellement, j'en éprouve une grande tristesse. C'est 
la fîn de tout ce qui faisait partie des souvenirs de ma vie 
passée. Mais il est incontestable que le pauvre comte 
de Chambord s'éloignait tous les jours, de plus en plus, du 
courant général, je pourrais dire universel, que suivent les 
sentiments et les pensées en France. Et si la monarchie doit 
se relever, elle a maintenant une occasion qui ne s'était pas 
offerte encore. Rien n'excusera jamais l'acte inouï et im- 
pardonnable par lequel la comtesse de Chambord est ar- 
rivée à annuler les dernières volontés de son mari, en 
faisant exclure de ses funérailles les princes de la maison 
de France. 

Mais le résultat est très favorable au comle de Paris, et 
les Blacas, Mun, La Rochefoucauld ont fait leur soumission 
avec une promptitude et un élan dont il peut remercier la 
pauvre princesse. 11 a même gagné l'approbation de tous 
par son attitude simple et digne, et j'espère qu'il y a pour 
la France un avenir réel dans la personne d'un prince 

domestique, croyant qu'il venait faire une visite, rintroduisit dans 
le salon de Mme Graven. Elle le reçut à merveille, mais l'en- 
trevue ne dura naturellement qu'une seconde. 
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qui représente, on peut le dire, les aspirations du présent 
et la stabilité du passé. 

M. et Mme Craven arrivèrent à White-House le 
20 septembre et reprirent les habitudes tranquilles 
de cottage dans une disposition d'esprit extraordinai- 
rement gaie. Le soir, M. Craven lisait à haute voix un' 
ouvrage inédit de son père, pendant que Mme Cra- 
ven tricotait et critiquait le récit quelque peu ro- 
manesque dont les scènes se passaient dans les mon- 
tagnes de la Calabre. Son jugement très fin était sou- 
vent en opposition avec les caractères du roman, 
tandis que son mari défendait toujours le côté senti- 
mental de l'existence. A ce moment-là, Mme Craven 
était active et bien portante. Elle assistait à la messe 
matinale dans Téglise de la paroisse. Elle aimait à 
faire de courtes promenades dans le jardin, et choi- 
sissait toujours du jasmin et de Théliotrope pour ses 
petits bouquets. Elle consentit à se laisser photo- 
graphier, et avec succès. Mais M. Craven, très habile 
photographe lui-même, ne fut pas très satisfait de 
l'arrangement des dentelles posées sur les cheveux de 
sa femme. 

Tous deux soulevèrent d'intéressantes questions 
sur la possibilité de rendre avec la photographie, non 
seulement la vérité de la forme, mais la beauté du 
caractère. Mme Craven avait tellement étudié les por- 
traits italiens du XVP et du XYII** siècle, que le détail 
et l'exactitude de la photographie ne lui plaisaient pas.* 
Pour une artiste comme elle, l'idée principale était 
de représenter la beauté dans la vérité, plutôt que la 
vérité dans la beauté. Quant à son aspect personnel, 
elle ne s'en inquiétait nullement, mais voulait au 
moins posséder cette beauté de la vieillesse, dont plus 
ou moins de dentelle est l'accompagnement obligé. 
Cependant, la photographie n'était pas mauvaise et 
donne bien l'idée de son énergie et de sa force, à 
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une époque où elle avait déjà soixante-quinze ans. 

Pendant cette visite, elle lut à ses amis le premier 
chapitre de son dernier roman, « le Valbriant », et leur 
en expliqua le canevas. 

Comme toujours, sa parole était plus délicieuse en- 
core que son style. La vision d'une réconciliation en- 
tre le travail moderne et les vertus du moyen âge, de 
la manufacture sanctifiée par le travail, tenait ses au- 
diteurs sous le charme. Elle semblait ouvrir dans le 
domaine de la fiction une tranchée nouvelle et fertile. 
Mais ce rayon de joie fut court. 

Avant que Mme Craven quittât White-House, sa 
femme de chambre dévouée, Ëlisa Thorpe^ tomba gra- 
vement malade. Mme Craven se hâta de retourner à 
Londres pour consulter un bon médecin. Le choc fut 
très douloureux pour elle quand les médecins décla- 
rèrent qu'Elisa était atteinte d'un cancer, et qu'il était 
trop tard pour espérer quelque bien d'une opération, 
excepté peut-être avant sa mort, pour adoucir son 
agonie. On verra d'après les lettres suivantes quel 
fut le résultat de cet événement sur les projets de 
M. et Mme Craven. 

A M"** BisHOP. 

Herbert-House, 1883. 

Nous avons pris une décision : c'est d'épargner à Elisala 
douleur de se séparer de moi avant sa mort. Donc, pour le 
moment, nous ne pensons pas à quitter l'Angleterre. 

Quand je lui ai dit que je serais près d'elle, et dans la 
possibilité de la voir souvent, son visage s'est éclairci et 
elle a paru si heureuse que j'ai été un peu consolée, à la 
pensée que je pouvais faire au moins cela pour elle. Je ne 
m'en serais pas séparée, même si elle s'y était résignée. 
Comment nous arrangerons-nous et comment ferons-nous 
pour le moment? Je ne sais pas. 

A M^ BisHOP. 
Ayrfield-Bornemouth,30 novembre 1883. 
La vie est ici agréable et reposante. J'en jouis infini- 
ment, et je suis aussi bien qu'il m'est possible de l'être 
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désormais. (Je ne me sentirai jamais plus forte, c'est cer- 
tain.) Le repos étant plus nécessaire est d'autant plus 
délicieux, et j'en possède ici la perfection. Je suis abso- 
lument éblouie par l'éclat de la mer. 

A M. Grakt Duff. 

Ayrfield, 29 décembre 1883. 

Votre très bonne lettre du 5 m'est arrivée hier, et m'a fait 
comprendre combien j'étais coupable. C'était réellement 
une réponse à ma dernière. Vous avez dû me trouver bien 
négligente I Et maintenant mes souhaits de bonne anuée 
vous arriveront avec vingt jours de date. Pardonnez-moi... 

J'ai beaucoup joui de mon long et tranquille séjour à 
Bornemouth. Lady Georgiana FuUerton est la plus par- 
faite des femmes et des amies. Je n'ai jamais connu per- 
sonne si complètement exempt d'imperfection, et en môme 
temps, elle est tellement simple, si indulgente, si bonne de 
toute façon et si intelligente! Nous vivions ensemble très 
agréablement, tout en différant sur bien des points. 

Par exemple, elle est beaucoup plus radicale que moi en 
Angleterre. Néanmoins, nous avons été toutes deux très 
heureuses de notre réunion dans cet endroit charmant, et 
le temps a été d'une beauté exceptionnelle. Je ne crois 
pas que même à Gundy, vous ayez eu une plus belle veille 
de Noël. Depuis Naples, je n'avais jamais vu un semblable 
24 décembre. 

Ce que vous me dites du calendrier* du « Récit » me 
touche beaucoup, et plus encore la fidélité que vous lui 
gardez. C'est assez pour me faire comprendre que vous 
êtes un ami différent de tous les autres. Nul n'a mieux 
compris que vous ce moment de mon existence, excepté 
les quelques rares personnes vivant encore qui en faisaient 
partie. Et sûrement, aucune ne garde comme vous ces 
chers souvenirs, si ce n'est moi-même. 

Vous ai-je dit (je le crois) que Lord Ronald Gower, en 
décrivant dans ses « Réminiscences » une réunion à Wrest 
Park, dit « qu'il y a rencontré une Française remar- 
quable, avec un beau visage dantesque »? (j'appelle cela 
une belle laideur), bien connue pour avoir écrit plusieurs 

1. Dessiné par M" Ambrose Awdry, femme du major Awdry, 
R. E. secrétaire particulier pour le gouvernement de Madras. 
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livres, « Goody Goody » entre autres le « Récit d'une 
sœur » ; qu*il a essayé de le lire, mais qu'il n'a jamais pu 
le terminer. Naturellement, je n'approuve pas ce jugement, 
mais le livre est plein de beaucoup de choses qui m'ont 
bien amusée. 

Albert de Mun est venu hier, à ma grande joie. Il apassé 
la journée avec nous. 
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La reine d'Angleterre demande toutes les œuvres de Mme Craven. 

— Glaridge. — Brook-Street (Londres). —Maladie de M. Graven. 

— Angoisses de Mme Graven. — Regret de quitter l'Angleterre 
probablement pour toujours. — M. Stead, éditeur du Pall Mail 
Gazette. — Les sœurs de Gharité catholiques. — Maladie de Lady 
Georgiana Pullerton. — Douleur de Mme Graven. — Admiration 
pour Gordon. — Fêtes données dans le faubourg Saint-Germain 
aux princes d'Orléans. — Paris. — Inquiétudes croissantes. — 
Monabri. — Une monarchie visionnaire. 



A M" BisHOP. 

Ayrfield, 2 janvier 1884. 

Vous désirez que je vous parle de Venvoi de mes livres à 
la Reine. L'histoire est jolie, bien qu'elle soit longue. Je 
voulais vous la raconter, mais j'ai oublié, et puis je n'ai 
plus eu le temps. 

Eh bien, au commencement de décembre, j'ai envoyé, 
non la collection tout entière, mais dix volumes, nombre 
suffisant, me semblait-il, pour la bibliothèque de Sa Majesté. 
Je laissai de côté (d'après le conseil de Lady Georgiana 
Fullerton) « Anne Se vérin » et « Natalie Narischkin », 
contenant trop de controverse, disait-elle. J'avoue que cette 
considération ne m'avait point frappée comme valant la 
peine de s'y arrêter. (J'oubliais de vous dire que tout cela 
est venu d'un message de la Reine, qui m'a été communi- 
qué à Londres par Ethel Cadogan, quand elle est revenue de 
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son service auprès de la Reine.) Sa Majesté désirait avoir 
tous mes ouvrages, et liie demandait d'écrire mon nom 
sur chacun d'eux. Comme je vous Tai dit, les volumes sont 
partis, et huit jours après, je recevais une lettre d'Ethel 
(revenue auprès de la Reine), me disant que Sa Majesté 
demandait « Anne Séverin » et« Natalie Narischkin ». Elle 
lisait pour la première fois le « Récit d'une sœur », avec le 
plus grand intérêt, et voulait avoir « tous mes livres », 
avec mon nom sur chacun. Naturellement, j'ai obéi à ses 
ordres, et j'ai envoyé tous les volumes qui manquaient. (Je 
le croyais du moins.) Quelques jours après, une nouvelle 
lettre d'Ethel réclamait les « Méditations ». Je ne m'atten- 
dais pas le moins du monde à ce que Sa Majesté s'en sou- 
vînt. Je les ai fait demander à Paris, et je les ai envoyées à 
Osborne oiî se trouve la Reine, il y a dix jours. Vous qui 
connaissez ma vanité, vous comprenez à quel point j'ai été 
flattée ; et plus encore vendredi dernier, en recevant un 
paquet de la part de Sa Majesté, contenant son portrait et 
trois de ses ouvrages (dont l'un n'est pas publié). L'autre 
n'est imprimé que pour la circulation privée. Ce sont les 
lettres que sa sœur, la princesse Hohenlohe,luia écrites. Mon 
nom et le sien seront écrits par Sa Majesté au commence- 
ment de chaque livre. C'est très gracieux, n'est-ce pas? 
Tout cela était accompagné d'un mot de sa dame d'honneur, 
me dis£^nt qu'il fallait écrire à la Reine pour la remercier, 
et que « Sa Majesté serait contente que ce fût en français ». 
Je l'ai fait samedi, et voilà où nous en sommes. 

A M" BisHOP, 

Glaridge, janvier 1884. 

Je compte tellement sur votre affection, queje veux vous 
dire un mot aujourd'hui d'une nouvelle épreuve, plus 
grande que toutes celles déjà traversées. Mon pauvre 
Auguste n'est pas dangereusement malade, mais sérieuse- 
ment fatigué. Hier,' il passait dans le Strand (se portant 
mieux que jamais), quand, tout à coup, sa vue s'est obscur- 
cie. Il ne s'est pas senti défaillir cependant. Il a appelé une 
voiture, et il est rentré, très calme, très tranquille, mais Tair 
horriblement malade... Aujourd'hui, le docteur Chepnell 
dit que c'est une paralysie de l'œil gauche... Il voit très 
clairement avec le droit, mais quand il regarde avec les 
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deux, les objets deviennent confus. Il faut qu'il porte une 
visière sur l'œil malade, et s'abstienne de se servir de 
Tautre. Il ne pourra donc lire, et il n'y a pas à espérer que 
cette défense soit de courte durée. 

•Mes chers amis, vous comprenez tout ce que cela signifie 
pour lui : la perte de son unique plaisir au monde, et pour 
moi, du seul bonheur qui m'ait aidée à traverser tout ce 
que j'ai subi dernièrement — la certitude qu'il était fort et 
bien portant, et près de moi, pour me soutenir. Je lutte 
autant que possible contre la désolation qui parfois s'em- 
pare de moi. Je me confie entièrement à la miséricorde de 
Dieu, et j'espère qu'il me donnera la force dont j'ai besoin. 
Auguste vous envoie à tous deux son meilleur souvenir. 
Il est très courageux et très calme, bien que le choc ait été 
violent et inattendu. Il se sentait et paraissait si bien ! 

A M" BisHOP. 
49, Brook-Street, Londres, 7 février 1884. 

Nous n'avons pas communiqué depuis longtemps, mais 
ce n'est pas faute, j'en suis sûre, de songer l'une à l'autre. 
Quand je pense comment nous aurions pu passer ce mois si... 

Enfin ! j'ai tort de dire cela après tant d'inquiétudes, et 
avec tant de raisons de remercier Dieu. 

Auguste est vraiment mieux, et bien que le progrès de 
son pauvre œil soit très lent, il existe cependant, et j'ai 
plus d'espoir pour l'avenir. 

Je viens d'apprendre que les Irlandais étaient arrivés à 
leurs fins à Rome. Il n'yapasdesecoursà.atteiidre contre 
tant de force et d'entêtement. Si les fous recouvraient assez 
de raison pour réfléchir entre eux, et qu'on leur rendît la 
liberté, ils seraient plus sages que le reste des hommes. 

Je vous dis cela sans aucun scrupule, car Mme La Touche 
et vous ne pouvez avoir la prétention d'être de véritables 
Irlandaises. Je dois dire, cependant, que je n'ai pas encore 
compris tout à fait où on commence et où on finit d'être 
Irlandais ou Irlandaise. On me dit, par exemple, que Lord 
O'Hagan et Lord Emly ne sont plus considérés comme tels 
— et ainsi de tous ceux que j'aime. 

Que Dieu vous bénisse tous ! Comme vous le voyez, je 
suis dans de meilleures dispositions, bien que je ne puisse 
pas dire pourquoi, et le naturel revient au galop. 
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A M. Gbant Duff. 

Paris, 22 février 1884. 

L'état d'Auguste fait de grands progrès, et je suis sûre 
qu'il se reme,ttra. Cependant, nous comprenons qu'il est 
difficile à notre âge de se rétablir complètement de quoi que 
ce soit. Nous essayons plutôt de nous souvenir que les 
infirmités de la vieillesse nous ont épargnés pendant bien 
longtemps, sans nous plaindre de ce qu'elles s'emparent 
enfin de nous... J'ai quitté l'Angleterre avec tristesse, sen- 
tant bien que c'était probablement pour toujours. Tout 
m'y intéresse tellement plus qu'ailleurs! 

C'est peut-être parce que j'y vois surtout les personnes 
qui dirigent les affaires publiques, et que je vis avec elles, 
tandis qu'ici, on est tellement séparé du monde officiel et 
politique actuel que rien n'arrive jusqu'à nous, si ce n'est 
un simple bavardage sur tous ces sujets. 

A M»* BisHOP. 

Paris, 16 mars 1884. 

Nous sommes très émus des victoires des Anglais au 
Soudan. J'espère que ces braves bédouins, qui combat- 
tent d'une façon si remarquable, comprendront enfin qu'ils 
pourraient très bien s'entendre maintenant avec les Anglais 
s'ils voulaient seulement s'arrêter et écouler. J'ai la plus 
entière confiance dans Gordon. 

C'est une véritable consolation de trouver un homme 
comme lui, à une époque où nous sommes entourés de 
tant de médiocrités. 

J'espère, comme Lady Georgiana, qu'on lai laissera la 
bride sur le cou. Cependant, je comprends ce qu'elle dit 
en même temps (et ce qui était aussi l'opinion de Lord 
Granville quand il était chez elle), qu'il est difficile à des 
hommes d'État pratiques d'avoir une entière confiance en 
quelqu'un qui cherche la direction des affaires politiques 
et militaires dans le livre d'Isaïe. 

Gordon est pratique aussi, pourtant! Et j'espère qu'on 
le laissera faire comme il l'entend. 

Au mois de mars^ M. Stead, Téditeur du Pall Mail 
Gazette, avait demandé à Lady Georgiana FuUerton, 
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par Tentremise de M. Lilly, de vouloir bien contribuer 
à une série d'articles sur le <• travail des femmes » qui 
paraissaient alors dans son journal. Il en demandait 
un, en particulier, sur le bien accompli par les sœurs 
de Charité catholiques. Soit à cause de sa mauvaise 
santé, soit qu'elle ne fût pas disposée à écrire à ce 
moment, Lady Fullerton conseilla à M. Lilly d'offrir 
M" Bishop pour la remplacer. Mme Craven s'intéressa 
beaucoup à ce travail, et chercha à réunir tous les 
documents nécessaires. Avec beaucoup d'autres, elle 
envoya à son amie les articles de Maxime Ducamp. 

Mme Craven rappelle cette circonstance dans la vie 
de Lady Georgiana Fullerton, et dans une autre lettre, 
Lady Georgiana supplie. Mme Craven d'écrire ses sou- 
venirs personnels. 

Elles en avaient fait le plan pendant l'hiver, à Bor- 
nemouth, et cette dernière œuvre devait se nommer : 
M Le chemin parcouru •>. 

Malgré la valeur littéraire de tous les autres, combien 
devons-nous regretter qu'un travail différent ait empê- 
ché Mme Craven de laisser à ses amis de si précieux 
souvenirs ! 

A M" Bishop. 

Paris, dimanche, 23 mars 1884. 

Je vous envoie les numéros de la Revue des deux Mondes 
contenant les très intéressants articles de Maxime Ducamp. 
Ils me paraissent fournir d'abondantes matières pour ceux 
du PallMalL Jusqu'à présent, il ne m'a pas été possible de 
démêler à quelles circonstances Lady Georgiana fait allu- 
sion à propos de sœurs du Soudan. Mais je saurai ce qu'il 
en est, et je vous le communiquerai. 

Tant de choses vont mal qu'il est bon de rappeler au 
pablic les preuves de dévouement données par des femmes 
catholiques que personne encore n'a égalées (bien qu'on 
ait beaucoup fait en Angleterre pour les imiter). 

Mon pauvre cher Auguste supporte toujours avec pa- 
tience l'inconvénient auquel il est sujet, et qui change et 
attriste notre vie. 
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A M" BisHOP. 

Paris, 14 avril 1884. 

Avez-vous appris les nouvelles concernant Lady Geor- 
giana? 

Je crains bien que nous ne devions nous attendre à la pire 
de toutes, après une rechute suivant un mieux tellement 
extraordinaire. C'est un bien grand chagrin pour moi. 

Ces six semaines à Ayrûeld avaient été si douces. Elle 
paraissait tellement bien et si forte, qu'en dépit de ce que 
je redoutais, je comptais sur la vigueur extraordinaire de 
son tempérament. Ma bien chère amie, je voudrais pouvoir 
vous parler. Les nuages qui ont si souvent obscurci ma vie 
s'amoncellent autour de moi. J'espère que nous conjurerons 
comme avant l'orage menaçant. Mais quand l'âge a détruit 
la santé, quand il serait si nécessaire de se préparer tran- 
quillement à la mort qui s'approche, le repos prend un 
tout autre aspect, et l'on ne peut s'en passer. C'est comme 
si l'on essayait de vivre sans nourriture. 

Ma7'di 45, Je viens de recevoir quelques mots au crayon 
bien touchants de la chère G. Fullerton. Elle est admira- 
blement aidée et soutenue, et son exemple sera, j'espère, 
une force et un appui pour beaucoup d'autres. Humaine- 
ment parlant, elle a certainement bien des consolations : 
une maison des plus tranquilles, la certitude que son 
mari est soutenu, non seulement par sa foi et ses senti- 
ments religieux, mais par ses actes de piété continuels 
et persévérants. Elle a près d'elle un confesseur qui est son 
meilleur ami et le plus grand bienfaiteur de son âme. Ce 
sont d'heureuses conditions humaines. Mais elle a en plus 
ce secours divin et particulier, qui n'est jamais refusé, dit- 
on, à ceux qui ont voué leur existence au service des pau- 
vres. Elle m'a envoyé dans sa lettre quelques lignes (cou- 
pées, je le crois, dans un journal irlandais) ayant pour 
titre : « L'école de la douleur » ; les paroles qu'elle y a ajou- 
tées en font pour moi un véritable trésor. J'attends beau- 
coup de grâces des prières de cette amie bien-aimée. 

A M" BisHOP. 

Paris, 29 avril 1884. 
Un mot seulement pour vous demander où vous ôles. 
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Cela me préoccupe de rester si longtemps sans nouvelles... 

... Je puis vous dire réellement, comme Mme de Se vigne 
à sa fille : « j'ai mal à votre poitrine ». Dites-moi donc 
comment vous êtes. 

A M" BisHOP. 

Paris, 18 mai 1884. 

Je reçois à l'instant votre lettre écrite après votre départ 
de Lourdes. Je vous envie ce pèlerinage. Il m'est pénible 
d'avoir vécu dans cette période de pieux enthousiasme, 
sans avoir jamais pu m'y associer. Ce n'est pas que ma dé- 
votion soit influencée par ce genre de manifestations: j'au- 
rais redouté de faire partie de ces grands pèlerinages, 
maïs j'aurais voulu y aller seule. 

Nous sommes très surpris de voir que Gordon vous oc- 
cupe si peu, et tout ce qui se passe en Angleterre à cause 
de lui. Nous ne pensons pas à autre chose. Depuis qua- 
rante-huit ans que je connais et que j'aime l'Angleterre, 
je n'ai rien vu de pareil à l'attitude du gouvernement à son 
égard. Et quant à Gordon lui-même, je l'élève très haut... 
Et plus que jamais, depuis que j'ai lu ses étonnantes « Etu- 
des en Palestine ». 

Il y avait de nombreuses années que Lady Herbert 
était Tamie de Mme Craven. Elles s'étaient connues à 
Tépoque où M. et Mme Craven avaient une maison 
dans Berkeley Square, et quand le salon de Lady Gran- 
ville et de Lady Palmerston étaient le rendez-vous de 
la société politique et diplomatique la plus distinguée. 
Jusqu'en 1877, elles n'avaient pas entretenu une cor- 
respondance suivie. Mais à l'occasion de la maladie 
d'Elisa Thorpe en 1883,Lady Herbert offrit l'hospitalité 
à Mme Craven. Dès lors, les liens d'une affection in- 
time se resserrèrent entre elles. Grâce à la complai- 
sance de Lady Herbert, M" Bishop a pu choisir quel- 
ques lettres de Mme Craven et les insérer dans ce mé- 
moire. 

A Lady Herbert. 

Paris, 25 mai 1884. 

Le Nonce (qui était là hier au soir) paraît fort étonné de 

MADAME CRAVEN. 22 



Digitized by 



Google 



338 MADAME CRAVEN (1884) 

l^a presque impossibilité où il se trouve de se faire écouter 
par r Univers qui s'acharne (même maintenant que le blas- 
phème et l'athéisme nous entourent de tous côtés) à atta- 
quer et à détruire la réputation de Tévêque d'Orléans. 
Quelle étrange folie ! J'ai fait une courte revue du livre du 
général Gordon « Etudes en Palestine ». Il m'a paru inté- 
ressant de faire remarquer tout ce qu'il renferme de foi et 
de spiritualité catholiques. Il n'y a pas beaucoup d'hommes 
comme lui dans cette génération, et c'est bien heureux 
qu'il ait tant de catholicisme dans l'âme (qu'il le sache ou 
non). Puissions-nous le compter tout à fait comme un des 
nôtres, avant la fin de sa vie si dévouée et si courageuse. 

J'ai tous les jours de meilleures nouvelles de Lady 
G. Fullerton. Mais sa guérison est très lente, bien qu'elle 
soit hors de danger depuis plusieurs semaines. 

Adieu, très chère et très bonne amie, écrivez-moi bien- 
tôt. 

L'enthousiasme de Mme Craven pour le général 
Gordon révèle les sentiments intimes qu'elle exprimait 
si rarement. Qu'il fût ou non catholique, elle voyait en 
lui un frère, qui avait reconnu le Seigneur « à la frac- 
tion du pain ». Elle comprit qu'il n'était pas seulement 
un héros, dans l'acception ordinaire du mot, mais un 
véritable chrétien. Son courage et sa simplicité l'atti- 
raient. Sa noble devise : « Ni honneurs, ni honneur », 
touchait son cœur plus profondément encore, parce 
qu elle exprimait le désintéressement au service de 
Dieu. Mais ce qui lui fit prendre la plume, ce ne fut pas 
seulement son admiration pour Gordon. Ce fut le senti- 
ment mystique plus encore que catholique,avec lequel 
il parlait du Saint Sacrement dans ses « Etudes en 
Palestine », qui excita son enthousiasme. Gordon « le 
chinois », Gordon « le pacha du Soudan » parlait du 
plus sublime des mystères avec l'éloquence de Mgr 
Gerbet dans son dogme générateur. Gordon voulait 
nous apprendre comment Dieu vit en nous ; « c'est le 
grand secret », disait-il ^ 

1. Les « Etudes en Palestine » du général Gordon furent publiées 
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Si le lecteur s'est identifié à la vie spirituelle de 
Mme Graven, il comprendra que de telles paroles lui 
parurent une réponse vivante à ses aspirations, et 
rengagèrent à s'en fiiire l'écho dans le Correspondant 
du 10 juin 1884. 

AM"BisHOP. 

Paris, 11 juin 1884. 

Quoi que nous fassions plus tard, nous ne sonor«eons pas 
à bouger pour le moment. Selon toute probabilité, nous 
resterons à Paris jusqu'à la fin de juillet. Nous avons pro- 
mis d'aller en Suisse, et la princesse Wittgenstein compte 
nous y garder jusqu'au 15 septembre. Mais-tout cela dépend 
de la santé d'Auguste et de la mienne. Nous nous effrayons 
maintenant de tant nous éloigner de chez nous. Nous nous 
déciderons quand le moment d'agir sera venu. Nous sommes 
bien, grâce à Dieu. Nous devons même nous joindre samedi 
prochain à une réunion de famille, pour faire la connais- 
sance de la fiancée du duc de Blacas (Mlle de Givrac). 
Dans pette saison, je crois que nous pouvons nous risquer 
à prendre quelques distractions de ce genre. Elles feront 
peut-être plus de bien que 'de mal à Auguste. Il me sem- 
ble quelquefois qu'un changement d'air lui serait favo- 
rable... On vient parfois nous voir dans la soirée. Mais on 
dine si tard maintenant, que ces visites sont plus fatigantes 
qu'agréables. Dans peu d'années, elles ne seront même 
plus possibles à Paris, et on en parlera comme d'un plaisir 
d'une autre génération, absolument inconnu à celle-ci. 
(Gomme on parle des petits soupers d'il y a cent ans.) 

Je vois que vous n'avez pas été gordonisée au même degré 
que nous. G'est toujours mon héros, et si vous lisez le 
Corespondantf vous y trouverez un article de moi. 

J'enverrai un exemplaire du « Récit » à votre Altesse 
Sérénissime *. Mais vous lui expliquerez que je le fais sur 

en 1884, pendant qu'il était à Kartoum. Quand on lui demanda s'il 
approuvait le titre du livre, il écrivit ces paroles citées par Mme 
Graven : - Ce livre m'occupe beaucoup, car il peut servir à expli- 
quer la présence de Dieu en nous. C'est le grand secret (Ps. XXVj. 
Il nous a créés pour avoir une demeure (Naos) en nous. Sans nous, 
il est sans asile. Il nous a faits, et que nous avons besoin de lui! » 
1. Son Altesse Sérénissime la princesse Amélie de Schleswig- 
Holstein. 
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votre demande, et pas de mon propre mouvement, ce qui, 
je crois, me rendrait un peu ridicule... 

M& belle-sœur (la mère d'Henri) a eu dernièrement 
beaucoup de succès et de satisfaction. Elle a donné la pre- 
mière réception à laquelle aient assisté le comte et la 
comtesse de Paris et leur fille. (Roi et Reine de France 
maintenant, aux yeux de tous les légitimistes, car les 
exceptions ne valent pas la peine d'ôlre nommées.) Leurs 
Majestés (qui ne le seront jamais, hélas I) ont paru beaucoup 
s'amuser. C'était parfaitement réussi (dit-on), car naturel- 
lement nous n'y sommes point allés : un bal superbe et 
très animé, avec la fine fleur des royalistes et de la bonne 
compagnie, qui, je dois le dire, sont synonymes. Les 
vieux Orléanistes étaient là aussi, mais pas en très grand 
nombre, à cause de la mort de M. d'Haussonville qui, avec 
celle de M. d'Harcourt, met en deuil les meilleurs et les 
plus importants d'entre eux. J'ai cependant entendu dire 
qu'ils étaient un peu froissés de la faveur évidente que le 
comte de Paris a témoignée aux légitimistes. Il parait les 
considérer comme les seuls vrais royalistes, et dans un 
sens, il a raison. 

Marie, ma nièce, était délicieuse. Elle a beaucoup secondé 
sa belle-mère, par sa beauté et ses manières charmantes. 
La môme chose s'est répétée lundi chez le duc de la Ro- 
chefoucauld Bisaccia. On a dansé jusqu'à sept heures, et le 
comte et la comtesse de Paris se sont rendus directement à 
la gare, pour rentrer à Eu par le train de huit heures. 

Qui pourrait croire que la France est dans un aussi triste 
état, à la vue de tant de gens se livrant à cette dissipa- 
tion, bien plus grande encore qu'on ne se l'imagine (car 
enfin, ces fêtes au moins ont une signification)? De tous les 
côtés, on n'entend parler que de plaisirs fous. On n'a jamais 
vu (paraît-il) une saison aussi brillante. 

A M. Grant Duff. 

Paris, i*' juillet 1884. 

Quant à Didier, je n'ai plus rien à vous apprendre, vous 
ayant dit dans ma dernière lettre qu'il s'était retiré, et que 
son successeur avait accepté tous ses arrangements avec 
moi. Ledit successeur m'a tranquillement demandé, l'autre 
jour, si je ne pourrais pas lui écrire un autre livre comme 
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le « Récit ». J'ai répondu que c'était impossible. Mainte- 
nant, il me presse de finir le pauvre remplaçant que je lui 
prépare sous la forme d'un roman. Il ne sera pas ter- 
miné avant la fin de Tannée. 

M» Bishop et Florence (qui sont ici dans le moment, 
venant de Pau et des Eaux-Bonnes) ont dîné chez moi 
lundi avec Albert. Elles Font trouvé charmant. Thérèse est 
venue après dîner. Elle a paru ce qu'elle est toujours, 
délicieusement aimable. Mais elle avait l'air très malade, 
et cela lui arrive bien souvent. 

A M" BisHOP. 

Paris, 8 juillet 1884. 

J'ai relu votre très chère lettre, et je comprends à peine 
ce que vous voulez dire. J'ai eu si peu de chose à vous offrir 
en échange delà joie que m'a donnée votre présence! Vous 
m'aimez tant, je le sais, que vous auriez été peinée en ap- 
prenant combien je me suis sentie triste après votre départ. 

Vous m'avez dit un jour que je ne parlais pas assez, ce 
qui m'a étonnée, car je ne me croyais, au contraire, que 
trop expansive. 

Depuis, j'ai réfléchi, et je sais ce que vous voulez dire. 
Le fait est que je rencontre si rarement ceux avec lesquels 
je puis parler de mon véritable moi, que je ne sais plus le 
faire quand j'en ai Toccasion, comme avec vous. Et je n'ai 
pas eu le temps cette fois. Je ne vous ai même pas parlé de 
tout ce que j'ai souffert à Londres au moment de l'accident 
de mon pauvre cher Auguste, alors que je vous désirais 
tant. 

Pendant ces trois jours, le triste passé lui-même a été 
oublié (même la partie qui est toujours présente, hélas!). 
Oli! si je pouvais revoir ses chers yeux tels qu'ils étaient 
autrefois 1 Vendredi, il s'est trouvé si bien pendant quelques 
heures qu'il s'est cru guéri. Pensez-vous que ces alterna- 
tives de mieux soient de bon augure? 

Cependant, nous sommes peut-être plus forts que nous 
ne le croyions, car nous avons accompli vendredi, sans 
trop de fatigue, et malgré la chaleur, un petit voyage assez 
compliqué. Deuxheures de chemin de fer pour aller, autant 
pour revenir, une demi-heure dans un omnibus cahotant, 
une demi-heure de marche à midi. Nous avons quitté Paris 
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à neuf heures du matin, nous sommes revenus à cinq heures. 
Pas mal, n'est-ce pas, pour un vieux couple aussi respec- 
table? Le but de notre voyage était de visiter (dans un en- 
droit nommé Chaumes) une petite maison que nous avions 
ridée de louer pour Tété et Thiver prochain, et définitive- 
ment si e\\e nous convient. 

Il faut bien préparer quelque chose dans le cas où nous 
échouerions dans un arrangement avec Perrin. Mais cette 
maison ne fait pas notre affaire. J'ai constaté cependant, 
avec plaisir, que nous n'étions fatigués ni Tun ni l'autre de 
cette expédition à la chaleur brûlante de jour. Je ne sais si 
c'est cela qui a donné à Auguste le courage d'envisager un 
plus long voyage, ou l'impression de tristesse qui a suivi 
votre départ, celui d'Albert et de tout le monde, mais il 
s'est tout à coup décidé à partir pour Monabri. Nous nous 
sommes donc annoncés, et je pense que nous nous mettrons 
en route le 18 ou le 20 de ce mois. 

A M" BisHOP. 

Monabri, 28 juillet 1884. 

Voici votre lettre, elle est la bienvenue. Vous apprendrez 
avec plaisir que nous ne sommes pas mal, et que nous 
jouissons entièrement de notre séjour dans ce pays déli- 
cieux. Auguste supporte assez bien cette vie hors de chez 
lui. Il est rarement abattu et découragé, de cette façon qui 
me trouble l'esprit. Généralement parlant, il est mieux et 
plus content ici que je n'osais l'espérer. 

La princesse voudrait nous garder indéfiniment, c'est-à- 
dire jusqu'en novembre. Mais c'est impossible. Cependant, 
je ne fais aucun projet, et ne prévois rien. Il est probable 
que nous serons de retour à Paris (au moins pour quelques 
jours) au commencement de septembre. J'ai reçu ici de 
délicieuses lettres d'Albert. C'est une chose étrange, et 
dont je suis reconnaissante, qu'il ait découvert que nous 
pouvions être une consolation et un appui l'un pour l'autre, 
aussi bien qu'une agréable société... 

J'ai rencontré ici une femme charmante, que je connais- 
sais déjà, mais pas intimement. Elle est plongée dans les 
œuvres des cercles catholiques. Elle m'a prêté des journaux 
que je n'avais jamais lus, et qui m'ont fait mieux com- 
prendre leur buty leurs désirs et leurs rêves. Je vois en 
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quoi nous sommes d'accord, et en quoi nous différons. 
Quant à l'importance du but, à l'utilité de se dévouer à 
son étude et au soulagement de tous les malheureux dans 
la classe ouvrière, etc.. il ne peut y avoir deux opinions. 
Même s'ils se trompent, même s'ils échouent, leur existence 
n'aura pas été inutile. Mais je ne puis ni les comprendre, 
ni les suivre dans leur idée d'une « monarchie chrétienne ». 
Tout cela vient du moment malheureux de la naissance 
ou du rétablissement des cercles, alors qu'on regardait les 
catholiques libéraux comme les seuls ennemis à combattre, 
et l'application libérale duSyllabus aux événements actuels, 
comme la chose la plus nécessaire. Naturellement, les 
mots « liberté », « gouvernements constitutionnels » et, par- 
dessus tout, « institutions parlementaires » doivent être 
non seulement évités, mais absolument interdits. De sorte 
que l'unique pouvoir désiré et voulu est cette monarchie 
visionnaire, à laquelle je ne crois pas du tout. Une monar- 
chie chrétienne implique naturellement un roi chrétien, 
investi d'une autorité sans contrôle. — Et alors?— Si 
nous, royalistes comme nous le sommes, nous voulons que 
ce monarque ait dessuccesseurs, faut-il donc compter sur 
une série de rois très religieux? S'ils ne le sont pas, 
qu'arrivera-t-il ? Où a-t-on jamais vu une succession de 
rois absolument dignes de confiance sous ce rapport? On 
n'avait point abjuré le christianisme quand Louis XV était 
roi de France, il était même le Roi très chrétien par excel- 
lence. Comment auraient-ils soutenu leurs idées, alors?... 
Où et quand pourront-ils y arriver, s'il leur faut pour cela 
le rétablissement ou l'institution d'un gouvernement de ce 
genre, dans le temps où nous vivons? Je suis presque sûre 
que tôt ou tard ils comprendront leur erreur. Mais je n'es- 
saierai pas de la leur démontrer... 

Hier, nous avons eu ici, dans l'église, une cérémonie tou- 
chante, l'ordination de deux jeunes prêtres, par Mgr Mer- 
millod. C'est la première qui ait eu lieu à Lausanne depuis 
la Réforme. 
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Monabri. — M. Graven est frappé d'une attaque de paralysie. — 
Lettre à M" Bishop. -— Journal et Notes. — Les noces d'or de 
M. et de Mme Graven. — Résignation chrétienne. — Angoisses. 
— Nouvelle attaque. — Mort de M. Graven le 4 octobre 1884. 



A M" Bishop. 

Monabri, 24 août 1884. 

La grande épreuve dont la pensée me hantait continuel- 
lement s'est enfin abattue sur moi, et quand je me sentais 
plus tranquille que je ne Tavais été depuis longtemps au 
sujet d'Auguste. Le vendredi matin, le 22, il a été frappé 
d'une attaque beaucoup plus inquiétante que la première. 
Son bras et sa jambe gauches sont paralysés, sa parole est 
confuse, mais son intelligence plus lucide que jamais. Très 
chère amie, comprenez-vous ce que j'éprouve?... 

Je veux essayer de vous dire les choses exactement, sans 
m'appesantir sur moi-même. Le docteur dit qu'il n'y a pas 
de danger immédiat ; que son état (quarante -huit heures 
après une attaque aussi sérieuse) est aussi satisfaisant que 
possible, et que si les choses marchent comme cela trois 
ou quatre jours encore, il surmontera cette crise. 

J'ai bien des choses à vous dire, mais je ne peux pas. Je 
veux être prête, je veux me soumettre. Jeudi prochain, le 
28, on devait dire la messe et nous devions communier 
ensemble, le jour de nos noces d'or, le cinquantième an- 
niversaire de notre mariage. Au lieu de nous plaindre, il 
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faut remercier Dieu de ces nombreuses années. Je fais mon 
possible pour me contenir, car il me veut toujours près de 
lui. Mais je suis très faible, et jusqu'à présent, Dieu ne 
m'aide pas comme il le fera certainement quand le moment 
en sera venu. Que Dieu vous bénisse. Ëcrivez ici. La prin- 
cesse est la bonté même. Rien ne nous manque, nou» 
avons un bon médecin et un excellent prêtre. Il n'y a pas 
à regretter d'être venu. Nous avons fait ce que nous croyions 
le mieux. 

Dans les passages suivants de son livre de notes^ 
Mme Graven marque les événements de la semaine 
précédente jour par jour. 

Monabri, 1884. 

Il y a aujourd'hui cinquante ans que nous sommes mariés. 
Nous voulions célébrer nos noces d'or en communiant 
dans la chapelle. Gela paraissait aussi facile à faire qu'à 
projeter, il y a seulement huit jours. 

Le 21, mon cher Auguste se portait bien, et je n'avais 
aucune inquiétude à son sujet, en dehors de celle qui est 
toujours présente depuis le mois de janvier. Mais vendredi, 
le 22, une nouvelle crise plus sérieuse est venue renouve- 
1er toutes mes terreurs. 

Mon Dieul que votre volonté soit faite, dans cette dou- 
leur^ la plus grande de ma vie ! Je ne sais ce qui arrivera, 
car Dieu peut encore me laisser le cher ami et le compa- 
gnon dé tant de longues années. L'heure de notre sépara- 
tion peut être reculée, mais je l'attends. Fortifiez-moi^ 
aidez-moi, aidez-moi à n'aimer que vous et votre volonté. 
J'écris maintenant, car je sais par expérience que tout de- 
vient confus dans la tête quand la douleur l'égaré, et je ne 
voudrais rien oublier de ce qui se passe pendant ces jours. 

Vendredi 22, J'étais à la messe, Luigi est venu me cher- 
cher en courant. « Il signer e maie, molto maie. » Pendant 
qu'on allait chercher le médecin, Auguste me dit : « Je vou- 
drais être prêt, faites appeler... » Je compris et je lui de- 
mandai s'il désirait voir l'abbé Galpini (le chapelain auquel 
il s'était confessé la semaine précédente) ou M. le curé. Il 
répondit : « Monsieur le curé de Lausanne. » Puis il m'em- 
brassa en disant: « Chère, très chère, je ne regrette qu'une 
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chose sur la terre, c'est de vous quitter. » Le médecin 
arriva, et voyant qu'il avait Tusage complet de toutes ses fa- 
' cultes et que ses membres, bien que paralysés, conservaient 
encore beaucoup de sensibilité, m'assura qu'il pouvait 
revenir en partie de cette attaque, bien qu'elle fût très sé- 
rieuse. 

Peu de Jours avant, Auguste avait donné sa chambre 
k M. Mercier qui était venu passer quelque temps et qui 
était malade. Auguste se sentant bien avait insisté pour 
que M. Mercier la prît, et il en occupait une autre. Maison 
le remit dans celle qu'il avait quittée. Elle s'ouvrait dans 
la mienne, et j'eus au moins le bonheur d'être près de lui, 
nuit et jour. Quand il ftît installé dans son lit, je m'age- 
nouillai près de lui. Il était parfaitement calme et serrait 
et baisait ma main, en me disant les paroles les plus dou- 
ces et les plus tendres, répétant : « Dieu sait mieux que 
nous, il fait tout bien. » Et beaucoup d'autres choses 
pieuses et tendres, que ma mémoire troublée ne me retrace 
pas. M. le curé vint dans l'après-midi, et resta un ins- 
tant avec lui. Il avait apporté les saintes huiles pour les 
derniers sacrements, mais il le trouva mieux qu'il ne s'y 
attendait; et comme le médecin lui assurait qu'il n'y avait 
plus de danger imminent, il avait seulement entendu sa 
confession et causé ensuite avec lui. Il me dit qu'Auguste 
était parfaitement calme, qu'il ne craignait pas la mort, et 
demandait seulement la grâce d'être prêt. M. le curé était 
ému et édifié de ses bonnes dispositions. Il me dit que mon 
pauvre cher lui avait demandé s'il avait tort de prier pour 
que je ne reste pas longtemps sur la terre quand il serait 
parti. 

Le jour suivant, le samedi, le médecin le trouva mieux. 
Mais Auguste secoua la tète et me dit : « Je n'en reviendrai 
jamais, » et puis, voyant que je m'agenouillais près de lui, 
il répéta, les yeux pleins de ^armes, « que c'était moi qu'il 
ne pouvait quitter, qu'il ne tenait à rien sur la terre ». Il 
prit son crucifix, le baisa et le plaça où il pouvait toujours 
le retrouver, sous sa tête. Je l'embrassai. Alors, il me re- 
tint un instant contre lui, et me dit : « Je vous embrasse- 
rais toujours, restez là que je vous voie. » 11 m'expliqua 
où étaient ses papiers, et ajouta : « Je voudrais être enterré 
à Boury. » « Ohl cher, cher, oui, c'est là, s'il plaît à Dieu, 
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que nous trouverons ensemble le repos côte à côte. » Il ne se 
plaignait jamais, remarquant simplement qu'il ne pouvait 
pas du tout remuer sa main droite. 

Le dimanche, il y eut un léger mieux. La paix de son 
àme continuait. Matin et soir, nous fîmes nos prières en- 
semble, et dans la journée je lui lus un chapitre de r« Imi- 
tation » et la belle prière du Père de la Colombière. Il baisa 
le crucifix et l'emporta sur le sofa où on lui permettait de 
passer la journée, en disant : « Mon cher crucifix! je ne 
veux pas m'en séparer un instant: » 

Le lundi, le mardi et le mercredi, le mieux continua; 
mais son état était tellement incertain que je perdais par- 
fois tout mon courage. Ne m'abandonnez pas, mon Dieu ! 

Jeudi 28 aoiît. Fête de saint Augustin, et l'anniversaire 
de notre mariage. Le jour de nos « noces d'or ». 11 a voulu 
faire la communion dans son lit, puis je suis descendue 
dans la chapelle pour la recevoir à mon tour et entendre 
la messe. Pourrai-je dire ce que j'ai pensé et senti? Vous 
le savez, mon Dieu! La douleur s'emparait de moi, mon 
pauvre cher me regardait si tristement ! Et je sentais ma 
force physique m'abandonner. 11 était sur sa chaise longue. 
Je me jetai sur son lit. Tout à coup, je l'entendis soupirer. 
Je courus à lui, et il me dit : « Oh ! très chère, l'épreuve 
vous trouve très douce et très courageuse. Que Dieu ait 
pitié de vous ! » Il m'avait déjà dit souvent : « Dieu est si 
bon ! Il fait tout bien. » Et c'est Dieu qui nous a conduits 
ici, où une amie parfaite nous soutient dans cette épreuve, 
et ne veut pas que nous regrettions d'être loin de chez 
nous. Nous cherchons tous deux à chasser les inquiétudes, 
à accepter comme une miséricorde de Dieu cette bénédic- 
tion de la paix et du silence que nous possédons ici, et 
cette solitude tranquille. Les visites nous auraient beau- 
coup fatigués. Il répète constamment: « Tout est bien, ne 
trouvons de défaut à rien. » 

Et moi, mon Dieu, me voilà devant vous, entrée dans ce 
rude et dernier sentier de la vie. Que votre main m'aide, 
me soutienne et me guide I 

Mon Dieu! s'il vous plaît, donnez-moi de la force. Mais 
si l'un de nous deux doit être abattu, et l'autre courageux, 
laissez-lui le courage, et donnez-moi l'abattement. Nous 
nous jetons dans vos bras, ne nous laissez pas tomber. 
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Dimanche 34 août. Il était mieux aujourd'hui, et parlait 
plus distinctement. Ce matin, après notre prière, je lui ai 
lu la messe, puis il m'a demandé un chapitre de la « Pré- 
sence de Dieu »^ en me priant de l'ajouter désormais tous 
les jours à notre chapitre de V « Imitation ». J'avais été 
inquiète toute la journée, et je ne pouvais pas me maîtri- 
ser. Que Dieu me rende le calme, je ne lui en demanderai 
pas davantage, car je ne puis l'obtenir sans son amour et 
sa grâce, et c'est tout ce que je désire. 

Lundi y septembre. Un peu plus faible, ce matin. Mais 
dans la journée il était mieux qu'hier. Comme à l'ordi- 
naire, nous avons lu ensemble. Il écoute toujours avec une 
extrême attention, plaisir et piété. Plus tard, je lui ai fait 
la lecture dans un livre d'Ethnographie et de Phrénologie 
qu'il avait choisi. Ensuite, je me suis étendue, n'en pou- 
vant plus. Je suis malheureuse d'être si faible, parce que 
je souffre beaucoup physiquement quand ma vie est agi- 
tée. Seigneur, donnez-moi la force de faire tout ce que je 
dois. 

Mardi 2 septembre. Pour lui, une bonne nuit et une jour- 
née passable. C'est lui qui décide tous les jours quelles 
seront nos prières et nos lectures. Il a la parole un peu 
plus claire, mais sa main est toujours pareille. 

Vendredi 6 septembre. Il est triste aujourd'hui, et plus 
impatient. Que c'est terrible de ne pouvoir ni le remonter, 
ni l'aider ! Il redevient calme et serein quand je recom- 
mence à prier avec lui, et que je lui lis quelque livre 
pieux. 

Nous venons de réciter notre a Psautier de Jésus », qu'il 
m'a demandé, ainsi que le chapitre de la « Présence de 
Dieu » un peu plus tard ; puis V u Imitation » et la prière 
du Père de la Colombière. 

Mme Craven écrit encore dans son journal : 

Vendredi 42 septembre. C'est aujourd'hui lanniversaire 
de l'abjuration d'Auguste. Si nous avions prévu d'avance 
que nous serions encore ensemble à I^ fin de ces cin- 
quante années, qu'elles nous auraient paru longues, et 

1. Probablement le livre intitulé « La présence de Dieu » du 
Père Gonnelieu ; bien connu comme un des traducteurs de V « Imi- 
tation de Jésus-Christ ». 



Digitized by 



Google 



ANGOISSES 349 

maintenant qu'elles sont passées, elles nous semblent un 
rêve. Pourtant elles représentent une longue vie. Ne nous 
. plaignons de rien, acceptons tout. 

Dimanche 4 A septembre. Fête de l'Exaltation de la Sainte 
Croix, anniversaire de ma première communion en 4819, 
et de la sienne quinze ans plus tard. Il a communié dans 
son lit, avec sa piété et sa connaissance ordinaires. Je suis 
ensuite allée à la messe, et, à mon tour, j'ai reçu la com- 
munion en souvenir de ce jour. Ce jour, au seuil de la vie, 
célébré maintenant à son déclin, suggère d'inexprimables 
pensées I Ohl si Dieu nous permettait de les saisir, de les 
comprendre et de les réaliser, elles seraient toutes conso- 
lantes et douces. Nous n'avons cru, vécu, espéré, commu- 
nié que dans l'attente de ce dernier jour. Plus nous en 
approchons, plus ces pensées devraient nous combler de 
joie. 

Lundi 29 septembre. Fête de saint Michel, archange. Pen- 
dant la messfr, j'étais heureuse et calme. Le matin, quand 
je l'avais quitté, Auguste m'avait dit de remercier Dieu du 
mieux qu'il éprouvait. J'ai béni et remercié Dieu qu'il ait 
prononcé ces paroles, car, en vériié, je ne vois pas le sou- 
lagement dont il parle. Mais s'ill'éprouve, cela me suffit. Je 
ne vis pas au jour le jour, mais d'une heure à l'autre, de 
minute en minute. 

Ce sont mes derniers pas dans la vie. Dieu veuille que je 
la finisse bien. La semaine dernière a été remplie de tris- 
tesse et de difficultés. Mon pauvre Auguste, mieux sous d'au- 
tres rapports, a paru comprendre plus distinctement l'avenir 
probable qui lui est réservé. Cette perspective abat quelque- 
fois son courage, et semble une plus grande épreuve que la 
mort prompte à laquelle ils'était préparé. Je l'ai souvent vu 
triste et silencieux pendant de longues heures... Que de 
fois mon cœur a été déchiré... De plus, ma chère amie, 
«i tendre, si secourable, mon appui dans cette grande dou- 
leur, est tombée tout à coup sérieusement malade elle- 
même. Elle a eu la fièvre, des évanouissements soudains. 
Elle est horriblement changée, et si faible qu'il lui est 
aussi difficile qu'à Auguste de quitter sa chaise longue. 
J'allais de l'un à l'autre, le cœur rempli d'angoisse et sans 
secours. Une fatigue terrible me dominait, j'ai cru que 
j'allais perdre toute force et tout courage, au point de tom- 
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ber malade, et de ne plas pouvoir les aider. Oh ! mon Dieu, 
j'ai voulu vous dire : « tout ce que vous voudrez », mais 
j'ai eu des moments d'inquiétude et de cette tristesse que 
vous connaissez, qui aggrave tout, au point de m'accabler, 
et sans laquelle tout me paraît facile à supporter. Oh ! 
Dieul maître de ma vie, laissez ou ôtez-en les épines selon 
votre volonté, mais acceptez ma souffrance comme une 
prière, une prière ardente, pour que Tâme qui m^est chère 
demeure toujours calme et lumineuse 1 Au nom de Jésus- 
Christ noire Seigneur. 

4^^ octobre. Hier matin, une nouvelle alerte imprévue 
s'est ajoutée à mon inquiétude perpétuelle. Vers huit heu- 
res et demie, j'étais près de son lit, pour voir s'il était 
éveillé, car il s'était endormi après une nuit sans som- 
meil. 11 me dit: « Faisons notre prière. » Je m'agenouillai 
sur-le-champ, je la récitai, puis J'allai m'habiller. Mais 
quelques minutes 'après, je l'entendis qui m'appelait. Je 
courus à lui. Il étouffait. 11 était pâle et haletant et res- 
pirait avec bruit... J'étaià épouvantée. « Priez, priez, priez 
pour moi. » Et je dis tout haut le Memorare et Sume Domine^ 
et toutes les prières qui me venaient à l'esprit. Je détachai 
le crucifix qui était toujours à son côté. Il le saisit,'e<i 
s'éciiant: « Oh oui ! donnez-le-moi, je l'aime, » et il baisa 
deux ou trois fois les pieds du Christ avec ferveur. Je lui 
demandai s'il désirait voirie chapelain. — M. le curé était 
absent. — « Oui, oui. » Sa parole était entrecoupée, mais 
distincte. Il ne murmurait que des prières, disant que 
Dieu avait toujours été si bon pour lui, et à moi : « Oh ! 
très chère, je vous aime tanti » Peu à peu, cependant, le 
spasme se calma, et quand l'abbé Calpini arriva, il était 
mieux. Le chapelain fut étonné de la disposition dans la- 

1. Le Memorare (Souvenez-vous, ô très douce vierge Marie, etc.) 
et le Sume Domine est une prière de saint Ignace de Loyola : « Re- 
cevez, Seigneur, ma liberté sans restriction, daignez accepter toute 
ma mémoire, tout mon entendement, toute ma volonté: je n'ai 
rien, je ne possède rien qui ne soit un don de votre libéralité, je 
vous remets le tout, j'abandonne le tout sans réserve à votre vo- 
lonté, afin que vous en disposiez comme il vous plaira ; l'unique 
chose que je vous supplie de m'accorder, avec votre , grâce, c*est 
un véritable amour pour vous. Si je l'ai, je suis assez riche et je 
ne demande rien de plus. » 
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quelle il trouva Auguste, et lui donna l'absolution. Enfin, 
quand le docteur arriva, sauf l'altération de la parole, ille 
trouva à peu près comme à l'ordinaire. Dans la soirée, il 
était presque comme toujours. Mais mon cœur avait été 
torturé; J'étais complètement épuisée, et cependant, à dix 
heures je ne dormais pas. Je me levai pour commencer le 
mois d'octobre^ consacré à des prières spéciales. Je pou- 
vais unir mes intentions personnelles à celles de l'Eglise. 
Je demandai pour lui la grâce dont il a besoin, et pour 
moi-même toute la force morale et physique qui m'est né- 
cessaire. Que rien n'ait été perdu pour nous dans ces jours 
de souffrance et d'agonie. Ce sont des jours de grâce, pen- 
dant lesquels vous permettez, mon Dieu, d'expier les fautes 
de notre vie. 
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Mme Graven reprend son journal le 31 octobre. — Récit des der- 
niers jours de son mari. — Retour à Paris. — Inquiétudes pour 
l'avenir. — Extrait du journal de miss O'Meara. — Mme Craven 
se rend à Menou. — Lettres à M" Bishop et à M.. Grant ])u(T. 



Dans le passage suivant du journal de Mme Craven, 
il n'y a qu'une date^ 4 octobre 1884, et puis une croix. 
Le 31, elle écrit : 

Ce n'est qu'aujourd'hui que j'ai pu rouvrir ce livre. Qua- 
tre semaines depuis le dernier jour passé avec lui sur la 
terre 1 Je n'ai pas écrit, mais je ne crains pas que le plus 
petit incident de ce jour puisse jamais s'effacer de mon 
esprit. Cependant, je veux mettre ces chers souvenirs à 
l'abri d'une défaillance de la mémoire, qu'amènent quel- 
quefois l'âge et le temps. 

5 novembre. Le vendredi 3 octobre, la journée com- 
mença comme à l'ordinaire. La nuit précédente avait été 
bonne. J'allai à la messe, et en revenant, je m'agenouillai 
à côté de son lit et nous récitâmes notre prière. Vers dix 
heures du matin, je lui fis notre lecture ordinaire dans le 
petit livre que nous avait envoyé Mgr Capeccelatro, « Sur- 
sum corda ». Ce jour-là, le chapitre que je lus était intitulé : 
« Bienheureux ceux qui pleurent ». (Beati coloro che pian- 
gono,) Je le terminai difficilement, et je ne sais pourquoi, 
car je n'étais ni plus triste, ni plus inquiète, et cependant 
à chaque instant ma voix était coupée par les larmes. Je 
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pris sur moi autant que possible, pour ne pas Taffliger. A 
onze heures et demie, je descendis pour déjeuner, et quand 
je remontai vers midi, on Favélit transporté comme tou- 
jours de son lit à la chaise longue. Je commençai à arran- 
ger ses cheveux et sa cravate; je vis bientôt qu'il était plus 
fatigué qu'à l'ordinaire. 

Il avait eu un moment d'impatience pendant l'opération 
difficile de sa toilette, et il était très contrarié. Je l'étais 
aussi, car rien ne me peinait davantage que de voir sa 
chère âme en proie à cette sorte de trouble, dans ces jours 
de douleur. Je comprenais combien ils étaient solennels, 
mais j'étais loin de prévoir à quel point l'épreuve serait 
courte. 

Je lui proposai de lire le chapitre de 1' « Imitation ». Il 
me dit d'attendre, qu'il n'était pas prêt à m'écouter. Je 
m'assis en silence près de lui, et j'écrivis une longue lettre 
à M" Bishop, m'interrompant pour élever vers Dieu 
l'ardente supplication de dissiper ce nuage. Si j'avais mieux 
compris, j'aurais appelé cette impatience du matin une 
felix culpa, car elle fut l'origine du redoublement de fer- 
veur <ians lequel il passa le reste du jour, et dont le sou- 
venir demeure en moi comme un trésor de consolation. 
Quand j'eus terminé ma lettre, pendant laquelle il avait 
paru sommeiller, je lui demandai s'il voulait écouter ma 
lecture. « Oui, certainement, je suis prêt. » Il suivit avec 
attention le chapitre où nous étions arrivés, car nous re- 
lisions le livre. C'était le quarante-huitième sur la béati- 
tude éternelle. Je ne lus pas sans émotion cette page ad- 
mirable, dont chaque mot m'allait au cœur et semblait 
lui produire le même effet. Quand je l'eus terminé dans la 
traduction anglaise dont nous nous servions générale- 
ment, il me dit : « Quel beau chapitre I Voulez-vous me le 
relire en italien ? » Je fus un peu surprise de ce désir 
inaccoutumé, mais je lus immédiatement en italien la tra- 
duction de ce chapitre magnifique. 

Je m'étendis sur la chaise longue dans ma chambre, la 
porte de la sienne él«iit grande ouverte. Au bout d'un 
quart d'heure, on apporta les lampes, et j'entendis en 
même temps la voix d'Auguste ; il parlait avec calme, na- 
turellement et gaiment, à quelqu'un qui entrait. 

C'était M. le curé de Lausanne. Il arrivait du Synode de 

MADAME CRAVEN. 23 



Digitized by 



Google 



354 MADAME CRAVBN (i88i) 

Fribourg, où il était allé passer une semaine, et Tenait 
toat droit de la gare poar loi faire une visite. Je me levai 
pour lui parler, et je retournai dans ma chambre, fermant 
la porte pour les laisser seuls. Une demi-heure après, 
M. le curé me dit qu'Auguste lui avait demandé s'il pour- 
rait se confesser. Gomme il Tavait fait très récemment, 
M. le curé fut un peu surpris, mais il Tentendit et lui 
donna Tabsolution. Il parla de Tétat de son âme avec beau- 
coup d'édification, et fit la réflexion que sa parole était 
aussi libre que sa tête. 

Plus tard, le curé me dit qu'Auguste lui avait parlé de 
son désir de faire une confession générale, mais qu'il lui 
avait répondu que c'était inutile. Ensuite ils causèrent du 
Synode. Au moment du dîner, je trouvai la princesse très 
faible et à peine revenue d'un évanouissement qu'elle avait 
eu dans la journée. Elle me dit cependant qu'elle était 
décidée à faire une visite à Auguste dans la soirée. Bien 
que nos chambres fussent tout près de la sienne, il y avait 
quatre jours qu'elle n'avait pu faire les quelques pas qui 
l'en séparaient. 

Dieu permit qu'elle pût faire cet effort ce soir-là. Elle 
revit Auguste. Il eut encore une fois la joie de tenir dans 
la sienne la main de cette fidèle amie. Elle lui paria gai- 
ment un instant sans voir en lui aucun changement. Elle 
remarqua combien sa voix était forte et claire, et l'expres- 
sion animée de sa physionomie. Elle retourna dans sa 
chambre et s'évanouit, ce qui me retint presque vingt 
minutes. Auguste fut saisi quand je le lui dis. Il m'envoya 
deux ou trois fois demander de ses nouvelles, et ne me 
laissa commencer ma lecture que lorsque je lui dis qu'elle 
était tout à fait remise. U avait choisi un ouvrage de 
M. Lilly : « La religion ancienne et la piété moderne ». Il 
me fit lire un long chapitre sur Newman, et le premier in- 
cident du mouvement d'Oxford. Après cela, j'allai trouver 
la princesse pendant qu'on le préparait pour la nuit, et 
qu'on le remettait dans son lit. Je revins et je m'agenouil- 
lai près de lui pour faire nos priènes.... 

Quand elles furent terminées, il me dit : « Récitez, je 
vous prie, un autre acte de contrition, n Je fus touchée de 
cette demande, et pensai que c'était sans doute la même 
raison qui lui avait inspiré le désir de se confesser, quel- 
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qaes heares anparavanl. Mon Dieu l si près de paraître 
devant TOUS, j*ose croire que sa eonseience était pure de 
tonte autre faute volontaire. Je me remis à genoux, et réci- 
ttti de mon mieux eet aete de eontriiion final. Il s^ unit 
avec beaucoup de ferrenr. rallaî me déskabttler, et un 
quart d'heure après je revins, comme toujours, pour lui 
dire un dernier adieu. Lt dernier I oui, eette fois c^é- 
taii bien ie dernier. li paraissait très calme et je pensai 
qu'il allait passer une nuit tranquille. Je me baissai, je fis 
le signe de la croix sur son front, et je Tembrassai en di- 
sant : ic Bonne nuit, très cher, que Dieu vous bénisse, n U 
me répondit : « Que Dieu vous bénisse, chérie. » Si j^avais 
sa ! Ah I si j^avais deviné que c'étaient ses dernières pa- 
roles I Si j'avais su que jamais, jamais plus en ce monde, 
je n'entendrais sa chère yoix,.. Mais je n'eus pas ce pres- 
sentiment, car je ne l'entendis ni appeler, ni agiter sa pe- 
tite sonnette, et je m'attendais à ce qu^il passât une bonne 
nuit. 

Entre deux et trois heures, je fus réveillée par Luigi. 
« Signera, venite, veniie,non sa bene. n Je courus, et pour 
rassurer Luigi» je lui dis de ne pas s'effrayer, que c'était 
sans doute une crise de fsublesse comme le mardi précé- 
dent, et de préparer tous les remèdes que le docteur avait 
alors prescrits. En même temps, j'étais près de hii, je te- 
nai<% sa main — sa main gauche — et je m'aperçus qu'elle 
était inerte comme Fautre. Il était pâle, ses yeux étaient 
complètement fermés. Il ne répondait pas et ne donnait au- 
cun signe de connaissance. Cependant, quand je m'incli- 
nai pour lui parler, et que je commençai à prier, un léger 
mouvement passa sur son visage, comme un sourire. 

Peut-être m'a-t-il entendue... Peut-être a-t-il compris 
au moins que j'étais près de lui. 11 respirait vite, mais 
sans bruit. Mon inquiétude augmentait, mais je ne perdais 
pas espoir. J'approchai le crucifix de ses lèvres, son cher 
crucifix qull saisissait toujours avec tant d'ardeur. Il ne 
pouvait plus ni le tenir, ni le voir. 

Pendant ce temps, Luigi avait appelé tous ceux de la 
maison qui pouvaient venir. On avait envoyé chercher le 
chapelain, ainsi que M. le curé qui, demeurant à quelque 
distance, ne pouvait arriver avant trois quarts d'heure. 
Le chapelain lui donna une dernière absolution. Je savais 
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à peine ce que je disais et ce que je faisais. Je récitai 
toutes les prières auxquelles il* s'unirait s'il m'entendait. 
i.e chapelain me le conseilla, disant qu'il saisirait mieux 
ma yoix que la sienne. Auguste ne paraissait ni souffrir, 
ni lutter. Avant quatre heures, M. le curé arriva, appor- 
tant les saintes huiles. Je tenais la main d'Auguste tout le 
temps, son visage appuyé contre la mienne. lime semblait 
Tentendre respirer doucement. Je regardai M. le curé, 
dont les yeux étaient fixés sur lui. Au bout d'un instant, il 
prit sa main, et chercha son pouls. Je m'imaginai qu'Au- 
guste revenait à lui, mais M. le curé s'agenouilla, et la 
prière qu'il commença tout haut fut le De Profundis. Oh l 
mon Dieu ! à quel moment cette âme chérie s'est-elle exha- 
lée si doucement ? A quel moment avons-nous été séparés 
par ce grand et mystérieux abîme ? A quel moment m'a- 
t-il quittée et suis-je restée seule ? Je ne puis le dire. La 
pa^ix et la douleur même de ces moments suprêmes, 
m'ont empêchée de comprendre quel avait été le der- 
nier. 

Ce qui se passe danslâme à de pareilles heures ne peut 
se décrire. Les mots qui exprimeraient de telles profon- 
deurs de sentiments n'existent pas dans notre pauvre lan- 
gue humaine. Quel mystère, dans cette force même qui 
nous aide à traverser de semblables abîmes! Quand cette 
horrible crainte est réalisée, quand la mort écrasante et 
irréparable est là, une paix inexprimable, une certitude 
que le bonheur entièrement perdu triomphe quelque part, 
remplissent le cœur, et ces moments horribles contiennent 
le germe et la promesse de ce bonheur. 

Oh! mon Dieu, mon Sauveur, soyez béni, béni, béni, des 
grâces que vous m'avez accordées. 

Pendant tout ce premier terrible jour, n'ai-Je pas cons- 
tamment entendu au fond de mon cœur la voix de Dieu 
qui me disait : « Que m'avais-tu demandé... te l'ai-je ac- 
cordé oui ou non?... » Oui, oui, mon père et mon Uieu,ie 
ne vous ai demandé qu'une chose pour lui : la grâce, la 
foi et la paix jusqu'à la fin. Vous m'avez entendue, et je 
vous remercie à genoux. Je sens cette grâce infinie des- 
cendre sur nous. Je veux tout souffrir et tout accepter. 

Samedi le 4 et dimanche. J'ai pu passer encore un jour 
près de lui. Jamais le repos de la mort ne m'avait paru 
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aussi doux à contempler que sur ses traits, restés abso- 
lument les mêmes. Ni la maladie, ni la mort n'avaient 
laissé de traces. De bons amis sont venus, des prêtres, des 
religieuses. Je n'ai éprouvé près de lui que du calme et 
de la confiance. Une certaine impression fait redouter 
aux vivants le contact des morls, même leurs plus chers, 
mais je ne l'ai pas éprouvée auprès de lui, pas une se- 
conde ! 

Lundi, Albert et Henri sont arrivés; la cérémonie a eu 
lieu dans la magnifique église. S'il avait pu tout prévoir et 
tout diriger d'avance, ses désirs eussent été absolument 
remplis. Cette pensée m'a été douce. Et quelle douceur, en 
regardant en arrière, de sentir que je l'ai réellement sou- 
tenu dans son dernier combat ! 

11 est resté vingt jours près de la chapelle, dans un en- 
droit où l'on a donné l'autorisation de le garder, et chaque 
jour j'ai pu aller prier à son côté. Puis le 25 octobre on 
l'a emporté. La tombe qu'on nous prépare à Boury n'est 
pas terminée. 11 est dans le caveau d'Alfred ; mais il re- 
posera là où je le rejoindrai, comme il l'a désiré et me l'a 
demandé le jour où il est tombé malade. Cher, cher mari, 
toutes les paroles que vous m'avez dites ne sont-elles pas 
une preuve de votre amour, de votre courage, de votre 
résignation et de votre foi? 

La mort d'Augustus Craven fut annoncée "dans plu- 
sieurs journaux dans son pays et à l'étranger, avec de 
bienveillants commentaires sur sa carrière et sa per- 
sonnalité. 

Il fut le petit-fils préféré de la margravine d'Ans- 
pach. Très jeune encore, on lui acheta une commission 
dans un régiment d'infanterie. En 1830, quand il en- 
tra au Ministère des affaires étrangères, il fut nommé 
secrétaire de la légation anglaise à Naples, pendant 
que M. Hill, depuis Lord Berwick, était ministre de 
Ferdinand I. Ce fut alors, sans doute, qu'il connut la 
famille de la Ferronnays après qu'elle eut quitté Rome. 
En 1833, il fut attaché pendant quelque temps à la lé- 
gation de M. Cartwright à Francfort, mais on le ren- 
voya à Naples, au mois de décembre de la même 
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année. Il alla ensuite à Lisbonne et à Bruxelles. De 
1843 an mois de novembre 1851, il fat secrétaire de 
la légation à Stattgard sous Sir Alexander Malet, ac- 
crédité auprès du Wurtemberç et de Bade, et pendant 
quelques mois secrétaire particulier du marquis de 
I^ormanby, ambassadeur d'Angleterre à Paris. En 
1851, la mort de son père augmenta considérable- 
ment son revenu. Un peu froissé de ne pas avancer 
plus rapidement, et désireux d'employer ses facultés 
puissantes dans une sphère plus vaste, il consentit à 
se porter pour le comté de Dublin, dans Tintérét da 
parti whig, espérant que les recommandations de ses 
amis catholiques, appuyées par Lord Palmerston, lui 
gagneraient nn siège au Parlement. Il échoua et ne 
reprit pas complètement sa profession, bien quMl fût 
attaché temporairement à la mission napolitaine de 
1855 à 1856, et encore une fois de 1859 à 1860 jusqu'à 
l'annexion de la Sicile à la Sardatgne. Il entra alors 
dans une série d'occupations sans but qui ne remplis- 
saient pas son existence et ne satisfaisaient pas ses 
aspirations, bien que sa vie sociale fût pleine de suc- 
cès. C'était un grand honneur d'être le mari de Pau- 
line de la Ferronnays. Mais Augustus Craven avait 
d^autres titres à la considération. Il était extrêmement 
beau, d'une beauté dramatique, si Ton peut employer 
cette expression en décrivant ses yeux magnifiques, 
ses sourcils mobiles et bien arqués. Une certaine 
expression de tristesse, à laquelle ses traits se prê- 
taient, loi donnait facilement l'air tragique. 

Il était toujours sérieux, même dans ses meilleurs 
jours. Le mystère de sa naissance Tattrista toute sa 
vie. Mais s'il éprouva les souffrances des natures pas- 
sionnées et concentrées, il en eut aussi toutes Içs 
jouissances. Cette nature entrava plutôt qu'elle ne fa* 
vorisa sa carrière diplomatique. Pour bien des rai- 
sons, il fut très répandu dans le monde, mais rien n'é- 
galait pour lui le cercle de Boury. Alexandrîne et 
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Eugénie raimaient comme un frère, on en voit la 
preuve à chaque instant dans le « Récit ». Mais ce 
fut peut-être à Eugénie qu'il s'attacha le plus. Si 
Alexandrine était la sainte de la maison, il compre- 
nait qu'Eugénie en était Tange. Il portait toujours un 
petit cachet en cristal qui lui avait appartenu et sur 
lequel étaient gravés ces mots : « Amo^ Credo^ Spero. » 
De tous les amis de Mme Graven, ce furent les Mon- 
talembert qu'il préféra toujours. Comme les leurs, ses 
sympathies appartenaient au parti du Correspondant. 
Il fut choisi par Mme Ck)chin pour traduire en anglais 
la vie de M. de Palloux. Sa traduction en deux vo- 
lumes du livre de la Reine, la «vie du prince Consort », 
sert aux deux écrivains français comme document d'his* 
toire politique, et sa vie (en français) de Lord Palmers 
ton est probablement plus appréciée à l'étranger que 
ne le sont en Angleterre les Mémoires de M. Evelyn 
Ashley et de Lord Dalling. 

Shakespeare et Dante étaient ses études favorites. 
Il a laissé en manuscrit une traduction soignée de la 
« Vila Nuova ». Il en était arrivé à cette conclusion, 
qu'il valait mieux s'en tenir autant que possible à la 
signification littérale de Dante, en évitant le sens po- 
litique et quelquefois prophétique qu'on attache sou- 
vent à ses paroles. 

De tout temps, M. Craven fut généreusement hos- 
pitalier. Il jouissait deTaffection et de la société de ses 
amis, mais ses goûts l'entraînaient vers l'étude et le 
disposaient à cette concentration particulière à la pas- 
sion, passion qui se révèle toujours, soit dans l'amour, 
soit dans l'agitation des grands projets ou la recherche 
de l'inconnu. Pour en donner un léger exemple, il est 
certain qu'en poursuivant son projet de fournir Naples 
d'eau potable, il voulait surtout justifier sa croyance 
dans une rivière qui avait autrefois coulé à travers la 
ville. Sa brochure très intéressante et très savante, 
exposant les motifs de sa confiance, était en quelque 
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sorte destinée à se donner raison à lui-même, bien 
que sa fortune eût été gravement compromise dans sa 
poursuite de la « rivière perdue «. 

Même dans la dernière année de sa vie, le roman de 
THon Lewis Wingfield, « Lady Grizel », avait excité son 
indignation, par ses attaques contre Tamie de son 
père, la reine Caroline, Il avait réuni pour les publier 
quelques-unes de ses lettres à M. Keppel Craven, des- 
tinées à la justifier, au moins en partie, des accusa- 
tions de M. Wingfield. 

Il est facile de lire entre les lignes, et de compren- 
dre combien M. Craven fut malheureux de la perte de 
sa fortune, surtout parce que sa femme en souffrit. 
C'était un gentilhomme courtois et raffiné, fidèle à 
toutes les traditions de la société telle qu'elle exista 
de 1820 à 1840. Dans ce changement de fortune, on ne 
lui faisait pas facilement accepter Téconomie que dé- 
sirait sa femme, et qu'il repoussait surtout à cause 
d'elle. De là cette indécision qui fut souvent une si 
dure épreuve pour Mme Craven ; mais de là aussi son 
inaltérable attachement pour elle, soit qu'il travaillât 
pour augmenter ses ressources, ou qu'il se retirât 
silencieusement dans son cabinet dans ses moments 
de tristesse, n'ayant pour toute consolation que l'uni- 
que pensée qu'elle était mieux loin de lui, quoiqu'il 
pût souffrir de son absence momentanée. 

A M" BisHOP. 

Monabri, 3 novembre 1884. 

Je me rappelle maintenant que dans une de vos lettres, 
vous me demandiez si la Reine n'avait écrit. Oui I Une 
lettre très bonne et très gracieuse, et à laquelle je ne m'at- 
tendais certainement pas. 

Je voulais aussi vous dire, et j'avais oublié, que Mac 
Carthy * s'est montrée parfaite. Je n'aurais jamais cru que 
]a place de ma chère Ëlisa pût être remplie par quelqu'un 

' 1. La femme de chambre de Mme Craven, plus connue ensuite 
de ses amis sous son nom de baptême, Nora. 
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qui lui ressemblai autant. Et c'est encore une des misé- 
ricordes de Dieu pour moi. 

Le 5 novembre, W Bishop quittait White-House, 
pour se trouver à Paris quand Mme Craven arriverait 
de Monabri. Le lendemain matin, après une nuit de 
voyage, elle entrait dans sa maison solitaire. Sa 
maigreur et sa pâleur étaient effrayantes. Ses che- 
veux étaient plus blancs, et son visage avait cette 
teinte grise que donne seule la douleur. Mme Craven 
fut surprise de trouver pour Taccueillir avant toute 
autre, une amie d'Angleterre. Mais quand le premier 
moment d'émotion fut passé, elle se sentit peut-être 
moins désolée, au souvenir de l'affection que M. Cra- 
ven avait toujours témoignée à M'* Bishop. Ce fut en- 
core un moment de profonde douleur, quand elle 
entra vivement dans la chaoïbre de son mari, où le 
bureau était arrangé pour écrire, comme à l'ordinaire. 
Elle ne pleurait pas, mais le tremblement de ses 
mains, quand elle saisit quelques papiers pour les 
baiser, révéla l'intensité de son émotion. Ses grands 
yeux semblaient chercher de la sympathie . même 
dans les choses inanimées, et s'adoucissaient quand 
ils rencontraient son crucifix. Sa solitude était bien 
grande, mais l'affection et le dévouement de son amie 
la consolaient un peu. Aussi fatiguée qu'elle fût par 
le voyage et l'agitation, elle ne voulut pas se reposer 
ce premier jour, considérant comme un devoir pres- 
sant d'établir de suite son existence à venir sur de 
nouvelles bases, tout en exécutant chaque volonté de 
son mari. Le jour suivant, M" Bishop la trouva dans 
une grande inquiétude. 

Elle ne savait plus si elle pourrait rester dans son 
cher appartement. Elle ignorait si les mesures né- 
cessaires avaient été prises pour assurer l'annuité 
étrangère, son unique ressource en dehors du profit 
qu'elle retirait de ses livres. Elle ne pouvait avoir 
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une réponse positive que du prince Hoheniohe, am- 
bassadeur d'Allemagne à Paris, Dans cette poignante 
incertitude, elle n'avait que des paroles de confiance 
sur les lèvres, craignant qu'on pût accuser son mari 
de négligence, sinon d'égoYsme. Le comte et la com- 
tesse Albert de Mun arrivèrent bientôt, et le jour sui- 
vant, sa sœur et son beau-frère, le vicomte et la vi- 
comtesse de la Panouse, dînèrent avec elle. Peu à peu 
la vie se reforma autour d'elle, comme on le verra 
par les lettres suivantes. En retrouvant son foyer 
désolé, la pauvre veuve dut cruellement souflfrir à la 
pensée que même la consolation de ses souvenirs 
pouvait lui être ravie ; et pendant quinze jours, on ne 
retrouva aucun papier de nature à la rassurer. 

Elle ne connaissait même pas alors le chiffre de la 
petite somme laissée par son mari entre les mains de 
son banquier de Londres. 

Elle fut prise d'accès de fièvre, et Ses lettres, en ré- 
vélant son' ignorance des affaires, prouvent en même 
temps à quel point M. Craven lui avait toujours 
épargné, sinon les inquiétudes, au moins le souci per- 
sonnel. 

Quand elle apprit que son annuité de Bavière lui 
était conservée, sa première pensée fut de pourvoir 
aux nécessités urgentes de sa femme de chambre Elisa. 
Avant de revenir à Paris, elle avait vendu ce qu'elle 
appelait « un bon nombre de jolies choses et de baga- 
telles ».« Mais », écrivait-elle, « on a découvertque mes 
belles tables n'avaient pas de valeur, pas assez, au 
moins, pour qu'il vaille la peine de s'en séparer. Je 
garde pour moi son bureau et tous les objets dont il 
se servait, excepté trois bibliothèques et leurs contenus 
qui n'étaient pas ceux qu'il préférait. Deux mois sont 
déjà passés depuis qu'il m'a été enlevé, et tout me 
semble fini ! Priez pour moi ! « 

Extrait du journal de Miss O^Meara^ 44 novembre : 
« Je suis retournée chez Mme Grave», je l'ai trouvée 
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très pàle^ très faible, mais si douce ! C'est plus triste 
que la mort de la voir dans cette maison vide, ne le 
trouvant nulle part, Tattendant en vain dans tous les 
endroits familiers où les dieux du foyer le lui rappel- 
lent à chaque instant. Elle souffre de la solitude, plus 
même qu^elle ne le craignait. Il y a une sorte de doux 
désespoir dans la façon dont elle dit : 

a Je ne puis le supporter toute seule, c'est trop af- 
freux^ et les longues nuits me tuent Je suis tellement 
effrayée de tout et j^ai tant de choses à faire qui me 
semblent cruelles pour lui ! Remuer ses chers livres, 
chercher dans ses papiers. Et puis je me sens si ma- 
lade, si agitée ; et il n'est pas là pour venir s'asseoir 
à côté de mon lit, s'inquiéter et envoyer chercher le 
médecin, prendre soin de moi et penser à moi. » 
Mais au souvenir des miséricordes qui ont rendu la 
séparation si belle, le sentiment de joie et de consola- 
tion qu'elle éprouve augmente de plus en plus. C'est 
comme la fin d'une allégorie de voir la Pauline du 
« Récit », la dernière de ce •groupe privilégié qu'elle 
nous a appris à aimer, seule maintenant, attendant 
l'heure d'être appelée pour rejoindre Alexandrine et 
Eugénie... » 

A if^ BisHOP. 
Châteaa de Menoo, 19 novembre 1884. 

Je ne pouvais mieux vous prouver à quel point je compte 
sur votre affection qu'en vous télégraphiant de suite le 
résultat de Tenquéte du prince Hohenlohe à Munich* 

J'avais raison dès le début, la concession votée par la 
Chambre de Bavière était pour nous deux. Tous mes noms 
y sont donnés, et mon pauvre Auguste savait bien pour- 
quoi il était si tranquille. Les bons amis qui s'agitaient 
ignoraient tout. La bonne Impératrice d'abord, le prince 
Hohenlohe ensuite. Tout en prenant mes intérêts dans cette 
affaire, ce dernier avait complètement oublié le texte de 
la proposition qui fut acceptée par la Chambre, après sa 
nomination d'ambassadeur à Paris... Cette nomination 
nous fit bien du chagrin, à cette époque, car son absence 
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fut considérée comme un désavantage pour nous. 11 a été 
très bon cependant l'autre jour. Il avait écrit à son ami, 
le ministre des affaires étrangères à Munich, pour avoir le 
texte précis. Quand il a reçu sa réponse — claire, simple 
et positive — il eu a été si content, qu'il est venu me le 
dire le soir très tard (la veille de mon départ pour ici), 
quand j'étais déjà dans ma chambre, me préparant à me 
coucher. 11 y a de bien bons amis... 

... Je suis venue ici deux jours plus tôt que je ne le vou- 
lais, parce que je ne pouvais plus rester à Paris. J'espère 
me calmer et reprendre ma vie telle qu'elle doit être, 
quand je serai tout à fait installée, et que Tordre sera 
rétabli autour de moi. Mais dans le moment, j'étais trop 
faible et trop ébranlée. 

A Paris, je ne supportais pas la fatigue des visites, et je 
ne pouvais en refuser que très peu. J'espère rester dans 
cette retraite six semaines ou deux mois. A cette époque 
de l'année, il est impossible de préparer rapidement le 
lieu de son dernier repos, et avec ce froid et cette neige 
on m'aurait empêchée d'y aller. 

Puisqu'il faut attendre, et que pendant ce temps il est 
avec les miens, la translation sera renvoyée au 9 février, 
anniversaire de la mort d'Alexandrine. Je vous écrirai 
encore à ce sujet, et sur tous ceux auxquels vous vous in- 
téressez avec tant de bonté. 

A M. Grant Duff. 

Château de Menou, 1" décembre 1884. 

Je voulais vous écrire depuis longtemps, mais j'en étais 
incapable. Je vous remercie de votre sympathie, et vos 
lettres m'ont fait du bien. Vous n'auriez pu choisir des pa- 
roles mieux faites pour me consoler et me fortifier que 
celles d'Alexandrine. Je sais tout ce que vous ressentez 
pour moi, dans cette douleur, la plus grande de ma vie. Je 
vous suis très reconnaissante de votre amitié. En cette 
occasion comme dans beaucoup d'autres, je l'ai sentie 
chaude, sincère, fidèle à jamais. Que puis-je dire de moi ? 
Je pense que M" Bishop vous aura écrit après notre ren- 
contre, à mon retour de Lausanne. Elle n'a pu vous parler 
de mon courage. Il n'était plus le même qu'à Monabri, 
où j'étais soutenue par le sien. La vérité, c'est que je n'é- 
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tais pas assez forte pour rester à Paris dans ma solitude. 
Ici, je suis presque seule, mais pas tout à. fait, et c'est 
juste ce qui me va. Je u'éprouverai pas de longtemps le 
désir de me joindre à une réunion nombreuse. Bertrand 
et sa sœur viendront ici avant la fin de décembre, et je 
serai contente de les voir. Et puis, en janvier, je ferai un 
nouvel effort, et je tâcherai de m'installer (pour quelque 
temps au moins) dans cet appartement que je ne puis 
abandonner, et où il m'est si dur de vivre seule. J'espère 
dominer cette impression, peu à peu, et me sentir de nou- 
veau at home. Ecrivez-moi toutes les fois que vous le pour- 
rez. Vos lettres m'intéressent et me consolent toujours. 11 
me semble, maintenant, que vous avez connu mieux que 
personne tous ceux que j'ai aimés, mieux que mes plus an- 
ciens amis. — Cela seul me suftîrait, même si je n'avais pas 
mille raisons personnelles d'apprécier votre amitié. 

Lei8 décembre, Mme Craven écrivait àr M'* Bishop 
au sujet d'Elisa : 

La souffrance est certainement le plus grand, et peut- 
être l'unique mystère ici-bas. Mais combien plus mysté- 
rieuse encore est la façon dont certains sont préservés, 
tandis que d'autres sont accablés de douleurs trop lour- 
des, semble-t-il, pour les forces humaines ! Tout vient dé 
Dieu, et ceux qui l'aiment peuvent en dire comme Alexan- 
drine, en parlant de la mort, « qu'elle cache un délicieux 
mystère », d'autant plus brillant quand il se révélera 
qu'il aura été plus sombre. 

Je suis de votre avis, l'existence que je mène dans le 
moment est la seule qui me convienne, calme et pas tout 
à fait solitaire. Mais cela ne peut durer. L'espérance dont 
vous parlez, de visiter souvent mes amis ne se réalise pas 
longtemps à mon âge... Ce serait peut-être même agir 
contre la volonté de Dieu, que je compte bien accomplir, 
avec son secours. J'ai décidé de me rendre d'ici à la Ro- 
che-en-Brény (chez Mme de Montalembert) le 7 janvier. 
Je resterai jusqu'au 7 février avec ces chers et tendres 
amis d'Auguste, et ce jour-là, j'irai à Boury. Les chers 
restes de mon Auguste y seront transportés le 9, anniver- 
saire de la mort d'Alexandrine. Il est impossible d'arriver 
de Paris à cinq heures pour la messe. Je quitterai donc 
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Paris dans la soirée an 8, aTee ma chère nièce Berihe de 
Dreux-Brézé, pour coacher à Gisors chez d^exceDentes 
personnes (qui m'ont déjà reçue dans de bien tristes ctr- 
coDstanees) ; ceci me permettra de faire le petit Toyage du 
lendemain josqa*à Bonry, sans trop de fatigue. 

Le 30 décembre^Mme Craven écrivait à M" Bisbop : 

Je vous envoie le petit agenda ordinaire, qui toos arii- 
Yera, je Tespère, bien que je ne me ûe pas trop à Texaeti- 
tude du bureau de poste de Varzy. 

Dites-moisiYous Tavez reçu. J'y ai mis quelques mots 
en latin tirés de l'office que je lis tous les jours, et qui 
contient tant de paroles d'espoir et de consolation. 

Vous souvenez-TOO» de Ut réflexion de ma soeur ËBgénie 
disant que le De Profrmdis était la plus joyeuse de toutes 
les prières, et celle qui contenait le plus d'espérance ? 
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Triste commencement d*année. — Nouvel arrangement avec le 
successeur de Didier, M. Emile Perrin. — Menou. — Mme 
Craven relit le « Récit d'une sœur • . — Paris. — Mort de Lady 
G. FuUerton. — Paris. -— Translation des restes de M. Craven à 
Boury. — Mme Craven en danger de mort. — Nécessité d'une 
opération immédiate. ~ Son courage et sa conQance en Dieu. 
— Legs de Lady G. Pullerton. — Lettre à M. FuUerton. 



Le premier janvier de Tannée i88o fut triste pour 
Mme Craven. Elle était inquiète de M. de Meaux qui 
était malade à la Roche-en-Brény. Elle parle encore à 
M" Bishop de son chagrin, au sujet des « deux autres 
chères amies, comme je puis les appeler, qui se meu- 
rent en Angleterre ». 

En même temps, lesuccesseur de Didier, M. Emile 
Perrin, mourut, et il fallut songer à un nouvel arran- 
gement. Elle lui avait abandonné ses droits d'auteur 
en échange d'une rente viagère. Il était nécessaire de 
connaître exactement son âge ; M" Bishop chercha et 
trouva son extrait de baptême dans la chapelle fran- 
çaise de King Street, Portman Square. 

Â H. Grant Du FF. 
Château de Menou, 20 janvier 1885. 
J'ai reçu, il y a peu de jours, votre lettre écrite la veille 
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de Noël, ainsi que le précieux calendrier. Il ne pouvait 
arriver à un moment plus opportun, car vous apprendrez 
avec surprise (ou sans surprise) que dans ces jours de la 
plus grande douleur de ma vie, j'ai relu mon propre « Kécit ». 
Comme disait Alexandrine : « je revis ma vie ». Et nul 
mot ne peut rendre ce que j'éprouve. Eugénie se trompait 
quand elle écrivait : « Si vraiment nous devons vivre jus- 
qu'à soixante ans, que deviendront alors dans nos souve- 
nirs ces deux courtes années si lointaines ? » (Celles de 
Tamour et du mariage d'Albert et d'Alexandrine.) Moi qui 
ai maintenant vécu bien au delà de cet âge, qui paraissait 
à sa jeune imagination l'extrême limite de la vie, je sais 
bien qu'il est impossible que ces souvenirs s'effacent. Ils 
me paraissent, au contraire, plus vivants que jamais, 
maintenant que j'arrive au terme. Et cependant, tout est 
si complètement changé autour de moi ! Il me semble que 
vingt générations ont passé, sans apporter à la génération 
présente la plus petite tradition de tous ces événements 
intimes de ma jeunesse. Imaginez alors ce que je dois 
penser de tous les bons amis, connus et inconnus, qui ap- 
précient ces souvenirs. Le calendrier de M" Awdry est 
pour moi sans prix. 

J'ai essayé de la remercier moi-même, et j'espère que 
vous aurez la bonté de lui remettre ou de lui envoyer cette 
lettre. 

J'ai reçu aujourd'hui la triste nouvelle de la mort de 
Lady Georgiana Fullerton. J'avais depuis longtemps cessé 
d'espérer saguérison, mais cette espèce de préparation ne 
diminue pas le chagrin et n'adoucit pas même le saisis- 
sement d'apprendre que tout est fîiii !... 

Afin de ne pas perdre courage complètement, je me 
souviens de ce que j*ai pu traverser, soutenue par une force 
plus puissante que la mienne'. 

A M" BisHOP. 

Paris, il février 1885. 

Je n'ai pas eu la triste et dernière consolation que 
j'attendais et que j'espérais. Moucher mari a été transporté 
hier à Boury, et je n'étais pas là pour baiser encore une fois 
son cher cercueil. Le jour môme de mon retour, j'ai pris 
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froid et je sais retenae maintenant par de la bronchite et 
de la fièvre. 

Tout s'est passé hier à Boury aussi simplement que pos- 
sible et de la manière la plus touchante. M. le curé a prononcé 
quelques mots qui ont ému tout le monde, et on m'a dit que 
de toute façon c'eût été trop pour moi. En tout cas, puisqu'il 
a plu à Notre-Seigneur de m'envoyer cette maladie quand 
tout était décidé et ne pouvait être remis, il n'y a qu'à se 
soumettre. Je n'ai pas pu répondre plus tôt à la lettre dans 
laquelle vous émettez l'idée d'un mémoire sur Lady Geor- 
giana. Vous ne vous rendez pas compte que je suis main- 
tenant incapable d'un travail de ce genre, travail qui doit 
être parfait. En outre, il ne pourrait se faire qu'en anglais; 
ce qui est absolument au-dessus de mes moyens. Si je 
retrouve assez de force, et que je ne sois pas devancée, je 
tenterai une petite esquisse dans le Correspondant. 

Le jour suivant, un très sérieux accident mit Mme 
Craven en danger de mort, et lui causa ce qu'elle 
redoutait le plus, une violente douleur physique. 

Le 12 février, elle avait encore de fortes quintes de 
toux. A peine était-elle couchée, qu'une de ces crises 
survint et amena un déplacement interne nécessitant 
une opération immédiate. Elle n'aurait pas eu long- 
temps la force de supporter la douleur qu'elle endurait. 
Son médecin, appelé à la hâte, fut d'avis, après une con- 
sultation avec M. Berger, le célèbre chirurgien, qu'elle 
devait subir l'opération dès que le jour serait levé. Il 
fut impossible de le lui annoncer avec les précautions 
usitées en pareil cas. On n'en avait pas le temps. Sa 
nièce, Mme de Dreux-Brézé, était arrivée et avait donné 
son consentement. On alla chercher les instruments, et 
on les posa sur la table dans la chambre de Mme Craven, 
sans plus de cérémonie que pour un soldat blessé en cam- 
pagne. Douze jours plus tard, miss Katheleen 0' Meara 
fut admise auprès d'elle, et son récit décrira mieux que 
tout autre le courage et la sérénité de la malade. 

Miss 0' Meara écrit dans son journal : 

Tai vu aujourd'hui Mme Craven pour la première foi» 

MADAME CRAVEN. 24 
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depuis sa terrible opération. Elle n'est pas abattue, paraît 
bien, mais très faible. Elle est absolument dominée par le 
sentiment de la miséricorde de Dieu, et de tout ce qu'il a 
fait pour elle dans cette extrémité. « Je suis tellement 
lâche, » disait-elle, « moi qui ai eu toute ma vie une telle 
horreur de la souffrance sous toutes ses formes, et de l'idée 
seule qu'un couteau pourrait m'effleurer, j'ai subi cette 
terrible opération avec autant de calme que si c'eût été le 
remède le plus ordinaire. 

Tout était calculé pour m'épouvanter : cet accident subit 
dans la nuit, ce médecin étranger, l'annonce sans prépa- 
ration de ce qu'il fallait subir pour sauver ma vie, l'autre 
médecin arrivant pour aider ; tout cela était effrayant ! 
Et cependant, je les ai vus préparer la chambre, le lit près 
de la fenêtre, la table couverte de tous les instruments, 
le chloroforme. Ils ont écouté mon cœur, pour voir s'il n'y 
avait aucun danger de ce côté, et j'ai regardé tout cela 
aussi froidement que si ces préparatifs m'eussent à peine 
concernée. Quand je pense que c'est pour moi que Dieu a 
été si bon, je ne puis vous exprimer ce que j'éprouve î 
C'est comme une nouvelle union avec lui ! 

Lorsqu'elle eut recouvré sa santé habituelle, Mme 
Craven riait doucement des inquiétudes de sa garde- 
malade, que Mme de Gabriac, son amie, était allée 
chercher dans un couvent le jour de Topération. La 
bonne sœur était très inquiète à la pensée que la ma- 
lade avait écrit des livres. « Et qui peut dire quelles 
horreurs ils ne contiennent pas ! » Elle se tranquillisa 
quand elle découvrit que Mme Craven s'était confessée 
et ne manquait pas de secours religieux. 

Mme Craven conservait encore un air de jeunesse 
extraordinaire, et cette même sœur garde-malade ne 
pouvait croire que ses dents admirables fussent réel- 
lement les siennes. 

Elle rengagea même à s'en débarrasser pendant sa 
solitude. 

Le médecin qui avait fait l'opération se trompa lui- 
même sur son âge. Il le demanda à Mme de Dreux- 
Brézé. « Ah ! » s'écria-l-il, en apprenant qu'elle avait 
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soixante-dix-sept ans, je croyais qu'elle n'en avait que 
soixante! Si j'avais su cela, je n'aurais pas tenté l'o- 
pération. » 

Dans une lettre adressée à M" Bishop le 2 mars, 
Mme Craven explique en partie les raisons de son 
calme et de son courage. 

J'ai vu la mort de près, tout à coup, au milieu de la nuit, 
et d'une façon terrible, quand j'étais absolument seule. 
Lorsque je pourrai tout vous dire, vous comprendrez que 
tout était combiné pour épouvanter une personne aussi 
lâche que moi, et qui a frissonné de tout temps à ia seule 
pensée d'une opération. Mais la main ferme et bien-aimée 
de Notre- Seigneur m'a tellement soutenue, que j'ai pu voir 
tranquillement ce qui se préparait. Je répétais intérieure- 
ment : « Cher Seigneur, je suis toute seule, aidez-moi. » Kt 
il répondait si clairement : « Je suis là, sois tranquille, 
laisse-toi faire. » 

Quand tout a été fini, et que je suis revenue à moi, je 
n'avais pas eu un instant de frayeur. On me disait que 
/avais été très courageuse, et toutes sortes de sottises, 
mais j'étais remplie de joie à la pensée de ma propre fai- 
blesse, parce qu'elle m'avait fait sentir et comprendre 
qu'une main douce et ferme qui tenait la mienne avait été 
toute ma force. 

•Je ne puis encore fixer mon esprit sur le sort de Gordon. 
On a essayé de m'en lire quelque chose hier, mais je n'ai 
pas pu le supporter. C'est mon seul ennui pour le moment. 

Lady Georgiana Fullerton avait désiré laisser une 
petite rente à Mme Craven ; celle-ci la refusa d'abord, 
mais elle écrivit ensuite à M. Fullerton : 

Paris, 15 mars 1885. 

Je suis restée longtemps sans vous accuser réception de 
la somme placée par votre ordre entre les mains de mon 
banquier. (Je l'accepte avec une très profonde reconnais- 
sance, comme le don d'une sœur très chère.) Je voulais 
vous envoyer mes remercîments moi-même, et jusqu'à 
présentée n'en avais pas été capable. Je fais tous les jours 
des progrès, mais il y a encore bien des hauts et des bas, 
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et je sais loin d'avoir repris toutes mes forces. La princesse 
Wittg^istein m'a montré la lettre dans laquelle vous 
renouvelez Toffre que la tendre bonté de Lady Georgîana 
voulait me faire accepter. Quand vous m'avez révélé cette 
preuve de son affection, j'ai pu vous répondre, avec mes 
plus chauds remercîments, que je ne me trouvais dans 
aucune difficulté de ce genre, et que nulle inquiétude de 
cette sorte n'était venue s'ajouter à ma grande douleur. 
Depuis, j'ai été frappée d'un coup inattendu. 11 me faut 
faire face maintenant aux dépenses occasionnées par qua- 
rante jours de visites de médecins, dont un chirurgien 
célèbre. Mais, par-dessus tout, il me faut prévoir qu'à mon 
âge, et après ce choc, il me sera impossible de retrouver 
assez de force pour travailler continuellement comme 
autrefois, afin d'augmenter mon revenu. 

Puisque les événements qu^eile avait si tendrement pré- 
vus se sont accomplis, je suis disposée à accepter de sa 
main la paix qu'elle voulait assurer à mes dernières aa- 
nées« Je ne puis vous dire à quel point mon cœur déborde 
pour elle de tendresse et de reconnaissance, pendant que 
je vous écris cela. En tout, je sens tellement sa présence, 
sa pitié et son affection, que je me tourne vers elle sans 
plus d'hésitation, le cœur plein d'amour et de gratitude. 
Que Dieu vous aide et vous bénisse, comme il le fait, j'en 
suis sûre. 

Ainsi quMl est d^usage parmi les catholiques, Mme 
Graven avait fait faire des gravures en souvenir de son 
mari. Elles représentaient le beau tableau d'Ary 
Scbeffer, saint Augustin et sainte Monique à Ostie. De 
l'autre côté, on avait écrit le nom de M. Craven et la 
date de sa mort, les paroles dites par Olga sur son lit 
de mort, et répétées par lui: « Je crois, j'aime, j'espère, 
je me repens », et enfin: « In te, Domine, speravi, non 
confondar in asternum » et <* Mon Jésus, miséricorde ». 

A M*» BisHOP. 

Paris, 25 mars 1885. 

le vous envoie, ainsi qu'à la chère Florence, les images 
d-jouiies. Je crains qu'elles ne soient pas approuvées en 
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Angleterre. On ne les trouvera pas assez austères. Mais 
cette dernière conversation de saint Augustin avec sa mère 
a pour moi une grande signification. Saint Augustin était 
le patron révéré et bien-atmé de mon cher Auguste. C'est 
la première raison de mon choix. La seconde, c'est que les 
parolesde cette conversation expriment, en d'autres termes, 
toutes les pensées contenues dans le chapitre de 1' « Imita- 
tion » qui fut notre dernière lecture spirituelle ici-bas. 
Telles qu'elles sont, mettez-les dans vos livres de prières, 
en souvenir de lui et de moi. 
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Lettres à M»"" Bishop. —- Mort de M. de la Panouse. —- La Roche. 
Mme de la Panouse. 



A M" Bishop. 

Paris, 12 avril 1885. 

Je viens de lire un numéro du Irish Monlhly que m'a en- 
voyé M" Taylor, et qui contient son article sur Lady Geor- 
giana Il est simple, très pieux et très touchant. 

J'ai parcouru les autres, dans ce même numéro. Ils ren- 
dent tous cette note éternelle. Gomment les pauvres gens 
pourraient-ils être impressionnés et se conduire autrement, 
quand tous ceux qui devraient les instruire aiment mieux 
les tromper? Je viens d'apprendre par le nonce, chez lequel 
je suis allée entendre la messe pour mon soixante-dix- 
septième anniversaire, que le clergé catholique avait re- 
fusé en masse de témoigner la moindre courtoisie au prince 
de Galles. Le nonce a secoué la tête d'un air désapproba- 
teur. 11 y a vraiment quelque chose de lâche dans l'atti- 
tude du clergé irlandais, lorsque, môme en France, il est 
défendu au nôtre de se mêler en aucune façon à la poli- 
tique, et qu'on lui ordonne de respecter le gouvernement 
dans tout ce qui n'est pas opposé à la foi catholique. 

Avez-vous su que M. Fullerton voulait me confier la tâche 
d'écrire la vie de la chère Lady Georgiana ? Je ne puis y 
songer pour le moment, et je doute de jamais pouvoir l'en- 
treprendre. 
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A M" BiSHOP. 

La Roche, 29 juin 1885. 

Je ne saurais assez vous remercier du Journal de Gor- 
don, que je désirais tant et que je possède grâce à vous. 
D'après certains extraits, il me paraît écrasant pour les mi- 
nistres... Que signifie la nomination du docteur Walsh ?... 
Et pourquoi le docteur Moran est-il fait cardinal ? Tôt ou 
tard, il me faudra prendre la détermination de m'abstenir 
de toute pensée et de toute parole sur ces sujets... Ils me 
troublent et mettent ma conscience et ma raison mal à 
Taise. S'il faut s'attendre à ce que, même en Angleterre, 
les catholiques suppriment la vérité,, je ne veux plus dési- 
rer y retourner... — Personne ne peut s'y soumettre, ex- 
cepté ceux qui, n'ayant jamais quitté l'Angleterre et ne sa- 
chant pas ce que les catholiques ont à souffrir ailleurs, 
peuvent faire bon marché de la liberté illimitée dont ils 
jouissent, et se donner le luxe de griefs imaginaires. 

Vous le voyez, chère amie, j'ai retrouvé assez de force 
pour me mettre en colère. J'en ai assez maintenant pour 
n'importe quoi. Ce changement d'air m'a fait le plus grand 
bien, et les longues promenades en voiture découverte me 
conviennent parfaitement. 

Cette sensation de retour à la vie me fait éprouver une 
grande reconnaissance ; mais elle me fait comprendre, et 
très péniblement, que peu de choses m'attachent encore à 
l'existence. C'est même une aide au détachement que d'a- 
voir recouvré la faculté de penser. Cependant, le plus par- 
fait eût été d'accepter l'impuissance, l'inaction côtoyant la 
faiblesse d'esprit momentanée. Mais que cette soumission 
est difficile, même quand on lit et relit son « Abandon à la 
divine Providence », et qu'on espère en acquérir un peul 

Je ne sais quand et comment je pourrai commencer la 
Vie de G. Fullerton. Tous les documents sont entre les 
mains de la duchesse de Norfolk. Elle commence s.eule- 
ment à les parcourir. En tout cas, je ne puis songer à un 
travail sérieux, et je pense quelquefois qu'il me faudrait 
aller en Angleterre pour entreprendre celui-là... Mais c'est 
très incertain... Je partirai d'ici le 6 juillet. Je resterai 
deux ou trois jours à Paris, et le 9 je serai à Ussé, près de 
Tours. 
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A M" BisHOP. 

Ussé, 18 juillet 1885. 

Je ne serais pas restée si longtemps sans vous écrire, si 
je n'avais pas été écrasée par un événement aussi doulou- 
reux qu'inattendu : la mort, après trois jours de maladie, 
de mon beau-frère, M. de la Panouse. Je Tavais vu avant 
son départ de Paris, et il m'avait dit qu'un médecin, qu'il 
'venait de consulter, lai avait déclaré qu'il avait une ma- 
ladie de cœur. Cependant, j'étais loin de m'attendre à une 
aussi prompte catastrophe. Elle a eu lieu dans la nouvelle 
maison où ma pauvre sœur s'était installée avec tant de 
répugnance, il y a quelques mois, quittant Paris, ses amis 
et ses pauvres avec un regret infini. Mais^ grâce à Dieu, la 
population de ce petit village du Poitou est si bonne, si 
pieuse, si sympathique, et paraît tant l'aimer déjà, qu'elle 
n'aurait trouvé nulle part, croit-elle, autant de consola- 
tion. Dans ce tle circonstance, j'ai été bien frappée de nou- 
veau de la miséricorde de Dieu qui arrange les circons- 
tances extérieures, et envoie des soutiens et des consola- 
tions auxquels n'auraient jamais pensé d'avance ceux qui 
ont une croix à porter et qui se confient à lui. Il conti- 
nuera à l'aider, je l'espère, car elle a en perspective bien 
des difficultés dont je m'inquiète beaucoup. Et je suis dans 
l'impossibilité de lui être utile. En cela encore, il n'y a que 
Yabandon absolu. Si je peux faire quelque chose, le moyen 
m'en sera indiqué... 

Je suis toujours dans l'embarras pour la Vie de Lady 
Georgiana. Je n'ai pas un seul des documents qui me per- 
mettraient de commencer, et si je m'y mets une fois, je 
sens que je ne resterai pas longtemps sans aller en An- 
gleterre, ce qui me paraît de plus en plus impossible ! Y 
songer est tout simplement un rêve ! 
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CHAPITRE XLVIII (1885) 



Difficultés et inquiétudes au sujet de la Vie de Lady G. FuUer- 
Ion. — Impossibilité d'aller en Angleterre pour récrire.— Tours. 
— M. Fullerton offre sa maison de Londres à Mme Craven. — 
Détermination de partir pour TAngleterre. — Séjour à Roche- 
cotte. — Mme Craven termine « le Valbriant ». — Maladie grave 
de M. de Falloux. — Pèlerinage à Boury. — Lumigny. — 
Départ pour Londres. 



Mme Craven écrivait à Lady Herbert, au sujet de la 
Vie de Lady Georgiana : 

Château d'Ussé, 28 juillet 1885. 

Mon cœur bat d'inquiétude quand je pense augrand travail 
que j*ai entre les mains, et que je ne puis même pas tenter 
de commencer, car on ne m'a envoyé aucun document. Ce- 
pendant, comme je suis assez bien maintenant pour travail- 
ler, et que ma guérison me paraît le signe de la volonté de 
Dieu, je commencerai le plus tôt possible. Mais je ne sais 
trop si je le pourrai avant deux ou trois mois. Je n*ose songer 
à l'Angleterre. Je ne croîs pas que mes forces me le permet- 
tent désormais. Je suis bien maintenant, aussi bien que je 
pourrai Têtre jamais. Cependant la moindre fatigue m'a- 
bat, et comme c'est le résultat de l'âge et non de Ja maladie, 
je ne vois aucun espoir d'amélioration. Priez pour moi. 

A M. Fullerton. 

Tours, 7 août 1885. 
Je TOUS écris de l'appartement que vous occupiez il y a 
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trois ans, quand nous nous sommes retrouvés ici. Je n'ai 
pas besoin de vous dire que je pense constamment à elle 
et à vous, et combien tout me rappelle notre réunion d'alors. 
Je suis venue au-devant de ma pauvre sœur qui arrive de 
sa petite habitation du Poitou. Je Tai trouvée calme et rési- 
gnée comme je m'y attendais, et mieux portante que je 
n'aurais osé l'espérer. Elle est pleine d'espoir, de foi et de 
confiance. Elle aime beaucoup le petit village où se trouve 
sa maison, et loin de vouloir la quitter (comme tout le 
monde le pensait), elle paraît très disposée à s'y fixer et à 
ne revenir à Paris que deux ou trois mois par an. Je répète 
donc plus que jamais et en toutes circonstances: « lasciamo 
fare a Dio », si nous voulons être sages et heureux. 

Et maintenant, cher ami, après l'avoir tournée et retour- 
née dans ma tête, je dois vous dire qu'il me faut renoncer 
à l'idée d'un voyage en Angleterre. A mon âge, il n'est pas 
raisonnable de s'en aller si loin de chez soi. Je me porte 
aussi bien maintenant que je puis l'espérer, mais je suis 
et resterai toujours très faible, et incapable de supporter 
la moindre fatigue. 

En Angleterre, je ne peux pas comme en France m'ins- 
taller pendant des semaines au môme endroit, et je ne 
puis circuler, parce qu'alors je ne travaillerais pas. Et c'est 
cela que je'dois assurer à tout prix, car je n'ai pas de temps 
à perdre, et je suis lente au travail. 

Pour essayer mes forces, et voir jusqu'où je pouvais 
compter 3ur moi, j'ai voulu finir (afin de tenir une pro- 
messe) quelque chose que j'avais commencé depuis deux 
ans et abandonné avant l'année dernière. J'espère main- 
tenant qu'avec méthode et en me reposant de temps en 
temps, je pourrai me hasarder à commencer la chère vie 
vers le 15 septembre. Pourrez-vous m'envoyer alors les do- 
cuments promis? je veux dire tout ce qui n'est pas déjà 
entre les mains de la duchesse de Norfolk, à laquelle j'é- 
cris par le même courrier. Oh 1 cher ami, que je suis in- 
quiète en songeant à ce que doit êlre cette vie, et combien 
il est peu probable que je la fasse comme elle doit l'être! 

Cependant, si ce cher travail passe entre mes mains. Dieu 
m'aidera à l'accomplir. 11 m'a conservé la vie pour cela. 
Il me donnera, je l'espère et je le crois, la force dont j'ai 
besoin, et un peu du talent que je possédais autrefois. 
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A M. FULLERTON. 

Tours, 7 août 1885. 

Ma lettre était écrite et fermée quand on m'a remis la 
vôtre datée de Walmer. Je ne puis vous exprimer la sur- 
prise qu'elle me cause, ni combien je suis touchée et 
frappée de laproposition qu'elle contient. C'est une réponse 
à mes doutes, à mes difficultés et à mes inquiétudes. C'est 
la facilité de travailler en repos, ce qui m'eût été impossi- 
ble en Angleterre, comme je vous le disais. Vous savez que 
je demande toujours à Dieu de me guider dans les grandes 
et petites choses. Eh bien I je ne puis m'empêcher de voir 
la Providence dans votre idée. Je comprends naturellement 
tout l'avantage qu'il y aurait pour moi à travailler de cette 
façon, entourée de son influence, près de tous ses amis, et 
avec la possibilité de consulter souvent le Père Coleridge 
et d'être guidée et conseillée par lui. 

En réponse à quelques questions inquiètes sur les 
détails de sa vie journalière, Mme Craven écrivait le 
15 août à M" Bishop : 

Je suis ici depuis le 10, lundi, dans un repos absolu, et 
j.e compte y rester au moins jusqu'au 15 septembre. Ma 
chambre est à côté de la chapelle où se trouve le Saint 
Sacrement. Je fais un peu d'exercice tranquille, et je mène 
la vie la plus régulière, ne me couchant jamais plus tard 
que 10 heures 30. Quant à ma nourriture, elle est préparée 
par le célèbre Guérin, un des rares survivants des cuisi- 
niers de l'ancien régime. Que votre esprit soit donc en re- 
pos sous tous les rapports. Vos bienveillantes questions 
reçoivent, vous le voyez, une réponse satisfaisante. 

J'ai vu ma chère sœur à Tours, et j'ai eu la consolation 
de la trouver calme, courageuse et soutenue d'une façon 
merveilleuse... 

Je vous avais dit qu'il me serait utile d'aller en Angle- 
terre si je devais écrire la vie de Lady Georgiana. Tout 
bien considéré, j'avais abandonné l'idée de ce voyage. Mon 
âge, mes forces, tout, en un mot, me le rendait impossible, 
à moins d'être installée quelque part, et je n'en voyais pas 
le moyen. J'en étais là, et je l'avais écrit à M. Fullerton, 
quand je reçus une lettre de lui qui se croisa avec la 
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mienne. La chose qu'il me proposait semblait arriver si à 
propos qu'elle m'a fait réfléchir de nouveau à ma résolu- 
tion. 

' Voilà ce qu'il dit, après m*avoir annoncé qu'il pas- 
sera ThiTcr soit à San Remo, soit à Lourdes : « J'ai pensé 
que vous feriez bien de venir en Angleterre pour l'écrire 
(la vie). Je vous prêterai ma maison de Chapel StreeC, que 
vous connaissez, et vous l'occuperez aussi longtemps qu'il 
vous plaira. Je ne l'habiterai plus jamais ! Vous n'aurez 
qu'à amener vos domestiques, vous serez complètement 
indépendante. J'espère que ma proposition vous convien- 
dra. Comme vous le savez, c'est une demeure modeste, 
mais elle est chaude, dans une situation exceptionnelte au 
point de vue du bien-être et de la santé. Vous seriez en- 
tourée de ceux qui pourraient vous aider, et qu'on trouve 
facilement dans la journée. Il vous sera aussi très facile de 
communiquer avec le Père Coleridge. Je crois que ceia 
vous fera plaisir d'écrire à sa table, où vous aurez tout le 
soleil que Londres peut donner, » etc., etc. 

Cela suffit pour vous faire juger de la nature de l'offre, 
et vous comprendrez, sans aucun doute, que je ne pouvais 
que l'accepter (canditionnellement au moins), car au mi- 
lieu de toutes mes perplexités et dans mon incertitude, 
elle m*a semblé une réponse que je n'attendais pas, une 
solution que je n'aurais jamais imaginée; en un mot, un 
quelque chose que je devais prendre en considération^ 
puisqu'il ne venait pas de moi. Me comprenez-vous?... Main- 
tenant donc, si je conserve mes forces, et si ma santé reste 
ce qu'elle est, je partirai vers le 15 décembre, et je reste- 
rai trois mois en Angleterre. C'est un projet bien éloigné, 
mais il simplifiera ma tâche, et m'aidera dans ce dernier 
travail de ma vie, que je désire tant accomplir, et que je 
crains tant de mal faire. Je laisse tout cela entre les mains 
de Dieu. J'irai et viendrai selon sa volonté. 

Je ne vous parle pas aiyourd'hui de la joie que j'éprou- 
verai à vous revoir souvent et à mon aise. Je veux seule- 
ment vous dire que si vous deviez quitter l'Angleterre pour 
l'hiver, je n'aurais pas le courage d'y aller. 

Il y a aujourd'hui un an qu'il (M. Cr&ven) est descendu 
dans la chapelle, et que nous y avons communié ensemble 
pour la dernière fois. J'ai reçu une très belle lettre de 
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M- de Vere. Je ne lui ai pas encore répondu, mais je le ferai 
bientôt. 

Le 22 août, Mme Craven écrivait à M. FuUerton 
qu'elle acceptait définitivement Toffre de sa maison 
de Londres. 

Rochecotte. 

Dieu suffit souvent, et doit toujours suffire d'ami et de 
consolateur. Mais il est un secours qui vient aussi de Lui, 
que nous trouvons en ceux qui nous aiment ici-bas, et que 
nous devons accepter comme une de ses plus grandes mi- 
séricordes envers ses pauvres créatures... 

G^est uniquement pour me soumettre aveuglément à cette 
volonté que je commets la grande imprudence, humaine- 
ment parlant, d'un voyage en Angleterre, à mon âge. Je re- 
pousse toute autre pensée, particulièrement dans cette cir- 
constance où j'ai pour but d'accomplir la tâche pour la- 
quelle, sans doute, Dieu m'a laissée sur la terre. 

Aussi peu disposée que fût Mme Craven à écrire un 
autre roman, elle voulait cependant obéir au désir de 
son mari, en terminant « le Valbriant », sa dernière 
œuvre mondaine. Elle l'acheva avant de commencer la 
Vie de Lady Georgiana Fullerton. Quand on se sou- 
vient de l'âge qu'elle avait alors et des paroles qui ter- 
minent cette histoire, on se sent profondément ému. 
Ces paroles avaient été dites par Olga : « Lucie, adieu. 
La vie est courte, la joie y passe si vite qu'on peut à 
peine la discerner, mais les peines passent aussi, et 
souvent accompagnées de joies célestes... » « Ce n'est 
pas moi qui ai dit cela, c'est une autre, mais elle a 
dit vrai. » 

A M" BisHOP. 

Rochecotte, 12 septembre 1885. 

J'ai reçu hier votre lettre du 10, ce qui me prouve que 
nous ne sommes pas, après tout, séparées par une si 
grande distance, et qu'un voyage en Angleterre n'est pas 
plus long que celui qui m'a conduite ici. Je m'appuie là- 
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dessus, afia de garder tout mon courage pour la grande 
er^treprise que j'ai en vue, aller à Londres ! Mais comme 
ce n'est que dans deux mois, n'y pensons pas pour le mo- 
ment. 

Mme Craven se sentait parfois découragée, comme 
lorsqu'elle écrivait : 

En attendant les documents dont j'ai besoin (et que je 
ne reçois pas) pour commencer la Vie de la chère Lady 
Georgiana, j'essaie mes forces, et je termine l'histoire que 
mon cher Auguste m'a aidée à corriger, presque jusqu à 
la fin. Quand je suis tout à fait seule dans ma chambre, 
sans être dérangée par le bruit ou les visites, je vois que je 
puis écrire à peu près trois heures, mais pas beaucoup 
plus. C'est bien peu, mais c'est mieux que rien. Et l'on peut 
faire beaucoup en travaillant régulièrement ce temps-là. 
Seulement, ces deux conditions sont difficiles à obtenir. Je 
les trouve ici. Grâce à cela et à la chapelle, je jouis de mon 
séjour... 

Je ne vous ai jamais dit combien j'avais été charmée et 
intéressée par l'article de Ryder, dans le Nlneteenth cen- 
^wî't/... Et dans le même numéro, par celui de M. Hutton 
sur le monde métaphysique. Est-ce le* poète Swniburne 
qui a écrit cet article fou sur Victor Hugo ?... article qu'un 
Français (nul Français même), dans son bon sens, ne saurait 
approuver. 

A M»-» BisHOP. 

Rochecotte, 25 septembre 1885. 

• C'est très vrai, jusqu'à présent j'ai fatto da me dans Far- 
rangement des documents de toutes mes biographies. Mais 
cette fois-ci, je sens le besoin d'une aide, et je l'accepterai 
avec la plus grande reconnaissance. Je compte la trouver 
en Angleterre, parmi mes amis et les siens, et auprès de 
vous... A moins d'empêchement, je me mettrai en route 
vers le 15 septembre. 

Je partirai d'ici le 1«' octobre. J'espère et je compte être 
àBoury.pour le 4. Priez pour que cette consolation ne me 
soit pas refusée!.... Ensuite, je veux aller passer un mois 
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à Lumigny. Eq attendant, je n'ai même pas pu commencer 
mon travail. Gomme documents, je n'ai rien reçu ; ni de la 
duchesse de Norfolk, ni de M. FuUerton... 

J'ai cependant écrit une préface que j'ai envoyée au Père 
Goleridge. Je n'ai pas encore sa réponse, mais je suis sûre 
qu il ne la trouvera bonne que pour une édition française. 
Mais alors, je crois qu'il devra en faire une pour l'édition 
anglaise, — Vedremo,— nous avons bien le temps d'y penser. 
Les premières pages d'un livre s'écrivent généralement les 
dernières, et quand l'ouvrage est terminé. 

M. de Falloux, qui était ici pour quelques jours, a été 
retenu par une maladie assez sérieuse. Il se remet, mais il 
est très vieilli et revient toujours (ne pouvant s'en empê- 
cher sans doute) à ces anciennes querelles auxquelles je 
ne pense plus. 

J'ai parfaitement connu M""» Norton, dans un temps, et je 
serais curieuse de lire le livre dont vous me parlez. Le mien, 
bien que très vrai dans plusieurs parties, n'est pas le moins 
du monde réaliste. Il se nomme « le Valbriant » et paraîtra 
dans le Correspondant à la fin de novembre. Pas avant. 

Le 21 octobre^ Mme Craven écrivait de Lumigny : 

J'ai eu le 4 la consolation d'accomplir mon pèlerinage à 
Boury. J'y ai passé tout entier le premier anniversaire du 
jour où nous avons été séparés ici-bas. Malgré le temps 
sombre et menaçant, l'obstacle insurmontable de la pluie 
qui m'aurait empêchée de monter à pied jusqu'à ce cher 
endroit m'a été épargné. 

Tout cela m'a donné beaucoup de force et de paix. Ce 
sont des preuves de la paternelle miséricorde de Dieu à 
mon égard, et plus que jamais et dans toutes les occasions, 
je prends la résolution de me jeter dans ses bras les yeux 
fermés. 

A M" BisHOP. 

Paris, 15 novembre 1885. 

Je suis ici in par/enza. Mercredi prochain, le 15, à moins 
d'une tempête, je traverserai le détroit, et j'arriverai le 
même soir, à 6 heures, à Walmer Caslle, où je vais d'abord 
pour quelques jours. 

LordGranville me l'a demandé, et M. Fullerton m'jj at- 
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tend. Cet arraDgement me permettra d^avoir une réponse 
immédiate à plusieurs questions, et me donnera la facilité 
de marcher régulièrement. Mais, oh I chère amie, que ce 
retour à Londres sera triste — et toute seule, et dans cette 
maison dévastée aussi par la mort! 
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Arrivée pénible à Londres. — Visite à Elisa mourante. — Décou- 
ragement. — Visite au cardinal Manning avec M" Bîshop. — 
Mme Graven chez Lady Herbert. — Lettre à M. Grant Duff. — 
M. Percy Ffrench. — Mort de M. de Palloux. — Ste-Anne'sHill. 
— Herbert-House. — Retour à Ste-Anne's Hill. — M. Glads- 
tone. — Mort d'Elisa Thorpe. — Départ de Londres. — Visite 
à la duchesse d'Ursel à Mons. — Mme Graven est retenue à 
Mons par une maladie. — Traduction du « Valbriant ». — M. 
Wilfrid Blunt. — Retour à Paris. — Lord Ashbumham et le 
Home-Rule. 



M" Bishop fut retenue en Irlande, et l'arrivée de 
Mme Graven à Londres fut très pénible, plus même 
qu'elle ne s'y était attendue. Le temps était humide et 
triste, et dans cette maison si gracieusement offerte 
par M. FuUerton, elle fut envahie de cette sensation 
d'abandon qu'on éprouve dans une solitude peuplée 
des souvenirs vivants d'un passé désolé. Elle avait 
amené son fidèle Luigi et sa femme de chambre. L'obs- 
curité du mois de novembre ne diminuait pas les pe- 
tits ennuis d'une installation à Londres. Mme Graven 
arriva le 23, comme elle l'avait annoncé, et décida, 
avec cette vivacité toujours si caractéristique en elle, 
d'abréger son séjour. « Je ne vois pas la nécessité de 
le prolonger, » écrivait-elle. 

MADAME CRAVEN. 25 



Digitized by 



Google 



386 MADAME CRAVEN (1886) 

Elle réalisa un de ses désirs, en allant voir à Peckham, 
le 27, sa chère Elisa qui approchait rapidement du 
terme de ses longues souffrances. La journée était 
très humide et Mme Craven fut prise d'un des accès 
de fièvre auxquels elle était sujette. M" Bishop la re- 
joignit le :2 décembre, et la trouva fort attristée, crai- 
gnant que son voyage en Angleterre ne réussît pas, 
comme elle Tavait espéré, et que son âge et sa faible 
santé ne l'empêchassent d'écrire la vie de son amie, 
et même de réunir les matériaux nécessaires pour ce 
travail. Il était évident qu'elle n'avait pas la force 
de supporter la fatigue qu'elle avait voulu s'imposer. 
M" Bishop fut donc très heureuse de lui voir accepter 
l'hospitalité d'Herbert-House, où elle devait trouver, 
non seulement un appui moral, mais l'aide matérielle 
pour Tœuvre qu'elle avait entreprise. 

Les lettres citées dans ce mémoire témoignent de 
sa tendre reconnaissance vis-à-vis deLady Herbert qui 
l'avait déjà reçue pendant l'hiver de 1883, au début de 
la maladie d'Elisa. La belle chapelle faisait les délices 
de Mme Craven. La société qu'elle rencontra réveilla 
tout son ancien amour pour l'Angleterre, et les sou- 
venirs du temps où elle se retrouvait si unie de cœur 
et d'âme avec Lady Georgiana Fullerton. 

Il fut rapidement décidé qu'on transporterait Elisa, 
dans une voiture d'ambulance, de l'hôpital de Peckham 
à celui du Saint-Sauveur, Osnabrugh Street, aucun 
autre n'acceptant les personnes atteintes de sa maladie. 
Mme Craven y plaça sa fidèle amie, et lui procura tout 
le bien-être qu'elle put, dans une chambre particulière. 
Et par tous les temps, aussi souvent que possible, elle 
allait la voir et prier avec elle. Le visage de la mou- 
rante ravagé par la souffrance, et les grands yeux si 
bons de sa maîtresse rayonnaient alors de cette lu- 
mière qui ne s'éteint jamais. 

Le 11 décembre, Mme Craven, accompagnée de M" 
Bishop, fit une visite au cardinal Manning. A ce mo- 
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ment de si grande agitation politique, la sympathie 
de l'illustre prélat pour l'Irlande et le Home-Rule 
était bien diversement jugée. Le lecteur se souvient 
du violent antagonisme de Mme Graven, non contre 
le peuple, mais contre ceux qui Tégaraient et qui 
jouissaient évidemment de la bienveillance du cardi- 
nal. Bien souvent, à Rome, en 1870, il l'avait profondé- 
ment attristée en désapprouvant ses amis. Cependant 
elle le respectait, et voulait suivre ses avis dans toutes 
les questions spirituelles. Au milieu de beaucoup de 
paroles d'affection pour les Irlandais, il avait dit : 
« La colère de l'Irlande est comme la vague de TAtlan- 
tique ; aussi menaçante qu'elle soit, elle n'a jamais que 
trente pieds de haut. » 

Pendant qu'elle était encore souffrante et découra- 
gée, Mme Craven écrivait à M. Grant Duff le 15 dé- 
cembre : 

Tout le plaisir que j'éprouvais autrefois en Angleterre a 
disparu. Je suis comme une âme en purgatoire revenue au 
lieu de son ancienne vie et de son bonheur. La principale 
raison de mon voyage était de réunir les renseignements 
et les documents nécessaires pour la Vie de Lady G. Ful- 
1er ton. J'espère les avoir bientôt, et alors, vers le 15 jan- 
vier, je m'en irai. Pendant un aussi court séjour, il est 
impossible d'agir posément. Il me faut attendre d'être chez 
moi, d'autant plus que je ne suis pas très bien, ayant 
éprouvé les mauvais effets du triste climat de ma cara 
quasi patria. Ils sont à peu près dissipés maintenant. 

Et les Irlandais ?... Je commence à les détester, ce qui 
me met tout à fait mal à l'aise. Mon seul espoir pour l'An- 
gleterre est dans la pensée qu'elle n'a eu depuis un 
demi-siècle que de nobles et pure9 intentions, et que 
si les motifs qui l'ont placée dans le péril présent ont été 
erronés, ils ont été généreux aussi. Ce n'est pas dans ces 
conditions qu'un pays tombe dans une décadence réelle et 
sans espoir. 

Au commencement du mois de janvier 1886, 
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Mme Craven se rendit à Ste-Anne's Hill, chez Lady 
Holland. Elle écrivait le 6 à M'* Bishop : 

Mou fidèle ami, M. FfrenchS m'attendait Tautre jourà la 
gare pour me conduire ici. Je lui ai permis de monter dans 
mon compartiment, à la condition qu'il ne me parlerait 
pas, car j'étais très fatiguée, et je voulais dormir. 

Et à Lady Herbert : 

Merci de vos deux lettres que je viens de recevoir, et 
du télégramme dont j'avais, hélas I trouvé le contenu dans 
les journaux du soir. C'est une perte irréparable pour 
Mme de Castellaïie ^. 

A M" BisHOP. 
Herbert-House, samedi, janvier 1886. 

J'ai joui de mon séjour dans ce petit paradis ^, et si j'a- 
vais pu y rester (comme le désirait la pauvre Lady H.), 
j'aurais beaucoup avancé mon travail. Elle est bien malade, 
je le crains, et m'a fait promettre de revenir encore une 
fois avant son départ définitif. 

1. M. Robert Percy Ffrench, de Monivea Castle en Irlande,' 
avait été de longues années dans la diplomatie, en Europe la plu- 
part du temps. Il fat attaché à Naples, et venait d'y arriver quand 
les affaires d'Italie se désorganisèrent complètement. Il écrivait en 
1872 que « la casa Craven était toujours ouverte ». Il y allait fré- 
quemment, et il appréciait et vénérait Mme Craven, comme tous 
ses amis. En décrivant la vie de Naples dans ces années-là, il dit : 
« Mme Craven était une artiste consommée, et je puis dire que 
toute sa vie, le secret de son charme fut dans « Tétincelle divine 
de l'art », qui était chez elle la clé de tout. Elle mettait toute son 
âme dans ce qui l'intéressait, la religion, la politique et la vie mon- 
daine, particulièrement dans la première partie de son existence, 
dans laquelle je comprends la période de 1859-1861, époque à la- 
quelle je la vis intimement. Et pour cette qualité même, elle était 
souvent mal jugée par ce qu'il est convenu d'appeler le monde. 
Il y a dans sa vie des pages où la chaleur de son cœur et la lar- 
geur de ses idées et de son jugement révèlent l'élévation de son ca- 
ractère. Je ne la vis en Angleterre que plus tard, quand nous nous 
rencontrions à Holland-House et à Ste-Anne's Hill, et que nous 
causions des jours passés. » 

2. La mort de M. de Falloux. 

3. Ste-Anne's Hill. 
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J'aarais voulu que vous me vissiez mercredi, allant à la 
messe dans un ouragan de neige, portée par mon Napoli- 
tain et celui de Lady Holland. On n'aurait pas trouvé 
deux Anglais dans les trois royaumes pour me rendre ce 
service. Si vous m'aviez vue, vous auriez été épouvantée. 

A M. Grant Duff. 
8 Prince of Wales Terrace, 16 février 1886. 

Vous vous demandez ce qui se passe ici, et j'espère que 
M. Gladstone est pour vous, comme pour nous, une épreuve 
et une énigme. Je doute que vous approuviez la nomina- 
tion de votre ami M. Morley. 

L'Angleterre n'a jamais été dans une situation pareille, 
au moins depuis que je lui appartiens. 

Les hésitations et les vacillations des libéraux, et toutes 
les sottises qu'ils disent en présence d'une conspiration 
aussi clairement organisée que la ligue, me renversent 
absolument. 

Je me demande souvent à quelle preuve d'enfantillage 
et de faiblesse nous devons nous attendre de la part de ce 
cher vieux grand homme étourdi, qui même maintenant 
demande aux gens de lui dire ce qui se passe en Irlande. 
J'espère que je ne blesse pas vos sentiments. Les miens 
sont très agités, je dois le dire, et il vaut autant que je 
m'en aille. Je quitte l'Angleterre le 23, et je serai installée 
à Paris au commencement de mars. Mon séjour a été utile 
et intéressant à la fois, et j'ai bien supporté le climat. 

Il est inutile de vous dire comment j'ai été soignée sous 
ce toit hospitalier. Ma chère et bonne amie m'a procuré 
tout le repos nécessaire, et autant de société que je pouvais 
en supporter. Votre fils Evelyn a dîné ici hier, ce qui m'a 
donné le grand plaisir de le voir et de lui parler. Mais, 
hélas I je crains de quitter l'Angleterre sans avoir vu la 
chère Clara. C'est un grand regret pour moi. 

Je vous enverrai mon nouveau livre, il se nomme « le 
Valbriant ». 

Pendant que Mme Craven était à Ste-Anne's Hill, 
elle apprit qu'Elisa s'affaiblissait rapidement. Dès 
qu'elle le put, elle retourna à Londres chez M'"* Bishop. 
Le temps était froid, il tombait une pluie lourde et 
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serrée, le jour où Mme Craven se rendit auprès d'Elisa. 
Elle s'agenouilla à côté du lit de la pauvre femme à 
peu près sans connaissance. « Récitons les prières 
qu elle préfère, » dit tout bas Mme Craven. Et tandis 
qu'elle les commençait de sa belle voix claire, Elisa 
proféra quelques sons inarticulés, montrant ainsi 
qu'elle s'unissait aux ferventes prières de sa maîtresse. 
« Elle comprend, » murmura Mme Craven, le visage 
rayonnant de joie. Les parents et les gardes de l'hô- 
pital qui entouraient le lit d'Elisa pensaient que le 
danger était passé. Mais, pour elle, la mort ne pouvait 
être qu'une délivrance. Déjà épuisée par sa journée, 
Mme Craven regagna cependant Kensington. Elisa 
avait compris, elle avait exprimé par un dernier effort 
et une faible pression de la main sa foi et son espé- 
rance. Mme Craven la quitta presque heureuse, la 
laissant seule avec son Dieu. Elisa vécut encore deux 
jours, et le 24 février, Mme Craven quitta Londres 
pour se rendre en Belgique chez le duc et la duchesse 
d'Ursel. 
Elle écrivait le 7 mars k M" Bishop : 

Mons. 

Vous me demandez où j'ai pris ce rhume, très chère 
amie. Il valait mieux me demander comment j'aurais pu 
Téviter, quand il fait ici deux fois plus froid que de l'au- 
tre côté de la Manche ; quand nous avons tous les jours un 
ouragan de neige, et un temps pire qu'à Paris. Je suppose 
que je n'avais aucune chance d'y échapper. J'aime autant 
ravoir ici, où je suis parfaitement tranquille, qu'à Paris, 
où il y a tant de personnes à voir et tant de choses à faire. 

Cependant c'est un ennui et une terrible humiliation. 
On ne dira pas à Paris, comme en Angleterre, que je suis 
une belle vieille..... Je suis encore au lit, éternuant et 
toussant, mais j'ai moins de fièvre. J'ai passé une meilleure 
nuit et je suis très bien soignée par un bon médecin ho- 
méopathe. Je n'ai pas la plus petite idée du jour où il me 
|)ermettra de continuer mon voyage. 



Digitized by 



Google 



VISITE A LA DUCHESSE d'uRSEL 391 

Je regrette ce retard, parce qu'il éloigne le jour de ma 
rencontre avec Monsignor Di Rendi. 

Madeleine de Grûnne est venue passer une journée : 
nous avons eu une longue conversation sur Tlrlande. Elle 
est la seule, de ce côté du détroit, qui comprenne quelque 
chose à ces affaires. 

Ici, ma chère petite duchesse est dans son lit pendant 
que je suis dans le mien ; incapable de Taider de ma com- 
pagnie, et d'être aidée par la sienne. Son mari va et vient 
entre nous deux. Que Dieu vous bénisse, et, je vous le ré- 
pète, écrivez-moi tout. 

A M" BisHOP. 

Mons, 16 mars 1886. 

Je suis toujours là, incapable de dire quand je pourrai 
remuer.... Je voudrais que Ffrench puisse et veuille tenter 
de diminuer le mal que causera la visite de W. Blunt en 
Irlande. Il faut vraiment lutter contre trop de choses à la fois. 

Et quand on voit des Anglais courir au secours d'Irlan- 
dais tels que les chefs de ce mouvement, il semble qu'un 
sort soit tombé sur ces deux pays pour amener leur perte. 
Gomment des (gentlemen, des hommes d'Etat peuvent-ils 
traiter sérieusement avec des hommes tels que Parnell, 
secondé par Biggar, Kealy et G®, après avoir lu leurs dis- 
cours en Irlande ? G'est une chose incompréhensible qui 
ne s'explique que par le sort dont je parle. Quand un répu- 
blicain français écrivait: « Fusillez-moi tous ces gens-là, » 
les autres mêmes en ont été honteux. Mais M. Biggar dit : 
« Je ne vous conseille pas de tirer sur vos landlords, parce 
que vous les manquez souvent, et que vous en tuez d'au- 
tres à leur place. » Et M. Gladstone trouve qu'il n'est pas 
indigne de la politique anglaise de chercher à satisfaire 
l'homme dont M. Biggar n'est que Y Aller ego. 

Adieu, chère amie, j'ai manqué M. FuUerton à Paris, et 
voilà qu'il s'est écoulé des semaines et des semaines sans 
que j'aie pu travailler. Quand vous verrez le Père Goleridge, 
dites-lui tout cela, et demandez-lui de prier pour moi. 

A Lady Herbert. 

Mons, 16 mars 1886. 

Vous allez me trouver bien ennuyeuse avec mon titre *. 
1. Lady Herbert avait traduit « le Valbriant ». Les éditeurs, 
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Mais je trouve que c'est réellement dommage d'avoir 
débaptisé Thistoire. De fait, c'est un héros et pas une hé- 
roïne. Le livre a été écrit dans le but de dépeindre le ca- 
ractère d'un homme, et ces noms, Lucie, Lucy ou Lucia, 
sont tous faux. C'est maintenant (seulement maintenant, 
hélas I) qu'il me vient à l'idée qu'on aurait pu l'appeler : 
« Le maître de Yalbriant ». Gela aurait tout arrangé. Est-ce 
trop tard ? C'est bien le cas de dire : « Much ado about no- 
thing. » Tout le monde lit le nouveau roman de miss Brontë, 
« Villette )>, c'est simplement le nom d'un village de Bel- 
gique. Pourquoi donc est-il si difficile d'accepter celui 
d*un village français ? C'est un mystère que seuls U^ Hurst 
et Blackett' peuvent expliquer. Je suis fâchée que vous 
ayez eu tant d'ennuis et de tracas à ce propos. Pardonnes- 
moi d'y avoir contribué. 

Pour donner un exemple de la grâce et du charme 
avec lesquels Mme Craven se servait de sa propre lan- 
gue, les deux lettres qu'elle écrivait à M. Ffrench n'ont 
pas été traduites. 

L'anglais n'était qu'un vêtement d'emprunt pour 
des idées si françaises, car il ne se prête pas à la cor- 
respondance aussi facilement que la langue mater- 
nelle de Mme Craven. 

Très populaire dans le monde cosmopolite , 
M. Ffrench était toujours appelé ainsi par ses amis 
hommes et femmes de tous les pays. 

Mons (chez le duc d*Ursel, gouverneur 
du Hainaut), 17 mars 1886. 

Dear Ffrench, 

You used to write in english, and so did I, but, si vous 
préférez mon propre idiome, restons-y. Vous n'avez pas 
l'air d'avoir compris l'étendue de ma mésaventure, et que 
j'ai été saisie par une grippe (il y a 20 jours) dont je ne 
suis pas quitte encore, et que, venue à Mons pour y voir 
ma très chère et très gentille nièce la duchesse d'Ursel 

M" Hurst et Blackett, trouvaient difficilement un titre qui leur 
convînt. Finalement, on décida quMl se nommerait « Lucie » dans 
rédition anglaise. 
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(née de Mun), dont le mari est gouverneur du Hainaut, et 
donner à Luigi le temps de préparer mon appartement à 
Paris, afin de ne pas m'enrhumer en y revenant, j'ai 
trouvé ici tout ce que je cherchais à éviter là-bas, et j'ai 
appris une fois de plus ce que valent toutes les prévisions 
et les précautions humaines. Je vais mieux cependant ! La 
toux a disparu, la fièvre aussi, mais il me reste une fai- 
blesse extrême, qui, pour le moment, me rend absolument 
hors'd'état de bouger, et je n'ose prévoir qu'il me soit pos- 
sible de regagner mes foyers avant le milieu, et peut-être 
la fin de la semaine prochaine ! 

Je n'ai pas écrit à Lady Holland tant que j'ai eu par 
vous de ses nouvelles, et je ne le ferai pas encore, préci- 
sément parce que je connais son exactitude, et que je ne 
veux pas lui donner la peine de me répondre. Je désire de 
tout mon cœur que le retour du printemps, si délicieux à 
Sainte-Anne, lui ramène avec ses forces la possibilité de 
songer àMarienbad pour le mois de juin. Je compte sur vous 
pour continuer à me donner exactement de ses nouvelles. 
Je pense à elle bien souvent, avec grande tristesse, à la 
distance qui nous sépare, et qu'il est bien certain que je 
ne franchirai plus jamais. 

Non, je n'approuve pas du tout votre faible trop encou- 
ragé pour votre petite coterie artistique et dramatique 
(quelque agréable qu'elle soit, je n'en doute pas). La belle 
recommandation, du temps qui court, auprès d'un Irlan- 
dais pur sang, tel que vous l'êtes, ce dont je vous loue, et 
qui devrait être un « up and doing » comme un bon loyalisty 
sans un moment de trêve ou de repos ! 

Etudiez vos aimables cousines et tâchez de les imiter. 
En tout cas, de grâce, ne perdez pas l'occasion de rendre 
aussi inofïensive que possible la mission que se donne 
W. Blunt, et s'il est capable de comprendre l'Irlande hon- 
nête et raisonnable, trouvez moyen de lui faire apercevoir 
qu'elle n'a absolument rien de commun avec la ligue. Mais 
j'ai peu d'espoir; vous avez réussi avec Moliniari,mais c'é- 
tait un homme d'esprit et un homme raisonnable, tandis 
que W. Bluut croit, et « Arabi croit à l'Islam régénéré », 
croit surtout à M. Wilfrid Blunt, et par-dessus tout, dé- 
tecte l'Angleterre. Sur ce, je vous quitte, ne pouvant écrire 
longtemps sans fatigue ; quoique je sois très bien soignée 
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SOUS ce toit hospitalier, je n'ai pas besoin de vous dire si 
j*ai hâte de retrouver le mien, et d'atteindre enfin le terme 
de ce très ennuyeux épisode. Donnez-moi de vos nouvelles 
et croyez-moi affeetionately yours. 

P. L. F. Craven. 

P. S. J'espère apprendre bientôt que votre fille vous est 
revenue saine et sauve. Parlez de moi le plus tendrement 
possible à Lady Holland. 

A M" BisHOP. 

Paris, 29 mars 1886. 

Enfin I me voici chez moi depuis samedi soir, beaucoup 
mieux de ce changement d'air, et en train de me débarras- 
ser des restes d'une maladie sinon grave, au moins très 
ennuyeuse. Je ne me doutais guère, en vous quittante Gha- 
ring Cross, que je mettrais deux mois pour arriver à Paris. 
Je suis heureuse d'être ici, bien que chaque retour dans 
cette maison me plonge dans un nouveau désespoir. Mais 
il me tardait de revenir là, où je pouvais rester définitive- 
ment, malade ou bien portante. Gela m'a coûté cependant 
de quitter la duchesse d'Ursel pendant qu'elle était si in- 
quiète de son mari et de tout le reste *. Le duc est parti 
pour Gharleroi vendredi dernier, se rendant à peine compte 
de l'étendue du danger. Il n'a pas pu revenir depuis. La 
force armée est impuissante à réprimer ce terrible soulè- 
vement. 

Le duc a été obligé de demander d'autres troupes à 
Bruges et à Bruxelles. Les nouvelles sont toujours très 
alarmantes Je me trouvais lâche de partira ce mo- 
ment-là, mais le médecin a déclaré que je devais changer 
d'air, et la crainte d'ajouter la moindre inquiétude à ses 
préoccupations m'a décidée à partir samedi coûte que coûte ^ 
et bien que je ne me sentisse guère en état de voyager. Ici, 
je suis bien loin de la plus petite nouvelle de tout ce qui 
m'intéresse et m'intéressait en Angleterre. Personne ne 
sait rien, ni ne tient à savoir quelque chosel II me tarde 
d'autant plus d'apprendre ce que vous avez à me dire. 
Quand j'ai reçu votre dernière lettre, je n'étais pas assez 

1. Il y avait eu plusieurs émeutes d'ouvriers dans la province 
gouvernée par le duc d'Ursel. 
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bien pour vous répondre ; j'espérais que vous auriez écrit de 
nouveau, mais je n'ai rien reçu, à mon grand désappointe- 
ment. Lord Bury a bien répondu à la lettre de Lord Ash- 
burnham, mais il n'a pas assez démontré Tabsurdité de ses 
paradoxes. Ce Tory des Tories et des légitimistes à ou- 
trance, prêchant l'adhésion à la plus éhontée des révolu- 
tions Quelle bénédiction que le cardinal ait eu le cou- 
rage de soutenir vos « Primrose leaguers » ! C'est une 
agréable surprise. 
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Lettres à M" Bishop, à Lady Herbert. — La duchesse d'Ursel. 

— Lettre à M. Ffrench. — Bal chez la comtesse de la 
Ferronnays. — Puissance de M. Gladstone pour semer la dis- 
corde. — Défaite du Home-Rule. — Expulsion des Princes. — 
Indignation de Mme Craven. — Protestation du comte de Paris. 

— Séjour à la Roche. 



A M" BisHOP. 

Paris, 1" avril 1886. 

Eh bien ! je suis ravie de ma conversation avec le nonce ! 
Il me paraît avoir saisi Tensemble de la situation en Irlande, 
et ravoir comprise telle qu'elle est. C'est peut-être trop tardi 
Mais comme je le dis toujours, il ne sera jamais trop tard 
pour montrer au monde que des catholiques de cette sorte 
ne pactisent pas avec la basse révolte qui entraîne l'Irlande 
loin de toute loi divine et humaine. Le nonce a beaucoup 
ri de l'excommunication prononcée contre les « Primro- 
ses » par Tévéque de Nottingham. Il a dit « que ce bon 
évêque paraissait avoir oublié que pour être dûment 
excommunié, il était absolument nécessaire d'avoir commis 
une faute très grave. Et les fautes ne se créent pas selon 
les imaginations et les opinions des gens ». Je lui ai montré 
la lettre de l'archevêque de Clifton, il m'a dit que le pape 
avait déjà prononcé sur ce point. 
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A Lad Y Herbert. 

Paris, 11 avril 1886. 

Je reçois à Tinstant « Le Valbriant », avec son nouveau 
titre et sa belle reliure anglaise. Je Pal déjà parcouru, et j*ai 
apprécié votre grand talent et votre fidélité. En me sou- 
venant une fois de plus avec quelle rapidité ces pages ont 
été écrites, je vous ai envié ce don que je suis si loin de 
posséder. 

Ainsi, tout est fini : cette éloquence fatale ' a fait son 
œuvre. Ces dangereuses propositions ne seront pas accep- 
tées, mais le mal qu*on a fait en les exprimant dans ce 
puissant langage ne se réparera jamais. Je voudrais pres- 
que maintenant qu*on en fît Texpérience, car le résultat 
remettrait les gens dans leur bon sens, et ce chef aveugle 
lui-même ouvrirait les yeux. Mais je veux cesser de penser 
à tout cela. (Le cardinal Manning dirait que c'est ce que 
j'ai de mieux à faire.) Une de mes raisons, c'est qu'il n'y 
a personne à Paris avec qui je puisse en causer, et qui com- 
prenne un mot de ce sujet. 

A M. GraiNt Duff. 

Paris, 12 avril 1886. 

Votre lettre du 15 mars contenant vos bons souhaits pour 
aujourd'hui m'arrive à l'instant, et le moins que je puisse 
faire est de vous remercier sans attendre même une heure. 
Je ne crois pas qu'il y ait au monde une autre personne qui 
se soitsouvenue démon soixante-dix-huitième anniversaire, 
et certainement je ne compte sur le souvenir et les souhaits 
d'aucun, autant que sur les vôtres. Vous apprendrez avec 
plaisir, je le sais, que j'ai atteint Paris saine et sauve le 
27 mars, après avoir été retenue à Mons par un mois de 
maladie. Vous me demanderez ce que j'y faisais... J'étais 
allée voir ma très chère nièce (ainsi nommée) la duchesse 
d'Ursel, née de Mun (la fille aînée du second mariage de 
mon beau-frère). Depuis son enfance, elle a toujours eu pour 
moi une affection extraordinaire, et on ne pouvait jamais 
lui faire comprendre qu'étant la tante d$ ses frères, je 
n'étais pas la sienne. C'est ainsi qu'ils m'appellent tous les 
quatre « tante Pauline ». J'ai été contente de rentrer chez 

1. L'éloquence de M. Gladstone. 
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moi, bien que ce retour soit toujours pénible. Il faut du 
temps aussi pour s*habituer au silence de cette maison vide 
et à la solitude complète, après avoir passé deux mois en 
Angleterre, dans la société des vrais amis qui m*entou- 
raient. J'éprouve aussi une impression singulière de les 
avoir quittés dans l'inquiétude et Tattente des déclarations 
menaçantes des Irlandais gladstoniens, pour me trouver 
tout à coup au milieu de gens qui né s'en soucient pas plus 
que d'un fétu de paille, et auxquels je ne peux même pas 
en parler. Les Français sont bien étranges dans leur indiffé- 
rence de ce qui se passe au delà de leurs frontières. Sous ce 
rapport, ils ne sont pas comme les autres peuples. Mais 
cela ne signifie rien. Qu'est-ce qui signifie quelque chose, 
hélas 1 maintenant que notre « ami d'autrefois » a dit le 
meilleur et le pire? Son discours est bien remarquable dans 
sa beauté et sa folie. Cependant, je répète que ces paroles 
ne peuvent être effacées ; et comment prévoir ce qui arri- 
vera? Il y a autant de danger à repousser ces mesures qu'à 
les accepter. L'anarchie et la guerre civile d'un côté, la 
dynamite de l'autre, le sang répandu de toute façon ; ce 
n'est pas une perspective réjouissante, et l'Angleterre que 
vous retrouverez sera bien différente de celle que vous 
avez quittée. C'est une grande joie, cependant, d'attendre 
cette arrivée dont la date approche. Quand vous êtes parti, 
je me demandais si je serais encore de ce monde à votre 
retour. Je puis maintenant me livrera l'espérance de vous 
revoir, car ma santé est rétablie, pour le moment. J'ou- 
blie mon âge, parfois. Faites-moi connaître vos projets 
d'avance. 

A M. Ffrench. 

Paris, 29 avril 1886. 

Pas du tout — rien de tout cela — mon silence n'a été 
causé par aucune des mauvaises raisons auxquelles vous 
l'attribuez, mais uniquement par celle qui embrasse toutes 
les autres: je suis à PariSt je ne sors à peu près jamais, je 
ne vois à peu près personne, et cependant mon temps est 
dévoré sans qu'il me soit possible de me rappeler à la fin 
de la journée de quoi il a été rempli. Il faut pourtant donc, 
comme justification réelle, que je travaille maintenant le 
plus que je puis à ce dernier ouvrage de ma vie que j'ai 
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hâte de poursuivre, puisque Dieu m'en Ifi^isse le temps et 
les forces et que mes yeux ne me refusent pas encore leur 
service. Ajoutez cela aux « empêchements » de la bonne 
ville de Paris, et vous n'irez plus chercher midi à quatorze 
heures pour deviner pourquoi je ne vous écris pas. 

Quant au « Valbriant », il est vrai que j'ai un peu oublié 
de vous renvoyer, et un peu pensé que vous n'y pensiez 
plus, et qu'un homme aussi mordu que vous parla littéra- 
ture actuelle ne lirait ce simple récit que par politesse 
pour une vieille amie. Mais je suis heureuse et flattée de 
votre insistance, et toute prête à réparer mon tort, ainsi 
que vous le connaîtrez presqu'en même temps que vous 
recevrez cette lettre. 

Vos meilleures nouvelles de Lady HoUand me réjouissent 
le cœur. Je voudrais tant qu'elle pût aller à Marienbad au 
plus tôt! Le marquis de Juigné (père de Madeleine de 
Castellane) est parti il y a un mois déjà pour Carlsbad, avec 
une maladie de foie si avancée qu'il était devenu mécon- 
naissable, son teint couleur d'acajou, et dans un malaise 
indescriptible. J'avoue que ce départ, et dans cette saison, 
me semblait une folie. Eh bien ! le voilà sensiblement 
mieux, et reprenant force et bonne humeur. 

Je voudrais que notre chère « my Lady » pût suivre cet 
encourageant exemple; dites-lui en attendant mille et 
mille tendres choses de ma part. Je ne vous dis pas un mot 
de politique, ne voulant pas ajouter mes lamentations à 
vos gémissements. Your friend, M. Wilfrid Blunt bas gone 
and done, ail the mischief he could, mais il n'y a plus rien 
à gâter ni à détruire. Tout est faitl Votre G. M. s'en est 
chargé, et même qu'après ses derniers discours il se tairait 
pour toujours, la puissance destructive de ses paroles 
durera bien longtemps après lui. 

God bless you I Je suis heureuse de vous savoir rétabli, 
et aussi que pendant cette maladie votre chère et charmante 
fille ait été auprès de vous. Mais faut-il vraiment qu'elle 
reparte sitôt? 

Encore une fois, croyez-moi 

Ever affectionately yours. 
P. L. F. Craven. 

Combe Abbey I J'y ai été un aa après mon mariage, il y 
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a 52 ans ! Gela m'a plu alors par sa singularité. Et les por- 
traits du prince Rupert et du prince Maurice? Ils y sont 
toujours, j'imagine. 

A M" BisHOP. 

Paris, 24 mai 1886. 

M. Fullerton a été mon hôte tous les jours de cette se- 
maine. Il m*a été très agréable et fort utile qu'il puisse lire 
mes chapitres finis. J'ai dû, bien à contre-cœur, enlever 
certaines choses, mais je ne pouvais pas lui désobéir... 
Quand les principaux intéressés vivent encore, c'est tou- 
jours difficile d'écrire une biographie. Lorsque j'ai publié 
le « Récit d'une sœur », vingt ans et plus s'étaient écoulés 
depuis la mort de ceux dont j'écrivais l'histoire. Cepen- 
dant, ce n'est qu'un petit ennui et je me sens très soulagée 
qu'il ait approuvé Vensemhle et le ton que j'ai adopté. Il ne 
l'a pas trouvé trop mondain, et puisqu'il est satisfait, je 
suis contente, et j'espère continuer rapidement, quand je 
serai débarrassée de mes accès de fièvre. 

On dirait que Lord Hartington et M. Chamberlain se sont 
jetés à la tête des chevaux emportés que M. Gladstone 
fouettait si vigoureusement à la descente. S'il en est réel- 
lement ainsi, c'est un acte de courage 6t d'énergie. 

Oui! ma belle-sœur a paru dans toute sa gloire aux fêtes 
du mariage royaL Pas plus que beaucoup d'autres cepen- 
dant, si ce n'est la satisfaction personnelle d'être pour 
quelque chose dans cette brillante affaire matrimoniale '. 
Et c'est un succès aussi grand qu'inattendu. On n'avait 
jamais vu en France une semblable manifestation de 
toutes les classes de la société. Les royalistes étaient tous 
là, sans l'ombre des anciennes divisions. Le monde litté- 
raire et commercial était également bien représenté. Tous ! 
excepté le monde militaire, que le comte de Paris n'avait 
pas invité. Il ne l'aurait pas fait pour ses amis les plus in- 
times, car la discipline militaire doit être avant tout respect 
tée dans l'armée. Tous ceux qui seraient venus, s'ils avaient 
pu, se sont arrangés pour envoyer leurs souhaits et l'ex- 
pression de leurs regrets, La princesse était ravissante, et 
tout si bien combiné que 3000 personnes ont pu circuler 

1. Le mariage de la princesse Amélie, fille aînée du comte de 
Paris, avec l& fils du roi de Portugal, roi lui-même maintenant. 
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dans les appartements sans le moindre désordre. Ce qu'il 
y a de plus extraordinaire, c'est qu'à travers toute la 
France, et partout où le train s'est arrêté, on est venu of- 
frir des bouquets aux princes et leur témoigner toutes 
sortes de respects. 

Mais je ne le sais que trop : tout en représentant les sen- 
timents d'une grande partie de la France (et la meilleure), 
cette manifestation ne rapproche pas la chute de ce hon- 
teux régime... 

Remerciez M" Molesworth et Juliet de leurs très aima- 
bles lettres... Je suis contente qu'elles aiment <( le Yal- 
briant ». Les caractères et les incidents auxquels je fais 
allusion sont tellement français, que je ne m'attendais pas 
à le voir remarqué en dehors du terroir. 

A M" BiSHOP. 

Paris, 11 juin 1886. 

Et maintenant disons un mot de ce grand événement. Il 
me tarde de recevoir une lettre de vous. Ecrivez-moi, je 
vous en prie, et dites-moi ce que vous éprouvez, et si l'é- 
tonnante puissance que possède M. Gladstone pour semer 
la discorde n'amènera pas un changement d'impression, 
pendant le tumulte dans lequel il va noyer sa défaite ^ 

Et me voyez-vous obligée de me taire dans un moment 
pareil?... M. Fullerton est encore mon hôte, et nous som- 
mes dans les meilleurs termes, à la condition de ne jamais 
parler de la politique irlandaise. Cependant, je n'ai pas pu 
m'empêcher de dire (avec beaucoup de calme) : « Le Bill 
est rejeté avec une très grande majorité. «Il m'a répondu : 
u Oui, et c'est un très grand malheur, nous voilà plongés 
dans la révolution. » J'ai riposté que si le Bill avait passé, 
nous y serions plus sûrement encore. « Vous souvenez- 
vous, » m'a-t-il dit, u de l'insolente réponse de Lord Bea- 
consfîeld aux évêques ? » 

J'ai changé de conversation à la hâte... 

A M. Grant Duff. 

Paris, 12 juin 1886. 

Les paroles que vous n'avez pas trouvées sont dans une 
lettre de la chère Olga, après la mort d'Eugénie, page 323 

1. La défaite du gouvernement, quand le Home-Rule fut rejeté. 

MADAME CRAVEN. 26 
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du secpnd volume ; les léUres sont, à mon avis, les plus 
ravissantes qu'elle ait écrites, et me reviennent à l'esprit 
plus souvent que beaucoup d'autres dans le livre. 

Merci de votre indulgence. « Le Valbriant » n'a pas reçu 
beaucoup d'éloges en France, et M. de Pontmartîn a fait sa 
sortie ordinaire contre lui et contre moi. Mais il est lu, je 
crois, par beaucoup de personnes très tranquilles, ne fai- 
sant point partie de ce grand monde des lecteurs Daudet- 
Zola, car il a déjà eu sept éditions. 

Ce matin, la république française s'est déshonorée par 
une nouvelle iniquité aussi ridicule qu'odieuse, vu les cir- 
constances. Le pauvre comte de Paris regrettera, avec 
raison, de s'être si vite séparé de York House *. J'imagine 
cependant que cet exil ne sera pas long. Il n'y a qu'une 
opinion sur son compte, et les royalistes se sont énergique- 
ment ralliés. Hier, à la Chambre, Albert a très bien parlé 
à ce sujet. 

J'espère que vous lirez son discours... Je suis très absor- 
bée par mon travail * qui sera, je l'espère, plus intéressant 
que ne le croyaient bien des gens. Il est toujours agréable 
d'étudier un beau caractère, et elle vivait dans un temps 
et dans un milieu si intéressants ! 

Pour en revenir à votre discours *, les paroles que vous 
avez citées me touchent, non seulement parce qu'elles 
prouvent que vous vous souvenez où et quand vous les avez 
lues, mais encore par le conseil qu'elles renferment. Que 
sont réellement la science, l'éducation, la civilisation, si 
.une pensée plus élevée ne les domine? « Tout ce qui finit 
estsicourtl » Que Dieu vous bénisse, ainsi que votre chère 
femme, dont j'attends les discours avec impatience. J'es- 
père qu'elle lira celui d'Albert (sur l'expulsion des princes) 
et je suis sûre qu'elle le trouvera très noble et très remar- 
quable. C'est étrange, mais M. Floquet semble l'avoir pris 
en amitié. Il se montre plus qu'impartial, et le protège ou- 
vertement contre ses ennemis les plus acharnés (son pro- 
pre parti) et les oblige à l'écouter en silence. 

1. Résidence du comte de Paris à Twickenham. Elle appar- 
tient maintenant à M. Grant DufT. 

2. La vie de Lady G. FuUerton. 

3. Un discours prononcé par M. Grant Duff, comme chancelier 
de l'Université de Madras. 
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A M" BisHOP. 

Paris, 29 juin 1886. 

De ce côté du détroit, nous sommes encore sous Tim- 
pression très vive du départ triomphal de M. le comte de 
Paris, départ suivi de sa remarquable protestation que tout 
le monde lit, et qui a produit énormément d'effet. Tous les 
miens étaient là, à Eu et au Tréport.lls disent que ce qu'ils 
ont vu dépasse toute description. La république a rendu 
service à la monarchie française, et le comte de Paris a su 
profiter de l'occasion qui lui était offerte. Pour la première 
fois depuis des années, j'ai quelque espoir de vivre assez 
longtemps^ aussi vieille que je sois, pour voir la fin de ce 
méprisable régime. 

N. B. En France, il y a des gens qui traitent de méprisable 
tout régime qui ne leur convient pas. Je n'ai jamais fait 
cela, aussi peu que j'aie pu aimer ce qui était; mais dans 
le moment, c'est la seule épithète qui lui convienne. 

Le 22 juillet, Mme Craven, se trouvant à la Roche, 
terminait par ces mots une lettre à M" Bishop : 

Je suis arrivée mardi, et je jouis de cet air de la véri- 
table campagne, bien que j'aie quitté mon petit coin avec 
une certaine répugnance. 

Mais j'aime beaucoup ce pays et la société de ma bonne 
amie*. 

1. Mme Gochin. 
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Lumigny. — Mme Graven continue la vie de Lady G. Fullerton. 
« Chez Paddy ». — Paris. 



A M" BisHOP. 

Lumigny, 11 novembre 1886. 

Il n'y a rien à dire de la France. Tout ici devient plus 
triste, plus désespérant chaque jour !... 

Il y a environ trois semaines que je suis ici, et je me 
trouve beaucoup mieux de ce changement d'air. Le genre 
de vie que je mène me convient 1 Mais le revers de la mé- 
daille, c'est que personne ne s'intéresse aux différentes 
choses qui m'occupent 

Néanmoins je suis contente d'être ici. Ils sont tous bons, 
intelligents et gais, et avant de venir, j'étais restée seule 
très longtemps. De plus, j'ai beaucoup de loisirs pour tra- 
vailler, la messe tous les matins dans la chapelle, et une vie 
très agréable dans son ensemble. 

Au PÈRE COLERIDGE. 

Lumigny, 25 octobre 1886. 

C'est un travail très difficile, mais très intéressant *. Je 
m'inquiète cependant de la quantité de documents que 
j'ai encore à examiner. Le livre ne doit pas dépasser une 

1. La Vie de Lady G. Fullerton. 
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certaine limite. J'ai déjà écrit 400 pages (qui en feront 300 
d'imprimerie), et je n'en suis qu'à 1851. 

A M" BisHOP. 

Lumigny, 27 novembre 1886. 

Votre lettre est un véritable régal (assez rare, permet- 
tez-moi de le remarquer). Je me trouve ici tellement en 
dehors de la sphère des intérêts dans laquelle vous vivez, que 
je crois entendre des sons d'un autre monde. Gela ne veut 
pas dire que je sois dans un milieu endormi où on laisse 
tomber la conversation. Mais c'est inouï à quel point tout 
le monde est indifférent à ce qui se passe au delà des 
frontières françaises, à moins qu'on ne craigne d'être en- 
traîné dans une querelle européenne. Mais nos misères 
intimes absorbent toutes les pensées. J'ai eu cependant 
une petite conversation avec Denys Cochin, qui est venu 
chasser pendant deux: jours. Il arrivait de Paris où il 
avait vu Lord Emly, leur vieil ami, qui lui a dit tout 
ce qui pouvait confirmer sa très raisonnable opinion sur 
les affaires d'Irlande et toutes les autres. Lord Emly l'a 
supplié d'écrire quelque chose dans le Correspondant, Il va 
le faire. Je lui ai donné les « notes » sur l'Irlande, et je 
lui ai promis de lui envoyer tous les renseignements utiles 
que je pourrais découvrir. Dans le numéro du 15, il y a un 
.nouveau « Chez Paddy » qui est excellent. Cette fois-ci, 
M. de Grancey a évidemment cherché à bien parler du 
clergé. 

Les exploits de Florence m'ont amusée *. Ils s'élèvent 
presque à la hauteur des héroïques actions guerrières. 
Les femmes capables de les accomplir me paraissent sur- 
naturelles, et je ne les juge pas comme Mme La Touche. 
Que diriez-vous, ainsi que Florence, si vous étiez ici où 
trois familles sont réunies, femmes, jeunes filles, hommes 
et enfants, en tout vingt-deux? Et pas un d'entre eux n'ayant 
la plus petite idée d'une promenade à cheval ! De fait, on 
ne trouverait pas ici un seul animal sur le dos duquel on 
pourrait l'accomplir. Cela paraît étrange, même à moi 1 
Les Anglais ne le supporteraient^s. 

En revanche, il n'y a pas un cercle en Angleterre qui 

1. A la chasse, avec les meules de Kildare. 
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s'assoierait autour d*une table, les hommes dessinant, 
les femmes travaillant, pendant que je fais la lecture de 
mes chapitres finis. Tout cela prouve à quel point les deux 
nations diffèrent, ce n'est pas étonnant qu'elles n'arrivent 
pas à se comprendr • 
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Mort du comte Robert de Mun. — Désolation de Mme Graven. - 
Mort du comte Stanislas de Blacas. — Le cardinal di Hendi. • 
Opinion de M. Greville sur l'Irlande. — Souvenirs de Rome. 



A M" BisHOP. 

Rochecotte, 22 janvier 1887. 

Je lis Charles Greville * : oh ! quelle histoire I Et quel 
malheur que la pitié et Findignation qu'elle soulève soient 
devenues inutiles, — dangereuses même à entretenir. 
C'est trop s'appesantir sur des souvenirs qui ont fait de 
M. Gladstone Vami mortel de l'Irlande. Ce passé est odieux, 
on ne le haïra jamais assez ; mais il ne peut changer une 
révolution en un remède, ni les chefs actuels des Irlan- 
dais en hommes et en gouvernants sûrs et honnêtes (dans 
la véritable acception des mots). 

L'Angleterre, qui a déjà fait tant de mal à l'Irlande, n'a 
plus maintenant qu'à lui faire tout le bien possible, avec 
patience, persévérance et fermeté. 

Je resterai ici jusqu'au 31, et puis je m'installerai défi- 
nitivement à Paris. Mon travail m'intéresse, mais je suis 
pressée par l'inquiétude de n'avoir pas assez de temps pour 
le finir. 

Le comte Robert de Mun, obligé de subir une opé- 
1. « Le passé et le présent de Tlrlande », publié en 1845. 
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ration à Munich, ne se rétablit jamais. La lettre sui- 
vante, adressée à Lady Herbert, exprime le sentiment 
général de tous ceux qui le connaissaient. Dans une 
touchante notice sur son neveu, Mme Craven nous 
rappelle les prières d'Eugénie avant la naissance de 
son fils *. Elle demandait à Dieu « que le don de son 
amour lui soit accordé en même temps que le don 
dé la vie, et, je Tavoue, je voudrais qu'il fût beau, 
qu'il eût des yeux tels que je me les figure ». Les 
prières de sa mère furent entièrement exaucées. 

Il quitta l'armée en épousant la princesse de Beau- 
vau, en 1867. Au moment de la guerre de 1870, il re- 
prit du service sous les ordres du général Gudin à 
Rouen. Quand les deux frères se retrouvèrent, une 
nouvelle voie s'ouvrit pour eux sur les ruines de la 
société. Secourir leur patrie affolée et panser ses 
blessures, devint le but de leur vie et de leurs désirs. 

Il fallait pour cela,, non seulement de la bonne vo- 
lonté, mais de l'étude et de la réflexion et la charité 
qu'inspire la foi chrétienne. Appelé aux devoirs que 
lui imposait son éloquence, le comte Albert de Mun 
n'aurait pu donner tout son temps à un travail qui de- 
vint la part de son frère Robert dans leur œuvre com- 
mune, et le désintéressement de ce dernier l'aida 
peut-être plus que tout le reste. Mme Craven écrit : 
u Le père Lacordaire a dit : « Ce n'est ni le génie, ni la 
« gloire, ni l'amour, qui mesurent l'élévation d'une 
« âme, c'est la bonté ». Robert fut la réalisation vivante 
de cette parole. » 

A Lady Herbert. 

Paris, 27 février 1887. 

Oui 1 c'est un grand malheur auquel je n'étais pas pré- 
parée 2. J'ai eu jusqu'à la fin beaucoup d'espoir, et la con- 
viction très profonde (et bien souvent trompeuse) que 

1. Voir le « Récit d'une sœur », II, 221. 

2. La mort du comte Robert de Mun. 
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c'était trop affreux pour arriver. Mais, hélas I ce ne sont 
que des espérances et des calculs humains. Dieu sait 
mieux que nous, et on ne trouve la paix en ce monde 
que dans la pensée que sa volonté est une volonté ado- 
rable. Pour sa femme et pour ses enfants, pour son pauvre 
frère, c'est une perte irréparable, et je ne crois pas que 
son père lui survive. C'est le brisement final et soudain de 
ce cercle de famille, le plus heureux du monde, il y a seu- 
lement trois mois. Et je crois pouvoir dire que c'est un 
malheur pour toute la France catholique. Son travail était 
si actif, si persévérant, si généreux et si humble en môme 
temps! Il était tellement indifférent à la louange, si pro- 
fondément heureux du succès d'Albert et de sa réputa- 
tion ! 

Oh ! chère amie, c'est une horrible douleur, et je ne 
me sens pas encore calme et résignée comme je devrais 
l'être. Depuis mon retour à Paris, je n'ai eu que des cha- 
grins. Au moment même où je recevais la nouvelle de la 
mort de M™*» di Rendi, j'apprenais que M. Baude, un vieil 
ami de ma famille (et notre ambassadeur à Rome), était 
mort subitement dans la matinée. Et c'est quand je reve- 
nais de^es funérailles que cette affreuse dépêche de Mu- 
nich m'a été remise. 

A M*» BisHOP. 

Paris, 7 mars 1887. 

Rien n'est plus triste que mon existence dans le moment. 
Ce malheur a tout obscurci pour nous. « Il assombrira 
Lumigny », disiez-vous dans votre dernière lettre. En 
dehors de cela, il y a encore bien des tristesses. Mon uni- 
que consolation, c'est que je me porte assez bien pour tra- 
vailler, et que je ne crains pas de rester seule. Les Monta- 
lembert sont venus, et le nonce est encore ici, de sorte que 
de temps en temps j'ai quelques visites agréables le soir. 

La tristesse et la fatigue de ces trois dernières semaines 
avaient interrompu mon travail, mais je le reprends main- 
tenant. 

A M" BisHOP. 

Paris, 22 mars 1887. 
L'hiver est vraiment bien triste ! Les amis et les parents 
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m'ont été enleyés si rapidement, que j'épronve ane espèce 
de stupeur de me voir encore sur la terre, moi la plus 
Tieille et la plus inutile de tous. (*e n*est pas Bertrand qui 
est mort yendredi, mais mon très cher cousin germain 
Stanislas de Blacas, Fami dévoué du comte de Gham- 
bord, bien connu pour cela, et respecté de tous les 
partis. 

....C'était un membre important de notre famille. Il était 
bon, aimable et désintéressé, unissant tous ceux qu'il ai- 
mait et dont î! était aimé. On sentira bien longtemps sa 
perte 

Chère amie, je crains que vous ne soyez fatiguée de 
m'entendre toujours parler d'une personne que vous ne 
connaissiez pas, aussi chère qu'elle me fût. Mais vous rece- 
vrez, la semaine prochaine sans doute, quelques pages que 
j'ai écrites sur Robert, et qui sont adressées aux lecteurs 
du if Récit d'une sœur», à des lecteurs comme vons, comme 
notre cher Sir M. et les autres. Voici comment c'est arrivé. 
Sa pauvre femme n'était pas contente de ce qu'on avait 
écrit sur lui ; elle me dit un jour très tristement : « C'est 
vous, vous seule qui pouviez dire quelque chose qui me 
plaise et me fasse du bien. » Il m'a semblé que je me trou- 
vais auprès d'une personne malade ou dans le désespoir, 
me suppliant de la calmer par le son d'un instrument dont 
je pouvais jouer. Je me suis donc décidée à la satisfaire, et 
j'ai dit, en quelques mots, ce que je pensais. On a tant 
parlé de lui, qu'on fera bien quelque critique. Mais qu'est- 
ce que cela fait? Que peut me faire tout ce qu'on dit, ou 
tout ce qu'on pense de moi, maintenant? 

Je n'ai pas encore vu le cardinal di Rendi. Mais je sup- 
pose qu'il porte sa pourpre aussi tranquillement que tout 
le reste. Il me manquera beaucoup. Ce n'est pas tous les 
jours qu'on retrouve comme nonce du Pape et cardinal 
de la sainte Eglise, un homme qu'on a connu quand il 
avait cinq ans, et pour lequel on a toujours eu beaucoup 
d'amitié. 

Je retourne par ce courrier 1' « Irlande » de Gre ville. 
Les vingt dernières pages méritent d'être relues et repu- 
bliées maintenant. En 1842, il trouvait déjà que c'était de 
la sottise, de la folie et de la bigoterie de ne pas avoir de 
représentant à Rome. 
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A Miss 0' Meara. 

Paris, 25 mars 1887. 

Comme c'est étrange de lire cette date « Rome », écrite 
par vous ! Cela m'a vivement rappelé le jour où je l'écrivis 
moi-môme pour la première fois, le 2 mai 1830. 11 n'y a que 
quelques années, comme vous voyez I J'arrivais dans une 
Rome bien différente de celle qui existe maintenant. 
Quand je l'ai vue pour la dernière fois (en 1870), elle était 
déjà changée. Ce n'était plus la ville calme et majestueuse 
de ma jeunesse, car l'ombre des événements prochains pla- 
nait déjà sur elle, et de plus l'année du concile, la plus, in- 
téressante de ma vie, n'était pas Une période de paix. 

Je n'éprouve aucun désir de la revoir telle qu'elle est, et 
même si je pouvais retourner dans Roma CapitalCy je m'y 
refuserais. Je veux conserver intactes mes anciennes im- 
pressions. Pour vous qui êtes jeune et qui appartenez au 
présent, vous trouverez encore, je le sais, beaucoup à ai- 
mer, à vénérer, et bien des choses qui vous charmeront. 
Je ne serais pas surprise si, même maintenant, vous trou- 
viez difficile de vous fixer ailleurs, après avoir habité 
Rome quelque temps. Autrefois, il en était ainsi. Chacun 
était retenu par un charme dififérent, selon son caractère 
ou sa nationalité. Tout le monde le subissait et l'expliquait 
de mille manières ; mais il m'a toujours semblé que nous 
seuls catholiques comprenions absolument d'où il venait. 
Vous me demandez s'il n'y a pas un endroit ou une église 
que je préfère? Si ! En dehors de Saint-Andréa délie 
Fratte, que j'aime mieux que tout autre, naturellement, et 
pour des raisons qui n'ont rien à faire avec son mérite 
personnel, et où je vous remercie de vous être souvenue 
de moi, il y a une église que j'aime tendrement. Si elle 
n'est pas désaffectée, l'endroit où elle se trouve a complè- 
tement perdu, m'a-t-on dit, toute sa poésie et sa beauté. 
Je veux dire Santa Croce di Gerusalemme. Elle est main- 
tenant sur un boulevard. 

Eternel Dei I S'il en est ainsi et que l'on ne puisse plus 
monter le sentier pittoresque et solitaire y conduisant de 
Saint-Jean-de-Latran, alors n'y allez pas. Au moins n'y 
allez pas pour penser à moi. Réservez vos pensées et vos 
prières pour les nombreux sanctuaires qui heureuse- 
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ment restent encore à visiter, et où vous vous souviendrez 
de moi, j'espère. 

La mort de Mme di Rendi m'a profondément peihée. 
C'était une de mes plus vieilles amies, et nous avions en 
commun tous les souvenirs de notre jeunesse. La sœur 
d'Adélaïde Minutolo est morte depuis. Elle était presque 
l'unique souvenir vivant des heureux jours du passé. La 
vie prend un étrange aspect quand on reste seule à mar- 
cher sur la route aussi longtemps que moi. Comme on tâ- 
che et comme il vous tarde de réaliser ces paroles que 
Mme Swetchine disait, parmi tant d'autres, si heiles : « Ce 
n'est pas la destruction seule qui se hâte, mais aussi la 
liberté, la gloire, la perfection d'une âme toujours plus ra- 
dieuse à mesure que le spirituel absorbe ce qui ne l'est 
pas. » C'est la grâce qu'il faudra demander, quand vous 
vous souviendrez de votre vieille amie dans ces sanctuai- 
res bénis. 
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Le Jubilé de la reine d'Angleterre . — Le nonce du Pape en An- 
gleterre. — Tendres regrets de Mme Graven à la pensée qu'elle 
ne re verra plus l'Angleterre et ses amis. — Maladie et convetr 
sion de Lord Lyons. — Rochecotte. —L'abbé Gouvreux. 



AM'^BisHOP. 

Paris, 9 juin 1«87. 

Gomment recevra-t-on le légat du Pape * ? C'est une 
étrange époque pour renouveler Tusage d'envoyer les sou- 
haits du Saint-Père à une reine pour laquelle les évoques 
irlandais refusent de prier. J'ai vu avant-hier le duc de 
Norfolk. Il rentrait à Londres pour préparer Norfolk House, 
qui va recevoir Monsignor Ruffio Scilla. C'est un important 
événement, qui serait très heureux si tant de sujets catho- 
liques de Sa Majesté n'étaient pas aussi en colère. 

A Lady Herbert. 

Paris, 14 juin 1887. 

Ne regrettez-vous pas de manquer le Jubilé, et de ne pas 
juger par vous-même de l'effet que produit un nonce du 
Pape en Angleterre? Je suis contente que le Saint-Père ait 
ordonné des prières dans nos églises. C'est plus, je sup- 
pose, que n'en feront aucun des évoques irlandais. Mais 
cela seul n'est-il pas une désobéissance flagrante à la loi 

1. Envoyé à Londres à l'occasion du Jubilé de la reine . 
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que FEglise impose, et qui est appuyée, même ici» par notre 
gouvernement incrédule et persécuteur? 

M" Bishop traversa Paris au mois de juin, se rendant 
aux Eaux-Bonnes, au grand étonnement de Mme Cra- 
ven qui ne pouvait comprendre qu'elle quittât l'An- 
gleterre au moment du Jubilé de la reine. «A celle épo- 
que, dit M" Bishop, Mme Craven se portait bien, elle 
était dans de bonnes dispositions et très active. Elle 
nous lut une grande partie de son travail sur Lady 
Georgiana Fullerton. Et quand le livre fut publié, nous 
vîmes avec regret que les pages les plus caractéris- 
tiques, et les incidents intimes donnant une si grande 
vérité au caractère qu'elle dépeignait, avaient été 
enlevés. » 

Comme toujours, sa voix prêtait un charme infini à 
ses paroles, et avec un tact affectueux, elle savait ac- 
centuer les passages qui devaient plaire à ses audi- 
teurs. 

A M" Bishop. 

Paris, 24 juin 1887. 

L'immense et incroyable succès du Jubilé me fait d'au- 
tant plus regretter que vous l'ayez manqué, un peu par 
ma faute, je le crains. C'était un spectacle à voir et un jour 
inoubliable. Une fôte semblable n'avait jamais eu lieu nulle 
part et ne se renouvellera pas. Je compte toujours partir 
pour Monabrile 29. M. Fullerton vient tous les jours, je lui 
ai donné six chapitres bien copiés. Katheleen O'Meara m'a 
rendu ceux qu'elle a lus, avec très peu d'enthousiasme je 
crois. Je suis loin de m'attendre à un succès, mais cela ne 
signifie rien. 

A M" Bishop. 

Paris, 14 septembre 1887. 

Mon voyage en Angleterre n'existait que dans la bien- 
veillante imagination de Lady Herbert. Si j'y avais réelle- 
ment songé, ma dernière crise m'y aurait fait réfléchir 
deux fois. Je ne peux plus m'exposer à être arrêtée chez 
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des amis, et comme le risque d^ôtre malade devient une 
difficulté croissante, il est évident que je ne dois plus 
m'éloigner de chez moi. C'est bien triste de dire un der- 
nier adieu aux personnes et aux lieux que j'aime autant 
que FAngleterre et les amis que j'y possède. (De même en 
Italie, à quelques-uns que je ne reverrai plus.) Il n'en est 
pas ainsi pour tout le monde, même à mon âge, et je paie 
mainteuaut le bonheur de m'étre trouvée at home dans trois 
pays différents. Le résultat, c'est qu'on ne se sent chez soi 
nulle part. (C'est-à-dire, là où vivent et où vivaient ceux 
que nous aimons le plus.) La raison ou plutôt le prétexte 
de mon voyage eût été la nécessité de voir le Père Cole- 
ridge avant la publication de notre livre (si réellement il 
réussit à en faire un avec le mien). Ce prétexte n'existe 
plus maintenant, puisqu'il arrive à la fin du mois pour que 
nous examinions ensemble nos deux manuscrits. Si ma 
mauvaise santé ne m'arrête pas comme depuis un mois, 
j'espère arriver au bout de mon difficile travail dans un 
peu moins de six semaines. Merci et encore merci des 
Spectators. Ils sont ma consolation et me prouvent seuls 
que le bon sens honnête n'a pas tout à fait abandonné cette 
chère vieille Angleterre de mi corazone, comme cela paraît 
souvent le cas. 

Voyez-vous quelquefois M. Grant Duff, ou entendez-vous 
parler do lui ? Dej)uis que nous ne sommes plus aux deux 
extrémités du globe, il me semble l'avoir perdu. Mais je 
sais comment le temps passe dans notre pays. Et mainte- 
nant qu'il n'est plus un grand potentat, il ne doit plus en 
avoir du tout. 

A Mrs BiSHOP. 

Rochecotle, 29 octobre 1887. 

Si ma chère et sainte amie pouvait seulement mener une 
vie calme, qui lui conviendrait autant qu'à moi, ce serait 
délicieux de venir ici de temps en temps jouir d'une 
aimable société, ainsi que d'un climat bienfaisant et d'un 
changement d'air qui m'est toujours bon. Il n'y a pas sur 
la terre une créature meilleure et plus sainte que Mme de 
Castellane. La chapelle avec le Saint Sacrement, une ou 
deux messes par jour, deux excellents prêtres vivant dans 
la maison, tout cela suffit à mon bien-être età mon plaisir. 
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Beaucoup de gens vont et viennent. Us ont une grande 
quantité d'amis. Saumur et Tours, en plus de Paris, leur 
fournissent des hôtes continuels, que ma chère vieille amie 
est toujours prête à recevoir avec la courtoisie et la bonté 
d'un autre temps-, et... un cuisinier comme, hélas! on n'en 
trouve plus souvent, dans ces temps de décadence. Vous 
comprenez aisément que je ne suis guère disposée à sup- 
porter ce genre de bruit absolument vide. Il me fatigue et 
ne m'offre pas le genre de distraction qui me ferait du 
bien après une longue solitude. Mais... la chapelle, le 
bien-être de ma chambre, l'air délicieux des plateaux très 
élevés qui couronnent les bois au-dessus de la Loire (dont 
je n'apprécie pas le voisinage) et sur lesquels on se promène 
en voiture dans toutes les directions, tout cela me repose 
en partie, et j'emploie mon temps à continuer mon der- 
nier chapitre. 

A MISS O'Meara. 

Rochecotte, 30 décembre 1887. 

Je reçois à l'instant de Lord Ralph Kerr une lettre qui 
m'émeut profondément. Il m'écrit que le pauvre cher Lord 
Lyons vient d'être frappé d'une attaque et m'annonce en 
même temps une nouvelle dont vos cœurs se réjouiront, 
c'est qu'il était au moment d'abjurer. « Il étudiait », dit-il, 
« depuis longtemps sous la direction du Df Butt (l'évêque de 
Southwark). H allait tous les jours à la messe, mais ne 
voulait prendre aucune détermination sans une certitude 
plus complète, ne souffrant aucune interruption pouvant le 
distraire de son examen. Il a différé son voyage à Paris 
(pour prendre congé du président et des ministres) dans la 
crainte des distractions que pourraient lui causer les affaires 
politiques. Il a été frappé ce matin. On a envoyé chercher 
le D' Butt. Lord Lyons ne parlait plus, mais quand on lui 
a demandé s'il voulait être reçu dans l'Eglise catholique, il 
a incliné la tête avec effort pour en témoigner son désir... 
Ce n'est pas une décision soudaine, au lit de mort, ou la 
conséquence d'un état mental. C'est un acte délibéré, ré- 
solu depuis longtemps et qui n'est avancé que par cette 
maladie subite et imprévue. Je l'ai vu hier, et je l'ai trouvé 
dans des dispositions et dans un état de santé étonnants. 
Mais l'unique sujet de conversation qui l'intéresse, c'est la 
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doctrine catholique, etc. Le D'Butt était près de lui, atten- 
dant le moment de le confirmer. Il aurait dit dernière- 
ment à son secrétaire particulier, M. Sheffield, que « rien 
ne rintéressait plus maintenant que la religion, et que 
la religion catholique seule avait cette puissance ». 

Je n'ai pas le temps de vous en dire plus long, si ce n'est 
que j*ai fini mon travail aussi bien que j'ai pu, tout en 
voyant avec tristesse ses défauts et ses omissions. 

A M" BisHOP. 

Rochecotte, 21 décembre 1887. 

Enfin, je vous reviens ! Votre lettre de ce matin ne con- 
tient pas de reproche, mais vous remarquez très justement 
la longueur inusitée de mon silence. Sa cause principale 
était ma détermination de ne rien faire avant d'être arri- 
vée au bout de mon travail. Je l'ai terminé le 30 novem- 
bre. Après cela, j'ai dû le relire, le corriger, écrire les titres 
des chapitres; bref, je ne l'ai envoyé chez l'éditeur que 
mercredi dernier. Que Dieu bénisse ce dernier essai, qu'il 
fasse du bien et point de mal, c'est la prière à laquelle 
vous vous unirez, je l'espère. 

Ceci ne m'occupant plus l'esprit, pourquoi n'ai-je pas 

écrit plus tôt ? Uniquement pour une triste raison qui 

vous fera de la peine... Le pauvre abbé Couvreux est mou- 
rant sous ce toit dont il est l'hôte depuis tant d'années, et 
le chagrin de ma pauvre amie est immense I... 
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CHAPITRE LIV (i888) 



Paris. — Discours du duc de Broglio à l'Académie . — « Les Mé- 
moires d'un royaliste » de M. de Falloux. — Le copiste de 
Mme Graven. — M. Gladstone approuve la Vie de Lady G. 
FuUerton. — Satisfaction de Mme Graven. — Visite du général 
Glarmont. — Lettre d'un pasteur alsacien. — Lettre de l'impé- 
ratrice Augusta. 



A M. FULLERTON. 

Paris, 10 janvier 1888. 

Vous êtes vraiment un homme digne d'envie. N'est-ce 
pas une grâce dont il faut remercier Dieu toute son exis- 
tence, d'avoir été à Rome et à Saint-Pierre le premier jour 
de l'an, et témoin de cette splendide manifestation ? 

Si on nous avait dit, il y a vingt ans, que le Pape célébre- 
rait sa messe à Saint-Pierre, dans la plus solennelle des oc- 
casions, et se servirait à l'autel d'un bassin en or envoyé 
par la reine d'Angleterre (c'est le duc de Norfolk qui a été 
chargé de porter le présent), nous ne l'aurions pas cru. Et 
nous aurions appris avec un étonnement presque égal que 
le duc de Cumberiand, la personnification vivante du pro- 
testantisme, offrait respectueusement ou plutôt restituait 
une précieuse relique au chef de l'Eglise à laquelle elle 
appartenait. Et enfin, que le Gzar lui-même, entraîné par 
la force de cette impulsion générale, ajoutait, sinon ses 
présents, au moins sa voix à toutes les autres. C'est un mi- 
racle plus éclatant que tous ceux dont le siècle a été té- 
moin, et qui donne espoir et confiance pour l'avenir. 
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Ce qui vient de s'accomplir était difficile et même im- 
possible à prévoir d'avance. 

A M" BisHOP. 

Paris, 24 janvier 1888. 

Oui, chère amie, j'aurai quatre-vingts ans le 12 avril de 
cette année. Vous voyez qu'il faut me faire jouir le plus 
possible de votre chère société. Bien des plaisirs de mon 
existence sont finis. Les mots » jamais plus » s'appliquent 
à la plupart d'entre eux, et dans ma grande imperfection 
je m'accroche d'autant plus à ceux qui me restent. 

J'ai repris ma vie parisienne accoutumée : des heures 
et des jours de solitude et de silence. (Je m'y fais avec 
peine après deux mois de séjour à Rochecotte.) Mainte- 
nant que les uns et les autres rentrent peu à peu, beaucoup 
de « casuals » donnent parfois un air de vie à mon salon, 
mais, en réalité, ils me fatiguent souvent, et quand ils 
me font plaisir, je n'ai jamais la certitude de les revoir. 
Un ami ou une amie qui viendrait sûrement deux ou trois 
fois par semaine, voilà ce qui a toujours été le rêve que je 
n'ai jamais pu réaliser, le soir en particulier, et quand 
une petite conversation serait un si grand soulagement 
pour les yeux! Mais c'est très difficile, car on dine main- 
tenant à huit heures comme en Angleterre, au lieu de 
6 heures 30 comme dans ma jeunesse. 

J'espère que vous avez lu le magnifique discours du duc 
de Broglie à l'Académie, pour la réception du successeur de 
M. deFaUoux. Vous êtes-vous assuré la revue du livre de ce 
dernier, « Les Mémoires d'un royaliste » ? Faites-le, chère 
amie, votre article sur M. Ganning me fait croire que vous 
lui rendrez justice. 

A M. FULLEKTON. 

Paris, 30 janvier 1888. 

A propos de mon copiste, il faut que je vous raconte 
une histoire qui vous fera plaisir, j'en suis sûre. Je dois 
d'abord vous dire que c'est un excellent homme, très reli- 
gieux, très pauvre, très honnête, et dont l'existence très 
difficile est exemplaire. Il y a des années qu'il a perdu sa 
femme, et qu'il vit, ainsi que son fils unique, avec une 
sœur beaucoup plus âgée que lui. 
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A mon retour de Rochecotte, je l'ai envoyé chercher pour 
copier les deux derniers chapitres de la chère vie que j'a- 
vais terminée là-bas. Quand il est entré, j'ai élé saisie de 
son aspect, qui était celui d'un homme au désespoir. J*ai 
bientôt appris que son malheureux enfant l'avait quitté 
(entraîné par une mauvaise femme qui habite en face chez 
eux). Tous ses efforts pour le ramener ont été inutiles. 
C'était déjà bien assez triste comme cela. Mais ce que j'ai 
trouvé plus désolant encore, c'est l'effet produit sur l'esprit 
du père par ce malheur. Depuis que ce coup l'a écrasé, 
m'a-t-il dit, il lui a été impossible de s'agenouiller pour 
prier ouMe mettre les pieds dans une église. J'ai fait na- 
turellement tout ce que j'ai pu pour le consoler et l'encou- 
rager, mais j'ai vu qu'il élait hors de lui, et incapable de 
quoi que ce soit. 

Quand il est parti enfin, j'avais presque peur de lui con- 
fier mes chapitres, et je craignais de le blesser en ne les lui 
donnant pas. 11 a compris mon hésitation et m'a dit de ne 
rien craindre, qu'il ferait son travail comme à l'ordinaire, 
aussi attentivement que possible. « Au fait, » a-t-il dit, 
a cela m'occupera et me fera du bien. » Quand je l'ai revu 
à la fin de la semaine, ce n'était plus le même homme. 11 
n'avait plus l'air désespéré, il était revenu à lui. Je pensais 
qu'il avait retrouvé son fils. Pas du tout ! Il est toujours 
aussi malheureux sous ce rapport, mais le dernier chapitre 
de la chère vie l'avait rendu à lui-même. 

<c C'est une sainte, une vraie sainte, madame, jamais je 
n'ai rien lu qui m'ait autant touché et édifié. Je me suis 
arrêté dans mon travail pour la prier, et je suis sûr que 
c'est elle qui m'a obtenu le calme que j'ai retrouvé. » 

Voilà qui vous fera plaisir et vous consolera, j'en suis 
sûre. Pour moi, c'est comme la promesse bénie que son 
exemple et ses douces paroles feront du bien à plusieurs. 

J'ai reçu une lettre de Lord Granville, il m'écrit après 
avoir lu le livre, et ce qu'il me dit me touche et me flatte 
beaucoup. Qu'il fût entièrement satisfait, c'était tout ce 
que je désirais et plus que je n'espérais. Deo grattas, 

A M" BiSHOP. 

^ Paris, 13 mars 1888. 
Vous ne me dites pas ce que vous pensez des Mémoires 
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de M. de Falloux. Ici, on les discute toujours avec fureur. 
Mais j'imagine qu'il faut être français pour s'y intéresser 
beaucoup. C'est trop local, sans doute, et trop plein d'es- 
prit de parti. 

A M" BiSHOP. 

Paris, 2 juillet 1888. 
C'est le 27 que le Figaro (qu'on lit universellement en 
France) a annoncé le livre dans les termes les plus flatteurs, 
informant en même temps ses lecteurs queLady Georgiana 
Fullerton était l'auteur du « Récit d'une sœur », « Natalie 
Narischkin » et « Adèle Capece Minutolo ». Perrin a pro- 
testé, et, le 29, un autre paragraphe paraissait dans le 
même journal, pour expliquer que le « Récit », « Nata- 
lie » et w Adèle »... et le dernier roman publié par Perrin, 
intitulé : « Lady Georgiana Fullerton », étaient tous de 
Mme Augustus Craven, et non pas de Lady Fi^llerton, ainsi 
que notre article d'avant-hier pouvait le faire croire. 
Voilà 1 J'espère que vous êtes satisfaite de ma réputation 
parisienne ! Si vous ne l'êtes pas, il faut vous consoler 
comme mqi, en vous disant que je suis plus connue dans 
la Nouvelle-Zélande. 

A M. Fullerton. 

Paris, 28 juillell888. 

Je viens de recevoir le général Clarmont. Sa visite m'a 
fait plaisir et m'a beaucoup touchée. Vous le connaissez à 
peine sans doute, et vous ne vous seriez pas plus attendu 
que moi à le voir si profondément ému par la chère vie, 
qu'il a pris des renseignements pour savoir qui j'étais, et 
pouvoir me dire tout ce qu'il en pensait. Je vous assure 
qu'il m'a semblé presque miraculeux de Tentendre me ra- 
conter qu'il avait lu chaque ligne très lentement, mais 
qu'il avait cependant bien vite terminé le livre, parce qu'il 
n'avait pas pu le laisser après l'avoir commencé. Il a 
ajouté : « J'ai senti le besoin de vous dire tout cela, et, 
en particulier, qu'il est impossible délire ce livre sans 
éprouver le désir de devenir meilleur. » Je suis sûre que 
vous apprendrez cela avec bonheur, et que vous m'ai- 
derez à en remercier Dieu. 

J'ai encore reçu une lettre très curieuse d'un pasteur 
alsacien. Elle est remplie de bénédictions pour elle et pour 
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moi. Il espère que Dieu la récompensera d'avoir donné un 
si bel exemple, et moi de l'avoir rappelé. Est-ce étrange 
que des gens qui paraissent si éloignés de nous éprouvent 
toutes ces impressions, et c'est une consolation de le sa- 
voir. C'est la vérité se montrant dans une nouvelle lu- 
mière à tous ceux qui ne sont pas volontairement aveuglés. 
J'oubliais de vous dire que j'ai depuis longtemps envoyé 
la Vie à l'impératrice Augusta, et que je lui ai écrit en 
môme temps. Elle m'a répondu elle-même avec la plus 
grande bonté, me remerciant du livre, qu'on ïui a lu, et 
dont elle est charmée. J'en ai aussi envoyé un' exemplaire 
à notre reine, après en avoir demandé la permission, et 
j'ai reçu la plus gracieuse réponse par l'intermédiaire du 
général Ponsonby. 

A M" BiSHOP. 

Paris, 10 août 1888. 

Vous apprendrez avec plaisir que nâa seconde édition a 
paru vendredi dernier, et que lundi on avait vendu 1000 
exemplaires. De sorte que je ne tiens plus beaucoup main- 
tenant à avoir ou non l'appui de la presse française. 
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Séjour à la Roche. — Le général Boulanger. — Lumigny. — 
Mort de miss Katheleen 0*Meara. — Chagrin de Mme Graven. 
— Rochecotte. — Mort de la duchesse de Galliera. — Son tes- 
tament. 



A M" BisHOP. 

La Roche, 29 septembre 1888. 

Je jouis de mon séjour auprès de ma chère et bonne 
amie, Mme Cochin, et de ses six charmants petits enfants. 
Il est assez rare de rencontrer une véritable union de fa- 
mille et un milieu intellectuel d'une si réelle supériorité. 

Son fils aîné, Denys Cochin, est un homme très remar- 
quable. Mais que ses espérances politiques sont découra- 
geantes I II repousse absolument toute tentative de fusion 
avec le boulangisme (c'est aussi mon avis). On soupçonne 
Albert de Mun de le favoriser, de sorte que la discorde at- 
teint dans le parti des proportions sans précédent. 

A M'* BisHOP. 

Lumigny, 11 novembre 1888. 

Chère amie, je suis anéantie et incapable de penser à 
autre chose aujourd'hui qu'à la mort de cette pauvre 
Katheleen O'Meara. 

J'y crois à peine encore. Je n'ai aucun détail, si ce n'est 
qu'elle est tombée malade le jour de la Toussaint, qu'elle 
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n*a pas pu aller à la messe, et qu'une congestion pulmo- 
naire s'est déclarée. 

Jamais un événement ne concernant pas mes plas chers 
et mes plus proches ne m'avait bouleversée à ce point I 
Pauvre, pauvre Géraldine ! La voyez-vous seule au monde 
maintenant! En moins d'un an perdre sa mère et sa 
sœur! Je ne puis rien imaginer déplus triste. 

A MISS Géraldine O'Mearâ. 

Rochecolle, 15 novembre 1888. 

Je vous renvoie cette admirable lettre. Elle exprime ce 
que nous éprouvons tous, ce que j'éprouve plus que per- 
sonne, bien que je sois plus incapable que jamais de vous 
l'exprimer. Je suis pétrifiée de ce coup dont la possibilité 
ne m'avait Jamais traversé l'esprit. 

Pauvre chère Géraldine ! Quand vous aviez Tair si ma- 
lade l'année dernière, et qu'elle était si inquiète de vous, 
cette prière fervente était continuellement sur mes lèvres : 
u Ah ! mon Dieu ! ne les séparez jamais. Gomment Katheleen 
pourrait-elle vivre sans elle *? » Elle est partie et vous res- 
tez, très chère, parce que vous avez reçu le don de sup- 
porter la souffrance et qu'elle ne l'avait pas. Nous ne sai- 
sissons pas ces choses, mais Die a les comprend, et nous 
avons en lui une confiance absolue. Les paroles que vous 
vous disiez Tune à l'autre sont constamment présentes 
à ma mémoire. Quand vous me les avez répétées et que je 
les ai retrouvées dans l'admirable récit que Marie de 
Richement a fait à son père de ses dernières heures, et 
qu'il m'a envoyé, je me suis souvenue de ce que j'ai 
éprouvé quand tout m'a été enlevé ! J*ai senti que je pou- 
vais dire comme vous, du fond du cœur. « J'accepte entiè- 
rement la volonté de Dieu ». 

Et j'ai compris qu'une force plus puissante que la vôtre 
vous soutenait, et ne vous abandonnerait pas. Elle n'avait 
pas le courage de vivre parce qu'elle devait rejoindre celle 
qui était partie la première 

Chère Géraldine, continuez à m'aimer en souvenir d'elle. 

A M" BisHOP. 

Rochecotte, 24 décembre 1888. 
J'ai très peu écrit dernièrement, et cependant j'aurais 
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eu bien des choses à - vous dire, si nous avions été en- 
semble. Je me suis bien portée et j'ai joui de ce doux cli- 
mat et de la facilité d'aller et venir tous les jours sans au- 
cune des difficultés (ou plutôt des impossibilités) de Paris; 
ma4s j'ai joui, par-dessus tout, de Timmense consolation 
d'avoir la messe tous les jours dans une chapelle bien 
chaude, au même étage que ma chambre, et où réside le 
Saint Sacrement. C'est la véritable bénédiction de mes 
séjours d'hiver dans ce lieu. Et puis je me sens utile à ma 
chère vieille amie. Nous avons partagé dernièrement un 
réel chagrin. 

Bien que je ne fusse pas aussi intime qu'elle avec la 
duchesse de Galliera, je l'avais connue toute ma vie et je 
l'aimais beaucoup. Nous avions mille souvenirs en commun 
et sa société m'était délicieuse. Cette maison si somptueuse 
était la seule où nous allions encore après avoir complète- 
ment cessé de sortir. Mon cher Auguste avait toujours eu 
beaucoup d'affection pour elle, et elle l'aimait aussi. En- 
fin 1 c'est encore une lumière qui disparait ! Maintenant 
la vie me produit l'efTet d'une église brillamment éclairée, 
dans laquelle on éteint successivement toutes les lumiè- 
res, excepté la lampe du sanctuaire, cette flamme qui 
heureusement demeure toujours. 

La duchesse avait donné quelque chose comme 60.000.000 
aux œuvres de Paris, et cependant, quand les dispositions 
assez étranges de son testament ont été connues, il s'est 
élevé une honteuse réclamation. Quelque usage qu'elle fit 
de son argent, il n'y avait rien à dire, si ce n'est qu'étant 
étrangère, elle s'était montrée royalement généreuse pour 
la France. Mais le monde aime mieux critiquer qu'admi- 
rer De sorte que non seulement j'ai eu beau- 
coup de peine, mais j'ai été très en colère. Le legs énorme 
qu'elle fait à l'impératrice d'Allemagne cause surtout 
beaucoup de surprise et de mécontentement. Que fera- 
t-elle dans cette circonstance (l'impératrice) ? on ne le sait 
pas encore. Sa détermination, quelle qu'elle soit, ne fera 
qu'augmenter cette flamme de haine si bien entretenue 
par ses ennemis, même maintenant que leur méchanceté 
est satisfaite au delà de tout ce qu'ils pouvaient espérer* 
Cela encore m'indigne profondément. 
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A LADY Herbert. 

Rochecotte, 1" janvier 1889. 

Avec quelle joie n'aurais-je pas accepté votre tentante 
invitation il y a seulement quelques années! Dans l'état 
des choses, je n'ai pas changé d'avis. Je dois m'en tenir à 
la résolution naturelle et prudente de ne pas abuser de la 
force et de la santé qui me restent encore (grâce à Dieu) 
pour accomplir mes devoirs journaliers, et laisser de côté 
tout le reste. Mais quand je pense à T Angleterre, cela veut 
dire pour moi le sacrifice de quelques-uns des plus chers 
plaisirs qui me restent encore dans cette vie. Vous n'ima- 
ginez pas avec quels tendres regrets je pense à tous les 
bons amis que j y possède et que je ne reverrai jamais. 
La chère Lady Newburgh, en particulier. Dites-le-lui, avec 
tous mes vœux les meilleurs et les plus chaleureux pour 
1889. Je n'ai pas besoin de vous dire de répéter la môme 
chose à votre chère Mary, avec bien des tendresses, et le 
ferme espoir que je la reverrai encore, ainsi que vous, de 
ce côté du détroit. 

Je suis ici depuis le 14 novembre, et je pense rester en- 
core un mois pour ne pas laisser Mme de Gastellane seule 
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quand tout son monde sera parti. La mort de la duchesse 
de Galliera lui a fait beaucoup de peine, et à moi aussi. 
Elle a été accompagnée des plus tristes circonstances, en 
dehors de celles (les plus importantes après tout) qui ont 
révélé la profondeur de ses sentiments religieux et sa sou- 
mission, je dirais presque son bonheur, de quitter ce monde. 
On n'a rien su depuis de son malheureux fils. 

A MISS BiSHOP. 

Rochecotte, 3 janvier 1889. 

La lettre de Mme La Touche est comme les autres : 
exquise ! De toutes celles que j'ai lues, ce sont les seules 
qui me rappellent Mme de Sévigné, avec plus de poésie. 

Si votre mère veut savoir pourquoi j'aime Lamartine, 
dites-lui délire « le Lac ». Dans ces vers, il est parvenu à 
rendre notre langue quelque peu froide et compassée, tout 
à fait harmonieuse. Lisez tout haut : 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 

et le reste. Vous voyez combien ces mots sont doux à 
prononcer, et que la dernière ligne : 

Tout dise: ils ont aimé. 

résonne comme un chant (à mes oreilles, au moins). Dites- 
lui aussi que j'admire beaucoup sa prose, et que dans l'en- 
semble, je le considère comme un de nos meilleurs écri- 
vains. Il n'avait aucun jugement politique, c'était le plus 
vaniteux des hommes, et son unique vertu publique était 
le courage. 

Je connais très bien, ou plutôt j'ai connu Lady Drogheda 
et sa mère, Lady Wharncliffe ; et même sa grand'mère, 
Lady Harrowby, était au nombre de mes plus chères amies 
de jeunesse. J'ai toujours beaucoup aimé sa sœur, Lady 
Henry Scott (maintenant Lady Montagu, je crois), et je la 
rencontrais toujours avec plaisir. Gela m'est arrivé bien 
rarement depuis longtemps. Quant à Lady Drogheda, je l'ai 
perdue de vue depuis plusieurs années, et je croyais 
qu'elle m'avait oubliée. 
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A MISS Géraldine O'Meara. 

Rochecotte, 30 janvier 1889. 

Je suis encore ici, éloignée par conséquent de tous nos 
amis communs. Je veux vous demander de m'écrire quel- 
ques lignes. Je comprends ce qu'a dû être pour vous ce 
commencement d'année, oh I oui, ma pauvre chère, je le 
comprends. Il me tarde de savoir comment ce dernier mois 
s'est passé pour vous, commet vous êtes, et quels sont vos 
projets, si vous en avez. L'idée de retourner à Paris doit 
être affreuse pour vous, et cependant, c'est là que vous avez 
vos meilleurs amis,ets'il y en a parmi eux qui vous aiment 
autant que moi, il n'y a personne qui vous aime davantage. 

Je n'ai pas eu de nouvelles de ces bons Richement de- 
puis longtemps, ni des autres. Je suis perdue dans ce coin 
de la Touraine. Ma grande consolation, c'est la chapelle. 
Je sens que là nous sommes souvent ensemble. J'ai rare- 
ment éprouvé avec autant dé force la certitude de la paix, 
de la joie et de l'union que nous dérobe le sombre rideau 
de la mort. Quelquefois, dans des moments de grâce, il de- 
vient transparent, et je crois voir alors son radieux et joyeux 
sourire, mon cher bien-aimé qui lui parle, et il me semble 
que tous ceux que nous avons chéris nous soutiennent 
et prient pour nous. Tout cela se comprend peut-être plus 
facilement à mon âge, quand le temps s'enfuit et que l'éter- 
nité s'approche, qu'au vôtre, où les années de séparation 
peuvent être si nombreuses encore. 

A SIR M. Grant Duff. 

Rochecotte, 16 février 1889. 

Nous avons appris hier au soir que le ministère était 
renversé. La dépêche apportant les nouvelles ajoutait : 
« Gâchis complet, » ce qui est, je suppose, l'exacte des- 
cription de la situation. 

Vous me demandez ce que signifie cette folie boulan- 
giste?... Sa raison d'être, autant qu'elle puisse en avoir 
une, est dans l'intrigue, le gaspillage et la persécution qui 
ont enfin suscité des ennemis au gouvernement de tous les 
côtés. Cette folie est inconcevable, et il est presque impos- 
sible d'espérer qu'il en sorte un bien quelconque. Depuis 
cent ans, la France oscille de telle façon qu'on ne s'ima- 
gine plus guère comment elle reprendra son équilibre. 
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M. Morley est-il toujours aussi sûr que la révolution n'ap- 
porte jusqu'au bout que des bénédictions et le progrès ? Je 
n'en doute pas, car il donne tous les jours la preuve de son 
indifférence pour les faits qui contredisent ses théories. 

A M"^" BisHOP. 

Rochecotte, 26 février 1889. 

Voici ma dernière lettre de Touraine. Mon long séjour 
se terminera jeudi, le 28. Après cela, je m'installerai de 
nouveau dans mon petit home, et je compterai les jours 
jusqu'à votre arrivée... Il me tarde de vous voir et de vous 
parler de bien des choses impossibles à écrire... 

Les souffrances de Mme de Gastellane sont immenses et 
sans nombre. Je m'étonne sans cesse de cette étrange des- 
tinée, et j'étudie avec intérêt ce caractère à part. Gomme 
vous le savez, elle a été élevée sous le toit de son oncle, le 
prince de Talleyrand. Elle a beaucoup contribué à sa con- 
version, ou plus que personne (bien qu'elle n'eût alors que 
quinze ans). Personnellement, elle conserve pour lui une 
affection et une admiration passionnées. Chaque publica- 
tion dans laquelle son nom paraît est une cause d'inquié- 
tude, elle craint toujours une nouvelle attaque ou le re- 
nouvellement des anciennes. Pour tout le monde, et même 
pour moi qui suis beaucoup plus âgée qu'elle, Talleyrand 
est un nom qui appartient à l'histoire, et c'est étrange qu'il 
puisse encore émouvoir quelqu'un. Mais il n'en est pas ainsi 
pour elle, et cela, à un degré très original. Lorsque je la vois 
rougir et pâlir en parlant de lui, et que je me souviens qu'il 
est né il y a cent trente-sept ans, qu'elle n'en avait que quinze 
seulement quand il est mort,îl y a un demi-siècle, je com- 
prends le charme qu'il exerçait autour de lui, et qui a fait 
passer ses contemporains par-dessus les fautes et les crimes 
si déplorables et si nombreux de son existence. Mais je com- 
prends aussi que le bon sentiment qui était en lui a dominé 
à la fin, grâce à la patience et à la miséricorde de Dieu. 

A SIR M. E. Grant Duff. 

Paris, 4 avril 1889.. 
Je regrette toujours votre détermination de ne faire au- 
cune allusion aux événements politiques actuels dans votre 
journal. Comment ne pas éprouver ce regret, quand on 
sait tout ce que vous pourriez dire d'intéressant ? Malgré 



Digitized by 



Google 



430 MADAME CRAVEN (1889) 

cela, je vous suis très reconnaissante de me Tavoir envoyé, 
et je Taltends toujours avec impatience. 

Le comte Hûbner, qui est ici, et que je vois beaucoup, écrit 
ses mémoires pour qu'ils soient publiés après sa mort. Je lui 
disais de suivre votre exemple et de les faire imprimer en 
attendant, pour que ses amis puissent les lire. Il m'a ré- 
pondu que c'était impossible, qu'il n'en avait pas les 
moyens. Nous pouvons être sûrs qu'il ne mettra pas la po- 
litique de côté, mais nous pouvons aussi dire d'avance, je 
le crois, qu'il nous racontera de vieilles histoires... et main- 
tenant nous aimons mieux savoir autre chose. Et cepen- 
dant, les publications de ce genre ne manquent pas. Elles 
sont même bien souvent très inconsidérées. La jeune gé- 
nération semble croire qu'elle n'a qu'à penser à elle, et 
paraît oublier jusqu'à l'existence de ceux, plus âgés, qu'elle 
doit respecter. Quelqu'un disait l'autre jour à M. Thouvenel, 
qui vient de publier la correspondance de son père (très 
compromettante pour lui et beaucoup d'autres en plus), 
qu'il blesserait probablement les sentiments de bien des 
gens. « Gomment? a-t-il répondu très surpris, je ne croyais 
avoir à faire qu'à des cadavres. » Quelques-uns de ceux-là 
n'ont pas encore cinquante ans. 

A M" BiSHOP. 

Paris, 16 avril 1889. 

Mon anniversaire* a été brillamment fétré, et je voudrais 
que vous puissiez voir mon petit salon arrangé et em- 
baumé, comme en l'honneur de mon jeune printemps, au 
lieu du dernier automne de ma vie. Le parfum inusité et 
délicieux de toutes ces fleurs m'a rappelé les paroles de 
Notre-Seigneur à Madeleine, que nous avons lues si souvent 
cette semaine. Mais elles ne m'ont pas attristée, car elles 
ne sont après tout que la promesse de celles plus douces 
et plus brillantes qui ne se faneront jamais. En attendant, 
les fleurs restent jusqu'à la fin une des plus grandes et 
des plus innocentes joies de ce monde. 

.1. Mme de Gastellane donna un dîner pour célébrer le quatre- 
vingt-unième anniversaire de Mme Graven. Elle demeurait tout 
près de chez elle, rue Barbet-de-Jouy. Le duc de Broglie, Mme 
Gochin, Lady Herbert, le comte et la comtesse Albert de Mun 
étaient parmi les invités. Au dernier moment, la princesse Witt- 
genstein tomba nialade et ne put venir. 
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A M'" BisHOP. 

Paris, 5 mai 1889. 

Je dois aussi vous remercier de « Norine » *. C'est char- 
mant, parfait, et le seul roman absolument pur que j'aie lu 
depuis très longtemps... J'aurais voulu causer un peu plus 
avec vous, l'autre jour, de l'étrange paix qui m'est accordée 
après tant de douleurs, la paix de mes dernières années. 
Je sens qu'il faut m'en contenter, et renoncer à tout le bon- 
heur et le plaisir que je pourrais avoir encore en ce monde. 

J'ai rencontré hier, de la façon la plus singulière, une 
jolie jeune fille catholique dont la mère, que j'ai un peu 
connue autrefois, était anglaise, et le père français. Elle 
est venue chez moi, le matin de bonne heure, très agitée. 
Devinez de la part de qui?... De M. Stead, dont elle est 
pour le moment l'aide, le correspondant et l'interprète. Il 
l'avait amenée avec lui pour interviewer Louise Michel et 
Clemenceau. Quand ils ont compris la haine qu'il portait 
à la religion, M. Stead a été tellement scandalisé, qu'il 
lui a fait dire combien il était désolé de lui voir de sem- 

1. Un roman de Ferdinand Fabre. 
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blables opinions. La jeune OUe a ajouté l'expression de 
son dégoût personnel, comme catholique. 

Clemenceau a regretté d'avoir blessé ses sentiments, 
mais a tout de même continué avec violence, disant que 
les catholiques ne pouvaient être considérés comme Fran- 
çais, puisqu'ils étaient soumis à une autorité étrangère. 
Après cela, et beaucoup d'autres choses sur la laïcisation, 
ses causes et ses effets, le bon et honnête M. Stead éprouva 
un grand désir de connaître l'autre côté de la question. 

C'est alors qu'elle a pensé à venir me trouver, parce que 
je savais qui elle était. Je l'ai envoyée à Denys Cochin, 
qui pouvait présenter M. Stead, non seulement à des ca- 
tholiques, mais à des républicains sans aucunes tendances 
religieuses et en particulier à des médecins. Ceux-ci lui 
auraient exposé dans une vraie lumière tout ce qui con- 
cerne rhistoire des hôpitaux. M. Stead était trop pressé, je 
le crains, pour que quelque bien fût possible dans le mo- 
ment. Cependant je voudrais qu'il pût voir Denys Cochin, 
qui parle bien anglais, et qui connaît tout ce qui se rap- 
porte au Conseil municipal dont il fait partie. C'est un vrai 
libéral, aussi loyal que M. Stead lui-même. Mlle Belloc 
(c'est le nom de ma jeune amie) m'a dit naïvement que 
M. Stead avait été bien péniblement surpris, en apprenant 
hier que Parnell avait avoué devant la commission qu'il 
avait fait un mensonge délibéré au Parlement, afin d'em- 
pêcher une des mesures du gouvernement ! Cela n'a-t-il 
pas produit quelque effet à Londres? 

Je vous en prie, lisez Mme de Duras * dans ces jours an- 
niversaires de la Révolution. Cela vous fera comprendre 
les sentiments de ceux qu'ils blessent. Je ne veux pas 
dire les actes de 1789 soutenus par le roi, le clergé et 
la noblesse, mais la décision insensée et méchante de 
ceux qui président les fêtes destinées à glorifier les an- 
nées qui suivirent, non moins que celle-là. La description 
qu'on m'a faite de l'exposition d'une des galeries du 
Louvre m'a rendue malade. On y voit les plus hideuses 
reliques de la Révolution. Par exemple, le dernier bonnet 
porté par Marie- Antoinette, le dernier habit de Louis XVI, 
quelque partie de l'habillement du malheureux Dauphin, 
à côté du vieux bonnet phrygien de Marat et beaucoup 

1. « Les prisons de mon père. » 
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d'autres souvenirs des terroristes. Parmi ceux-là, une 
paire de boucles d'oreilles en forme de guillotine inven- 
tées par Carrier, et. qu'il obligeait les femmes, ou plutôt 
ses victimes, à porter. Si M. Bishop et Florence sont allés 
voir cela, comme tout le monde, je suis sûre qu'ils en ont 
été dégoûtés. Comprenez-vous ce qu'éprouvent les gens 
assez âgés pour avgir vécu avec les parents de ceux qui 
ont tant souffert à cette époque ? Mais est-il possible 
d'imaginer un gouvernement ressuscitant à plaisir tous 
ces souvenirs? Et puis oii s'étonne que tous les souverains 
d'Europe refusent de paraître officiellement, dans la per- 
sonne de leurs représentants I 

A M" Bishop. 

Paris, 23 mai 1889. 

J'ai commencé « Le chemin parcouru ». Jusqu'où irai* 
je?... Nous verrons I Je me suis arrêtée au bout de dix 
pages, parce que quelque chose ou plutôt quelqu'un s'est 
emparé de moi. Et c'est le Père Damien. Je suis peinée 
qu'on ne s'occupe de sa vie et de sa mort héroïques qu'en 
Angleterre. Cela s'explique par ce fait que, dans l'Église 
catholique, le sacrifice de soi, aussi loin qu'il puisse aller 
€t quelque édification qu'il donne, ne cause jamais aucune 
surprise. 

Cependant je veux parler de lui quelque part, si la 
puissance d'écrire ne m'a pas tout à fait abandonnée. Vous 
seriez bien bonne de m'y aider, si vous le pouviez... 

J'approuve tout à fait votre idée de publier une autre 
édition de votre « Vie de prison de Marie -Antoinette ». 
Cette année entre toutes I... 

Si vous voulez vous rendre entièrement compte de la 
destruction accomplie en France pendant la Révolution et 
pendant les dix années qui ont suivi i789, voyez dans la 
Rev^ue des Deux-Mondes^ <iu 15 mars, du 1" et du 15 avril, 
les articles de M. Tainé, intitulés : « La France en 1800 ». 
M. Morley aurait dû les lire avant de signer (en si mauvaise 
compagnie) l'adresse des libéraux anglais aux Jacobins 
français, aujourd'hui régnants. Mais (comme M. Glads- 
tone) je suppose qu'il lit uniquement ce qui peut nour- 
rir ses illusions. Je dois dire que plus tard Taine a dé- 
moli plus que personne J'empire de Napoléon. 

MADAME CRAVEN. 23 
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Hais on ne peat nier la grandenr de rœuTre de ce der- 
nier, lorsqu'au débnt de sa carrière, il a relevé la France 
qui se mourait, et Ta ramenée à la vie. 

J*ai cherché partout l'analyse d'un nouveau livre sar cet 
inépuisable sujet. Je l'avais lue dans les Débats et j'y 
avais trouvé quelques détails sur le malheureux Dauphin. 
Gomme à l'ordinaire, j'ai dû les sauter. 

C'est un sujet sur lequel je n'ai jamais pu m*appesantir. 
Gela vient, je suppose, de l'impression très profonde que 
j'en ai reçue dans mon enfance. J'ai cru comprendre qu'on 
y racontait de nouvelles horreurs inconnues de son mar- 
tyre chez Simon... Je n'ai vu de l'Exposition que les expé- 
riences de lumières, au sommet de la tour Eiffel. Pour des 
yeux ignorants, ces effets sont très beaux, et suggèrent (à 
mon imagination au moins) des pensées qui, je le crains, 
ne dominent pas dans l'esprit de la foule affairée, vani- 
teuse, riche et fière qui célèbre gaûment les tristes souve- 
nirs du passé. 

Le Père Joseph Damien de Veuster naquit en 1841, 
dans un village près de Louvain. Pendant qu'il était 
encore dans les ordres mineurs, son frère aîné, Pam- 
phile, qui appartenait à la congrégation des Pères de 
Picpus, tomba malade, et ne put se rendre dans la 
mission lointaine qu'on venait de lui assigner. Joseph 
demanda la permission de remplacer son frère et ar- 
riva au mois de mars 1864 à Honolulu, après quatre 
mois de voyage. 

Avec son enthousiasme ordinaire pour tout ce qui 
est beau, Mme Craven décrit l'œuvre admirable du Père 
Damien dans l'île de Notokaï, réservée aux lépreux, 
dans le groupe des Sandwich. La conclusion de ce 
travail offrira un intérêt spécial quand on se sou- 
viendra qu'il fut le dernier. « Elle consacra, » dit le 
vicomte de Meaux, « le dernier et peut-être le plus 
heureux effort de sa plume à un pauvre missionnaire 
mort lépreux par amour des lépreux. » 

« En terminant ce travail, » écrit Mme Craven, « je 
regrette qu'il soit si incomplet, et j'avoue qu'il m'a 
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été très agréable. A notre époque, oîi tant de forces 
intellectuelles sont employées à corrompre les cœurs 
et affaiblissent les intelligences, dans ce temps de 
haine où la justice semble n'avoir plus d'oreilles, où 
nous ne sommes nourris que de mots vides, et quand 
celui de fraternité, le plus creux de tous, est associé 
à cette vaine parole de liberté et d'égalité, il est con- 
solant de se trouver tout à coup en face d'une action 
qui est la réalisation pratique de ce mot, et qui nous 
permet de traverser d'un bond l'espace qui sépare la 
phrase sans signification de la réalité vivante et fruc- 
tueuse. 

« Voici un jeune prêtre belge, obéissant à un supé- 
rieiiur français, qui, sans autre équipement que son 
grand cœur et sa foi invincible, part pour l'extrémité 
la plus éloignée du monde et s'y dévoue aux mal- 
heureuses créatures qu'il aime plus que les autres 
parce que leurs souffrances sont sans mesure. Dans 
leur misère, il leur porte à la fois le soulagement du 
corps et celui de Pâme, et cela au détriment de sa 
propre vie. 

« Tel est le fait : et il a retenti au loin ; à travers le 
monde on n'entend qu'un cri, d'admiration, de res- 
pect, de pitié et de juste recounaissance. Résonne- 
rait-il avec la rapidité de l'éclair, ce serait déjà une 
consolation de l'avoir entendu. Mais il est plus con- 
solant encore de savoir que la source lumineuse d'où 
jaillit cet éclair n'est pas de la terre et ne tarit ja- 
mais. » 

A M. FULLERTON. 

Paris, 23 mai 1889. 

Je suis désolée de manquer votre visite annuelle, mai» 
je crois que vous n'auriez pas supporté Tàgitation folle qui 
paraît augmenter tous les jours, car il arrive continuelle- 
ment du monde des provinces et de l'étranger. Il y a tous 
les soirs autour de l'Exposition une espèce de festival au- 
quel se précipitent i 20.000 personnes. C'est une fête per- 
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pétuelle. Autrefois les habitants d'une grande ville, même 
les Parisiens, se seraient contentés d'un amusement sem- 
blable une fois par mois. Mais ils sont ivres de plaisir et 
de surexcitation. 

M. de Broglie,qui a passé hier une soirée tranquille avec 
moi, dit qu'on s'alarme à la pensée de ce qui arrivera quand 
il faudra revenir à la routine de l'existence. Je n'ai pas 
encore donné un coup d'œil kVensemhle de l'Exposition, plus 
curieux, parait-il, que les détails. Je sais très contente de 
me trouver à l'abri de tout cela, entourée des arbres et des 
jardins de mon couvent, plus verts et plus calmes que ja- 
mais. Je considère comme une grande miséricorde de 
Dieu d'avoir été conduite dans cette partie du monde, si 
reposante et tellement silencieuse. Pour en revenir à la 
situation présente, vous n'imaginez pas à quel point tout le 
monde est atteint de cette folie générale. Les plus tran- 
quilles ont un peu perdu la tête. Un de mes amis, très rai- 
sonnable, m'a demandé l'autre jour sérieusement de venir 
dîner avec lui. Devinez où?.... Au sommet de la tour Eiffel... 
Pas tout à fait en haut, seulement à 150 mètres du sol. 
Tout le monde le fait, maintenant, et si vous demandez en 
quoi consiste rattraction particulière de ce plaisir, vous ne 
recevez que cette réponse : « Tout le monde y va ». Je n'ai 
trouvé que M. de Broglie qui pensât, comme moi, que, vu 
les circonstances, tout cela était insensé et lamentable ! 
Mais nous avons convenu de n'en rien dire, dans la crainte 
de passer pour de mauvais patriotes . 

A Lad Y Herbert. 

Rochecotte, 7 octobre 188Ô. 

La mort de Lady HoUand me cause une profonde dou- 
leur. Elle était bien souffrante depuis longtemps, mais j'a- 
vais confiance dans la force de son tempérament, et j'es- 
pérais que son existence se prolongerait des années. Même 
malade, elle jouissait de la vie, et savait en faire jouir les 
autres. Mais j'éprouve une grande reconnaissance au sou- 
venir de la grâce qui l'a assistée à ses derniers moments. 
La présence à ses côtés d'une aussi bonne catholique que 
Minnie Throckmorton était aussi une inappréciable béné- 
diction. 

C'est une grande miséricorde qu'elle soit partie avec 
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tant de résignation et de calme. Malgré mon chagrin, je 
suis heureuse en pensant à tout cela, et à la paternelle 
bonté de Dieu envers ses pauvres enfants dans les plus 
cruelles épreuves. Elle avait une grande frayeur de la mort 
et des souffrances qui raccompagnent. Mais quand elles 
sont venues, la main de Dieu et son amour étaient là, por- 
tant la force et la paix. Pour moi, c'est le dernier coup 
pour la société anglaise que nous avons connue. 

J'espère que ma réponse, longtemps remise, n'est pas 
arrivée trop tard pour vous informer que le livre dont vous 
parlez : « La Mission de Talleyrand à Londres en 1792 », 
a été publié chez Pion, 10, rue Garancière ; et c'est à lui 
qu'il faut vous adre^sQr pour la traduction. Les Talleyrand, 
et Mme de Gast'ellane en particulier, s'intéressent vivenient 
à cette publication et à d'autres récentes sur leur grand- 
oncle, mais ils n'y sont pour rien. 

A M" BisHOP. 

Paris, 10 novembre 1889. 

Vous avais-je dit que pendant son séjour ici, Lady Pon- 
sonby m'avait décidée à poser pour mon portrait, chez 
une de ses jeunes amies qui travaille dans un atelier de 
Paris ?... Elle a obtenu comme résultat un dessin si bien 
réussi, que je l'ai fait reproduire à Londres dans trois di- 
mensions différentes 

Vous aurez celle que vous aimerez le mieux. De toute fa- 
çon, je vous en enverrai une petite dans ma prochaine let- 
tre, et cela vous permettra au moins de juger de la ressem- 
blance. 

A M" BisHOP. 

Rochecotte, 3 décembre 1889. 

Ecoutez le peu que j'ai à vous dire de Mérimée. Il y a 
des années, je le rencontrais chez les Rolland à Paris. Ja- 
mais je ne l'ai revu ailleurs depuis. Je le détestais. Ce que 
j'ai lu plus tard de sa correspondance n'a fait que confirmer 
mon opinion sur son compte. Mais c'est un bon écrivain 
français, et on ne trouve pas dans son style les atrocités 
courantes de notre époque. 

C'est à peu près tout ce que j'en pense I Je ne veux pas 
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oublier de tous dire que j'aime beaucoup plus Marie Bash- 
kirtseff que je ne m'y attendais. Elle était très, très russe, 
mais elle avait énormément de ce charme qui rend la plu- 
part de ses compatriotes si délicieuses. 

A Ladt Herbert. 

Rochecotte, 12 décembre 1889. 

Il faut que je vous remercie sans retard de votre chère 
lettre que je reçois à Tinstant. Je sentais, comme vous, que 
nous nous étions en quelque sorte perdues de vue. 

Mon court séjour à Paris a été très bon pour ma fièvre, 
dont j'étais complètement débarrassée avant de venir ici. 
Maintenant que je puis sortir et faire un peu d'exercice, 
quand le temps le permet, j'ai repris ma force et ma santé 
habituelles, ce dont je suis très reconnaissante. Le contraire 
eût été si naturel, à l'heure qu'il est I 

A mon retour, j'ai trouvé ici beaucoup de monde. Le 
duc et la duchesse de Talleyrand (le frère et la belle-sœur 
de Mme de Gastellane) et leur fille, la jeune princesse 
Furstenberg. Plusieurs voisins et amis viennent les voir, 
et nous avons été vingt personnes à dîner pendant plusieurs 
jours. Vous savez si tout cela me convient peu maintenant. 

Cependant j'aime les Talleyrand et j'ai eu du plaisir à les 
retrouver. Ils sont tous partis, même Madeleine. Elle nous 
quitte pendant trois jours, pour aller assister au mariage 
de Luynes qui a lieu aujourd'hui. 

Nous tous ici, et la princesse Wittgenstein, avons été très 
saisis et très attristés de la mort de cette pauvre Zizi d'Ha- 
noncelles (la fille de Cbarette). Vous avez dû aussi en être 
bien peinée pour lui. Il a perdu maintenant les deux en- 
fants de son premier mariage. Il vaut mieux pour la pau- 
vre chère duchesse de Fitz-James qu'elle soit morte l'année 
dernière, et que ce malheur, le plus grand de sa vie trou- 
blée, lui ait été épargné. 

Vous savez qu'elle adorait cette petite fille qui ne l'avait 
jamais quittée depuis sa naissance. 

Tout cela a été bien prompt, bien douloureux, mais rien 
n'a égalé le courage de cette jeune femme et sa soumission 
à la volonté de Dieu. Son infortuné mari a le coeur brisé. 

Je pense à vous tous bien souvent, et je revis continuel- 
lement les jours passés en Angleterre avec vous et avec 



Digitized by 



Google 



LES MÉMOIRES DE TALLEYRAND 439 

tous les autres chers amis disparus. Je ne pense pas m'en 
aller avant la fin de janvier. Quand tout le monde est parti 
et que Mme de Gastellane se trouve seule, ma société lui 
est fort utile, car elle déteste la solitude. 

A M" BiSHOP. 

Rochecotte, 13 janvier 1890. 

Les nouvelles publiques et privées que nous porte ce 
commencement d'année sont encore plus tristes. 

Premièrement, la mort de la pauvre fille unique de M. de 
Charette (elle venait de se marier) et dont nous avons eu 
tous tant de chagrin. Ensuite la mort de Mme Thayer. 
Bien des choses nous avaient séparées, vous le ss^vez, mais 
nous avions renoué, Tannée dernière, les bonnes relations 
de ce passé auquel elle était si intimement liée. Nous 
avons appris ce matin la mort de la duchesse Pozzo di 
Borgo. Ce sera une grande perte pour le faubourg Saint- 
Germain. 

Enfin, le roi d'Espagne, et, avant tout cela, la pauvre 
impératrice du Brésil, que j'ai connue jeune fille, que j'ai 
retrouvée femme heureuse et fière, puis mourante de 
chagrin. 

Lisez les intéressants « Mémoires de M. de Roche- 
chouart ». Ils vous feront connaître un grand homme, un 
grand Français et un très cher ami de mon père, le duc de 
Richelieu d'il y a soixante ans. 

Mon amie est douloureusement peinée du testament de 
M. Andral, qui a laissé les fameux « Mémoires de Tal- 
leyrand » au duc de BrogUe. (Elle s'attendait presque à ce 
qu'il les rendît à sa famille.) Ce dernier, tout aussi étonné 
qu'elle d'avoir été choisi, lui a écrit une lettre charmante 
qui Ta tout à fait rassurée. Il la consultera évidemment, 
et se laissera guider par elle. Nous pouvons donc espérer 
que la publication de ces mémoires, tant désirée, et si im- 
patiemment attendue, aura lieu enfin. Dans tous les cas, le 
manuscrit est maintenant entre les mains d'une personne 
intelligente et sûre. 

A M" BisHOP. 

Paris, 27 février 1890. 
J*avais oublié de vous dire que le triste journal de 
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Marie Bashkirtseff (que tous m'ayez enToyé sur ma de- 
mande) m'ayait, en résumé, bien étonnée et beaucoap 
intéressée. Gomme étude d'âme, c'est un livre extraor- 
dinaire, décrivant une créature étrange, si vaniteuse, 
si folle, si douée, mais si pure, relativement (quand 
on considère les sujets qu'elle ose étudier et les livres 
qu'elle lit). Bref, je n'ai pas pu le laisser après l'avoir 
commencé, et je vous ai remerciée en esprit de me l'avoir 
fait connaître. Puis, j'ai lu votre article sur Mérimée. Vous 
avez dit de lui tout ce qu'on pouvait en dire sans déguiser 
son caractère. Vous avez fait comprendre qu'il avait des 
amis et des admirateurs, et disposé ceux qui le détes- 
taient le plus à le détester moins. Quant à Stendhal, je ne 
puis rien en dire, ignorant absolument ce qui le concerne. 
Je n'ai jamais lu aucun de ses ouvrages en entier, et je 
n'en connais que des passages et des extraits. 

Ici nous sommes très agités au sujet du duc d'Orléans '. 
Je crois qu'il a produit une impression qui durera beaucoup 
plus longtemps que d'autres choses en France. 11 y a des 
années et des années qu'on n'avait eu l'occasion d'éprou- 
ver l'ombre d'un enthousiasme quelconque. Il en a excité 
dans toutes les classes, ainsi que dans Tarmée. Tout le 
monde parle de lui, et on attend avec curiosité ce qui va 
se passer. Il n'a rien dit, ni rien fait de travers. Ses pa- 
roles et ses actes sont exactement ce qu'ils doivent être. 
C'est un petit rayon d'espoir, absolument inattendu, et 
qui me fait croire que nous pourrons peut-être répéter 
encore une fois, et avec plus de chance que le pauvre roya- 
liste d'il y a vingt ans : 

« Oh ! imprévu, notre sauveur, 

tt Viens mettre un terme à nos malheurs. » 

J'espère maintenant trouver le temps et le talent néces- 
saires pour ma chère petite esquisse de Katheleen ! Mais 
les aurai-je ?... 

1. Venu à Paris au moment de la conscription. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE LVIII (1890-1891) 



Symptômes de maladie sérieuse. — Esquisse de la vie. de miss 
O'Meara. — Dernière retraite au Sacré-Cœur de Paris. — Maladie 
grave. — Dernière lettre à M" Bishop. — Dernière épreuve, 
la plus grande de toutes. — Dévouement du marquis de Mun. — 
Séjour à Lumigny. — Consultation. — Retour à Paris. — Mort de 
madame Craven le !•' avril 1891. 



Celte question reçut une alarmante réponse, car 
d'effrayants symptômes se déclarèrent bientôt, et 
Mme Craven, avant même ceux qui Tentouraient, com- 
prit que sa vie était menacée, et que sa mort pouvait 
être aussi prompte que celle de son père et de son 
frère Fernand. 

Les quelques pages écrites par Mme Craven au 
commencement de l'esquisse dont elle parlait, et qui 
ocApait tout son cœur et toutes ses pensées, ont été 
réimprimées comme partie d'une préface à la traduc- 
tion de la vie de Frédéric Ozanam de miss O'Meara, et 
traduite par sa sœur Géraldine. Nulles paroles ne pou- 
vaient mieux précéder l'histoire des travaux chrétiens 
d'Ozanam que celles de Mme Craven. Les passages 
que nous en donnons ici montrent, une fois de plus, 
comment elle savait louer ceux qui avaient gagné son 
affection comme miss O'Meara. 
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« En commençant le dernier travail de ma vie *, il y 
a quatre ans, j'écrivais : « Vivre longtemps, c'est sur- 
vivre. » Cette triste vérité m'est constammentprésente, 
et, même après avoir été frappée du dernier coup qui 
pouvait m'atteindre, l'heure du repos mélancolique 
dont je parlais alors n'a pas encore sonné. Il faut tou- 
jours souffrir, et plus nous vivons, plus nous sommes 
condamnés à éprouver Tamère surprise de voir mou- 
rir ceux qui, par leur âge, nous donnaient l'assurance 
que nous n'aurions pas à les pleurer. » 

Après avoir parlé de leur affection mutuelle, malgré 
la différence de leur âge, elle décrit les œuvres litté- 
raires de miss O'Meara, et loue cette nature ornée de 
toutes les qualités particulières à sa race, « gardant 
toutes les amours et repoussant toutes les haines de 
sa patrie ». Elle rappelle tendrement sa douleur à la 
mort de sa mère, douleur si profonde qu'elle « mina 
sa vie, comme l'eau mine et ébranle les fondations 
d'un bâtiment, le laissant si faible qu'un souffle de 
vent peut le renverser ». 

Elle décrit comme un des plus grands maux de notre 
époque, que tant « d'écrivains intelligents » savent si 
bien entretenir, la sécheresse de tant déjeunes cœurs. 
Elle continue par ces paroles énergiques : 

« Je ne parle pas de ces régions où la sécheresse 
conduit à la cruauté, la cruauté à la violence, et la 
violence au crime : je parle de la jeunesse que sa 
situation abrite et protège contre l'atmosphère qui 
l'environne. Et pourtant, elle est atteinte par ce buf- 
fle empoisonné ; et de même qu'un vent brûlant dé- 
truit la vie physique dans la nature, de même ce^poi- 
son malfaisant dessèche ceux qui subissent son in- 
fluence. 

« La jeunesse naturellement disposée à l'enthou- 
siasme est, de nos jours, plus prompte à blâmer qu'à 
admirer. Les plus saintes affections elles-mêmes sont 

1. La vie de Lady G. Pullerton. 
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affaiblies ou paraissent Têtre par d'étranges calculs que 
ne retiennent pas le respect et les bons sentiments. Si 
ce ne sont pas là les signes d'une sécheresse croissante 
des cœurs, ils y ressemblent tellement que nous com- 
mençons à croire qu'il n'y a plus aucune sensibilité 
dans notre société actuelle. Le mot est passé de mode 
sans doute, et il paraît en être de même pour le sen- 
timent. Nous nous surprenons à le chercher parmi 
ceux qui, ouvrant largement leurs cœurs à Dieu, 
trouvent seulement dans cette source suprême d'un 
inépuisable amour, un dévouement pour leurs frères 
qui peut aller jusqu'à l'héroïsme, aussi bien que l'ou- 
bli de soi qui fortifie l'amour non moins que le courage. 

« J'ai donc pensé qu'il était à propos de révéler un 
cœur resté aussi tendre qu'il était ardent. » 

Dans l'état de santé où se trouvait Mme Craven, ce 
fut un pénible effort de suivre la retraite donnée au 
Sacré-Cœur pendant le carême. Elle se rendait à jeun 
à la messe de huit heures et demie, attendait la médi- 
tation qui suivait et rentrait épuisée à dix heures et 
demie pour déjeuner. Le jour de la fête de Notre-Dame 
des Sept-Douleurs, elle hésita quelques minutes. A 
plusieurs reprises, sa femme de chambre la supplia de 
ne pas sortir à jeun. Mais elle s'écria: « Si je me laisse 
aller pour si peu de chose, que sera-ce à la fin ?... » 

Elle partit, assista pour la dernière fois à la messe 
des Enfants de Marie, et pour la dernière fois reçut la 
communion avec les fidèles... A Rochecotte, elle avait 
communié tous les jours. Quand il lui devint impos- 
sible de marcher, elle aimait à s'étendre et à regarder 
la lumière de la chapelle du Sacré-Cœur qu'elle voyait 
de sa chambre. 

M" Bishop se trouvait dans le midi de la France, au 
mois d'avril, quand elle reçut une lettre de Mme de 
Dreux-Brézé lui annonçant la maladie très sérieuse de 
Mme Craven. Mais le jour suivant une autre lettre de 
Mme de Grtinne apportait de meilleures nouvelles. 
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A M" BiSBOP. 

Paris, 17 avril 1890. 

Notre chère amie, Mme CravcD, n'étant pas bien dans le 
momeoty me prie de Yons dire à sa place qu'elle a reça 
votre lettre et vons en remercie. Dès qa'elle sera mieux 
elle TOUS écrira elle-même. Elle a beaaconp souffert de 
crampes d'estomac, très doalooreases, mais sans danger. 
Dieu merci I Le médecin pense que c^est une forme de 
Tinfluenza qui reparaît ici dans le moment. 

Quinze jours plus tard. M" Bishop retrouvait 
Mme Craven, mieux qu'elle ne s'y était attendue. Elle 
était couchée sur une chaise longue, son regard inter- 
rogeait anxieusement, comme pour demander Texpli- 
cation des douleurs qu'elle éprouvait dans la poitrine 
et de l'enflure de sa main ; et surtout, pourquoi elle 
avait tant de difficulté à s'exprimer, confondant les 
mots et ne pouvant plus se faire comprendre avec son 
ancienne précision. 

Tous ses amis se trouvaient alors à Paris, et venaient 
la voir. Mais on n'introduisait auprès d'elle qu'une 
seule personne à la fois, et généralement deux ou 
trois autres attendaient leur tour dans le salon. 
Mme de Montalembert sortit un jour l'air très grave, 
se demandant s'il n'était pas trop tard pour que son 
amie retirât quelque bien d'une consultation. 

Personne dans la famille de Mme Craven n'était 
plus attentif auprès d'elle, plus prompt à satisfaire 
tous ses désirs, que son beau-frère, le marquis de Mun. 
En les voyant ensemble, on se souvenait avec atten- 
drissement de ces temps lointains de Boury et de 
Lumigny, et de ceux qui peuplaient un passé, vieux 
déjà de cinquante ans. 

Il était cependant difficile de croire que la mort 
menaçait Mme Craven, quand on la voyait assise à 
sa place ordinaire, habillée avec la même élégance 
soignée, le même sourire afi'ectueux et sympathique. 
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éclairé de Tindescriptible rayon céleste qui illuminait 
sa physionomie: Mais elle sentait qu'elle approchait de 
son éternel repos : elle comprenait que la violente 
douleur qu'elle éprouvait parfois était le présage 
d'une mort rapide. Sa main et son bras droits étaient 
enflés et douloureux., Cependant elle ne se plaignait 
jamais, pas même des crises de souffrance et de fai- 
blesse angoissantes qui revenaient chaque jour vers 
l'heure du dîner. Les médecins déclaraient pourtant 
que son état ne présentait aucun danger immédiat. 
Ils le disaient au moins à ses amis, et ne prononçaient 
pas les mots de paralysie et d'angine de poitrine. 

Bientôt après son retour à Londres, M'*Bishop reçut 
de Mme Craven les quelques lignes suivantes. Elles 
sont tracées d'une écriture tremblante, mais lisible 
cependant. 

A M'* Bisnop. 

Paris, vendredi, mai 1890. 

C'est le mieux que je puisse faire pour vous ! Merci mille 
fois de votre excellent conseil que je suis fidèlement. Rien 
ne m'a fait plus de bien jusqu'à présent*. Je suis si heureuse 
de vous savoir en bonne santé pour le moment ! J'ai été 
privée de voir Lord et Lady Reay, je l'ai bien regretté. 
Faites-le leur savoir, si vous le pouvez, je vous en prie. Je 
souffre toujours le soir, et je ne me rétablirai pas avant 
que ce malaise ait disparu. 

Le 16 mai, après quelques jours de mieux apparent, 
M" Bishop. recevait la dernière lettre de Mme Craven. 
Elle la dicta à sa femme de chambre et la signa d'une 
main tremblante, mais lisible encore. 

Vendredi, 16 mai. 
Je ne vous écris aujourd'hui que pour vous parler de 
moi. Je suis mieux qu'à votre passage. Je continue vos re- 
mèdes qui m'inspirent une grande confiance. Voulez-vous 

1. M" Bishop avait, conseillé à Mme Craven un genre de nour- 
riture qui lui convenait parfaite memt. 
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expliquer à M. Grant Duff pourquoi je m^ lui écris pas, et 
pourquoi je n'ai jamais répondu à sa décrire lettre du 
12 avril? 

Vous me demandez si je m'intéresse à Stant^j t Mais 
oui, certainement. Je m'étonne que vous en ayez douté. 

Je lirai les articles du Spectator avec toute FattenH^m 
que je leur donne habituellement. Chère amie, je voudrai» 
pouvoir vous écrire plus à mon aise. Que Dieu vous bénisse ! 

Pauline. 

Pendant ces jours où la vie s'affaiblissait en elle, 
Mme Craven fut torturée par une douleur incessante, 
au point que sa femme de chambre écrivait avec joie 
le 30 mai à M""* Bishop, « qu'après une crise, sa mai- 
tresse s'était endormie pour la première fois, débar- 
rassée de toute souffrance ». Elle exprimait en même 
temps l'espoir que Mme Craven pourrait encore se pro- 
mener en voiture. A la fin de sa lettre, Nora ajoutait 
ces mots saisissants : « Elle éprouve quelquefois une 
grande difficulté à parler. Elle ne peut même pas dic- 
ter une lettre. » 

Le 5 juin, le dernier et le plus amer calice lui fut 
offert... « Elle ne peut plus prononcer un mot », écri- 
vait Nora, « et c'est très difficile de comprendre ce 
qu'elle veut. Oh î madame, vous qui l'aimez tant, vous 
savez quel chagrin j'éprouve à la pensée qu'elle peut 
être enlevée d'un moment à l'autre. Le livre est arrivé, 
je le lui ai donné, elle l'a maintenant sur son lit. Je 
lui ai lu quelques passages des journaux. Elle me dit 
de vous remercier et vous envoie toutes ses ten- 
dresses. » 

Le 14 juin, Nora écrivait encore : 

« Elle continue à ne pas pouvoir parler ! Sa main 
droite se paralyse complètement. Le médecin dit 
qu'elle peut vivre ainsi très longtemps, et parler peut- 
être un jour. » 

Jusqu'à la fin, Mme Craven garda autant que pos- 
sible toutes ses habitudes. On l'habillait et on la pla- 
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çait comme à l'ordinaire dans un fauteuil qu'on roulait 
dans la salle à manger aux heures des repas. Au mois 
de juin, sa nièce, Mme de Dreux-Brézé, passa huit jours 
auprès d'elle, puis elle reçut M. Fullerton et quelques 
autres amis. Elle ne pouvait cependant « ni lire, ni 
écrire, ni marcher, ni parler, » comme disait Nora- 
Dans ses longues heures de souffrance, sa patience 
était admirable. Elle essayait en vain d'exprimer ses 
désirs par des gestes incompréhensibles. 

Le 16, il y eut une consultation après laquelle les 
médecins déclarèrent « qu'elle était atteinte d'une- 
névrose spasmodique du cœur, à forme de répétition. 
Cet état pouvait s'améliorer, disparaître même pen- 
dant un temps, mais aussi se reproduire ». En d'autres 
termes, elle était atteinte d'une angine de poitrine, et 
menacée de mort subite. Les médecins recomman- 
dèrent de ne rien lui dire de son état, et parlèrent d'à- 
ortite. Pendant ce temps, le marquis de Mun était resté 
à Paris pour veiller sur elle, et lui épargner toute in- 
quiétude sur ses affaires. Il attendait — comme tout 
le monde autour d'elle — que la parole lui revînt, 
ainsi qu'on l'avait annoncé. 

Il lui offrit l'hospitalité de Lumigny, libre à ce mo- 
ment, et où ses habitudes de malade ne seraient 
pas changées. Elle put y faire quelques promenades 
en voiture, et parut beaucoup mieux. Mais le 1®' août^ 
le jour de son départ, Lady Herbert écrivait à 
M" Bishop : 

Paris, 1" août 1890. 

Ma chère M" Bishop, 

Notre très chère amie, Mme Graven, me fait signe de vous 
écrire I Mais que puis-je vous dire ?... C'est déchirant de 
la voir ainsi, en possession de toute son intelligence, Tesprit 
plus vivant que jamais, et dans Timpossibilité absolue de 
s'exprimer, soit en parlant, soit en écrivant. Sa main droite 
est terriblement enflée, sa jambe gauche aussi. Son visage 
est à peu près le môme. Le chagrin qu'elle éprouve de ne 
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pouvoir se faire comprendre est navrant. Elle lève alors les 
yeux au ciel et joint ses mains, comme pour dire que la 
prière est son unique soutien. Sa résignation et son cou- 
rage sont extraordinaires. Elle est partie hier pour Lu- 
migny. La chaleur ici est écrasante, on espère que Tair 
de la campagne lui fera plus de bien que tout le reste. Je 
rentre lundi à Londres. Priez pour elle, et demandez des 
prières et des messes à son intention. 

Mme Craven passa une semaine de repos absolu à 
Lumigny. Au bout de ce temps, M. de Mun et la du- 
chesse d'Ursel vinrent la rejoindre. Le bon air de la 
campagne parut la ranimer, et plus encore les chers 
souvenirs qui Tentouraient : la chapelle où elle enten- 
dait la messe tous les dimanches, où elle recevait la 
communion deux fois par semaine, bien que ce fût 
p,our elle une grande fatigue de se lever ces jours-là 
à huit heures. 

M" Bishop lui envoyait de temps en temps les 
journaux et les livres qui pouvaient l'intéresser. Nora 
écrivait le 17 août : « Mme Craven ne veut pas les 
perdre de vue, et elle les lit un peu tous les jours. Elle 
a paru profondément touchée de ce qu'ils disent sur 
Newmaû. Quand je lui ai donné votre dernière lettre, 
elle Ta embrassée avant de l'ouvrir. » 

En même temps, un médecin venu de Paris écrivait 
à Nora : « J'espère que nous serons satisfaits avant 
longteiùps, mais il est impossible de dire quand. » 
« Dieu le veuille, » ajoutait cette femme dévouée, «car 
c'est trop triste de la voir ainsi. Elle est plus douce 
et plus attachante que jamais. » ., 

Les semaines passèrent, octobre arriva, et Mme Cra- 
ven laissa toutes les consolations de Lumigny pour 
rentrer à Paris. Elle arrivait à peine, que son amie, 
la marquise de Castellane, mourut. On lui cacha cet 
événement dans la crainte de lui causer un saisisse- 
ment trop violent. L'air de Lumigny lui avait fait du 
bien : son expression moins fatiguée avait repris son 
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doux charme d'autrefois. Elle pouvait lire un peu 
tous les jours, on comprenait mieux ce qu'elle de- 
mandait. 

Noël revint sans rien amener de particulier, si ce 
n'est que se trouvant un jour dans son salon, avec son 
confesseur, le Père Matignon, elle tomba de son fau- 
teuil et se meurtrit le genou. Le docteur attribua cette 
chute à un simple accident, mais une poche se forma 
au genou blessé, et pendant un certain temps elle dut 
renoncer au pauvre effort qu'elle s'imposait tous les 
jours pour faire quelques pas. 

Février amena une aggravation, mais son intelli- 
gence et ses sentiments ne s'affaiblirent jamais. Jus- 
qu'à la fin, elle conserva sa ferme volonté d'obéir avec 
« une patience et une humilité courageuses », car ce 
ne fut que par un effort énergique et continuel qu'elle 
supporta jusqu'au bout ce long martyre. 

M" Bishop se trouvait dans le midi de la France, 
quand elle reçut, le 1" avril, une dépêche lui an- 
nonçant la mort de Mme Graven. Elle avait espéré 
revoir son amie quinze jours plus tard, mais cette 
consolation ne lui fut pas accordée ! Elle ne put que 
réunir quelques lettres contenues dans le chapitre 
suivant, donnant les détails des derniers jours de 
Mme Graven. 
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Lettre du comte de Richeraont à' miss O'Meara. — Lettres adres- 
sées à M" Bishop sur les derniers jours et les derniers moments 
de Mme Craven. — Lettre du marquis de la Ferronnays à M" 
Bishop. — Les restes de Mme Craven sont transportés à Boury. 



La lettre suivante fut écrite à miss O'Meara par le 
comte de Richemont. Il parle du son inarticulé qui 
s'échappait des lèvres de Mme Craven, et que ses amis 
appelaient sa cantilène, 

Paris, 2 avril 1891. 

Notre chère amie, Mme Craven, a reçu les derniers sa- 
crements avant-hier, avec toute sa connaissance et son 
plein consentement. Mme Cochin qui est restée tout le 
temps agenouillée dans la chambre voisine, m'a dit qu'elle 
n'oublierait jamais le son ému de sa cantilène quand le 
prêtre lui a demandé si elle éprouvait un véritable désir 
de recevoir le sacrement de la force. Cependant, elle n'a- 
vait pas l'air de croire à l'extrême gravité de sa situation^ 
ni désirer l'application de la dernière indulgence plénière. 
Mais Nora, sa parfaite Nora, l'y engagea, et elle accepta. 
La journée ne fut pas mauvaise, mais dans la nuit suivante 
ses forces déclinèrent rapidement. A une heure du matin 
elle prit une potion, à deux heures elle refusa son petit 
repas ordinaire et à trois heures cette flamme brillante 
s'éteignit pour ce monde. 
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Je l'ai vue sur son petit lit blanc : calme et solennelle, 
comme si elle priait. Au-dessus de sa tête une Madone de 
Raphaël ; sur sa poitrine, un crucifix ; à côté de ses mains 
jointes, un petit bouquet de violettes déposé, comme un 
dernier hommage, par une amie d'Angleterre, je crois. 
Que puis-je ajouter à ces tristes souvenirs ! On ne se con- 
sole pas ici-bas d'une semblable perte. Je me souviens 
que dans une de mes dernières visites, je la trouvai lisant 
un magnifique article de Newman décevant le «passage » 
de la terre au ciel. Il se terminait par ces mots : « le trône 
blanc de Dieu, et la vision béatifîque. » Ces expressions 
la ravissaient. Et nous aussi, dans notre tristesse, il faut 
essayer de nous réjouir en la cltierchant et en la voyant 
au milieu de ses amis éternellement heureux « devant son 
suprême Seigneur et son Rédempteur ». 

Comte DE RiCHEMONT. 

Nora, la parfaite Nora, comme rappelait M. de Ri- 
chement, écrivait le 6 avril à M" Bishop : 

Paris, dimanche. 

Vous me pardonnerez sûrement de ne pas vous avoir 
écrit plus tôt. Je suis tellement écrasée et désolée, que je j 
ne puis rien faire. Ma chère bien-aimée maîtresse enlevée 
si rapidement, semble4-il, à la fm. A trois heures du matin 
elle n'y était plus. Je vous donnerai tous les détails quand; 
je vous verrai. Ses chères dépouilles ont été déposées hîei* 
à Boury auprès de ses bien-aimés. Oh ! madame ! rien ne 
peut vous décrire la désolation de cet appartement. Je ne 
puis supporter la douleur de ne plus voir son visage 
chéri. Et dans quelques jours tout sera dispersé I C'est 
comme une profanation de déplacer tous ces objets pré- 
cieux que touchaient ses chères mains. N'est-ce pas de 
régoïsme d'avoir désiré la prolongation de cette vie de 
martyre ? Et pourtant, je ne puis supporter sa perte. Je 
Talmais tant, mon service continuel à ses côtés pendant 
cette triste dernière année, me l'avait rendue! plus chère 
que jamais. Je veux essayer de me résigner comme elle 
à la volonté de Dieu ! Si elle avait seulement dit un mot 
avant la fm, c'eût été une consolation ! Elle paraissait si 
bien le mardi matin après avoir reçu les derniers sacre - 
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mênts... Je commençais à me tranquilliser I Mais Dieu a 
voulu la prendre. 

La vjcoutesse de Dreux-Bréze a M'" Bishop. 

Paris, 10 avril 1891. 

. Je viens vous parler de celle que vous pleurez avec nous 
et dont vous saviez apprécier la grande âme et Tintelli- 
gence si élevée. Depuis mon arrivée à Paris le 15 mars^il 
n'y avait plus d'illusion à se faire sur le déclin de ses 
forces. Aucun accident nouveau ne se produisait, mais des 
symptômes mauvais indiquaient la fin prochaine. Ses 
yeux gardaient cependant leur vivacité et c'est dans son 
regard que nous lisions sa pensée. La voyant si faible, le 
lundi 30 mars, son. confesseur nous avait conseillé de lui 
faire recevoir les derniers sacrements ; c'est le mardi matin 
que cette touchante cérémonie a eu lieu, et je ne puis assez 
dire la beauté de son regard au moment de la commu- 
nion et de rextrôme-onction. La journée s'est passée pai- 
siblement, son esprit restant toujours très présent, car en 
lui demandant si elle désirait que j'allasse de sa part chez 
la princesse Wiltgenstein, il me semblait avoir compris 
tout ce qu'elle désirait que je lui dise. Dans la nuit du 1*' 
avril, elle fut prise d'un léger spasme vers trois heures et 
expira sans agonie ni souffrance plus grande. Elle n'a pas 
pu s'apercevoir que nous n'étions pas près d'elle, car elle 
s'est éteinte sans crise, et j'ai la confiance qu'une si longue 
épreuve supportée avec tant de patience, lui a valu presque 
aussitôt la grande récompense de la possession complète 
de Dieu, et de la réunion avec tous ceux qu elle a tant ai- 
més. Samedi dernier nous l'avons conduite au cimetière de 
Boury, où elle repose près de son mari et au milieu du plus 
grand nombre des membres- de sa famille, entre autres Al- 
bert, Alexandrine, ma grand'mère delà Ferronnays et Olga. 
Vous verrez dans le Correspondant qui paraît aujourd'hui 
un article sur elle, signé de M. de Meaux. Je ne l'ai pas 
encore lu, puisque la livraison ne m'est pas encore par- 
venue, mais je suis sûre que l'on ne pouvait confier à un 
meilleur juge le soin de parler d'elle. C'est à mon cousin 
Albert de Mun qu'elle a laissé tout ce qu'elle avait. Elle 
possédait un grand nombre de souvenirs de famille et 
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autres doiit la dispersion a déjà commencé. Je ne suis 
donc pas rentrée dans son appartement depuis le jour où 
pour la dernière fois j'ai baisé le front glacé de ma pauvre 
tante, et à vous dire le vrai, c*est un effort qu'il m'eût été 
impossible de faire ! Sans elle, non seulement ce lieu me 
devenait cruellement douloureux à revoir, mais il me 
semblait aussi que les objets me disaient également un 
adieu sins retour. 

J'ai été heureuse, en parlant d'elle, de prolonger^ ma- 
dame, l'illusion qui m'empêche parfois de croire à la 
•réalité. Je sais que tous ces détails vous seront précieux. 
Veuillez me garder en souvenir de ma chère tante un peu 
de bienveillance, car vous devez savoir que mêlée à toute 
mon existence, et restée presque la dernière de tous ceux 
que j'ai aimés depuis que j'existe, elle était pour moi 
comme une relique du passé et la plus chère affectio'n qui 
me restât ici-bas. 

Croyez, madame, à mes sentiments d'affectueux respect. 
La Ferronnays, vicomtesse de Dreui-Brézé. 

Un jours ou deux plus tard le comte de Richemont 
écrivait à M * Bishop : 

Paris, 15 avril 1891. 

L'article du vicomte de Meaux, dans le Correspondant , a 
dû vous plaire. Mais je suis certain que d'autres voix se 
feront entendre en Angleterre et en Amérique où elle avait 
tant d'amis, connus et inconnus. Elle était elle-même une 
si fidèle amie de l'amitié I Le dernier souvenir que je con- 
serve d'elle vivante est celui-ci : je la vis, deux jours en- 
viron avant le suprême départ. Elle était couchée sur un 
sofa, enveloppée d'un châle blanc, et abritée par un écran 
de verre. Ses yeux et sa main gauche, plus vivants que ja- 
mais. Après lui avoir parlé quelques minutes, répondant 
comme je le pouvais à sa mystérieuse cantilène, ce chant 
sans paroles que je n'oublierai jamais, j'ouvris une revue 
placée sur la table, à son côté. Le premier article traitait 
des M Mémoires de Talleyrand ». Je savais qu'elle s'intéres- 
sait à cette publication, et je lui lus cette jolie pensée, 
plus douce qu on ne pouvait s'y attendre de la part d'un 
homme tel que lui : « les affections lointaines sont un 
asile pour la pensée ». Elle parut immédiatement frappée 
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de ces mois. Ses yeux, sa main, tout parlait. Ealin, avec 
an grand effort, elle dit^ non point inconsciemment, mais 
avec une volonté bien évidente : « Oui ». je me souviendrai 
toujours de ces trois lettres, exprimant si bien un des 
traits les plus caractéristiques et les plus chers de sa lon- 
gue vie; je lui baisai la main, et je la quittai — jusqu'en 
Paradis ! - 

Dans toutes ces lettres chacun de ses amis fouche 
une note différente, témoignage de la parfaite harmo- 
nie de la vie et de la mort de Mme Craven, Celle du. 
comte de Mun à M" Bishop est digne de l'un des fils 
d'Eugénie, « nos fils », comme elle écrivait à Pauline 
en parlant de ses enfants, 

Paris, 11 avril 1891. 
Chère madame Bishop, 

J'ai été bien profondément touché de votre lettre qui 
répond si complètement à nos douloureuses pensées. La 
fin de ma chère tante a été, comme toute sa vie, pro- 
fondément édifiante : après avoir supporté, avec un cou- 
rage qui ne s'est pas un seul instant démenti, l'affreuse 
torture que lui a infligée pendant toute cette année sa 
cruelle maladie, elle a reçu en pleine connaissance et 
avec une sérénité admirable les derniers sacrements, et 
peu d'heures après s'est endormie sfms agonie. Dieu, j'en 
ai la ferme confiance, a déjà reçu dans son sein cette belle 
âme, dont on peut dire que toutes les aspirations ont été 
tournées vers lui. Je sais combien ma chère tante vous ai- 
mait, vous et votre famille, et je vous demande la permis- 
sion, en souvenir d'elle, de vous envoyer ainsi qu'à Miss 
Florence un petit objet lui ayant appartenu. 
• Je vous prie, chère Madame Bishop, d'agréer avec mes 
remerciements pour votre lettre si touchante, l'expression 
de mes sentiments les plus respectueusement dévoués. 

A. DE Mon. 

[. Le marquis de La Ferronnays' écrivait aussi à 
M. Bishop qui lui exprimait son chagrin de n'avoir 
pas revu Mme Craven avant sa mort. 

1. Neveu de Mme Craven. Il était le fils de Fernaud de la Fer- 
ronnays et représentant de la branche mâle de la famille. 
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A M. BisHOP. 

Oui, je comprends que vous et M" Bishop espériez re- 
trouver ma tante au mois de mai. Elle s'est éteinte sans 
que. rien puisse faire supposer que sa fin arriverait ce 
jour-là, plutôt qu'un autre 

Vous devez comprendre quelle fut ma surprise lorsque, 
le mardi de Pâques, on vint me prévenir que les derniers 
sacrements allaient lui élre administrés à 7 heures. Nous 
nous hâtâmes, Mme de la Ferronniays et moi, vers le petit 
appartement que vous connaissez, et nous y trouvâmes une 
partie de la famille et un prêtre de Saint-François Xavier, 
sa paroisse. La scène qui suivit est inoubliable ! 

Toute son intelligence, àussivive qu'autrefois, avait passé 
dans son visage, la seule partie réellement vivante de ma 
pauvre tante. Ses beaux traits illuminés par ses grands 
yeux brillants de foi, d'espérance, et j'ajouterai même de 
joie, resplendissaient d'une lumière céleste ; quand la céré- 
monie fut achevée, nous nous avançâmes l'un après Tautre 
pour l'embrasser, puis nous nous retirâmes, persuadés que 
nous la retrouverions vivante, et nous demandant pourquoi 
son confesseur, le Père Matignon, qui l'avait vue le mardi 
de Pâques, avait jugé que le moment de l'administrer était 
venu. Nous pensions si peu que ses derniers moments 
étaient proches, que nous ne demandâmes pas à la revoir 
dans l'après-midi, dans la crainte de la fatiguer. Cepen- 
dant, le mercredi matin à 6 heures, son fidèle Luigi vint 
me prévenir que tout était fini. Sans souffrance, sans la 
plus petite aj^onie, ma tante avait rendu le dernier soupir. 
Elle était partie souriante pour rejoindre ceux qu'elle 
aimait, et dont la mémoire sacrée avait depuis si longtemps 
absorbé toutes ses pensées et toutes les puissances de son 
intelligence. 

Elle n'était pas du tout changée : couchée sur son lit de 
mort, blanche comme de l'ivoire, le crucifix entre les mains, 
elle paraissait dormir. 
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Hommage rendu & la mémoire de Mme Graven par le vicomte de 
Meaux, dans le Correspondant, — Paroles de l'abbé Munier sur 
les œuvres de Mme Graven aux étudiants catholiques. 



La mort de Mme Graven réveilla quelques échos du 
passé. Mais à Paris, la publicité se hâte. Tous les 
journaux importants consacrèrent quelques lignes à 
la fille de M. de la Ferronnays et à Tauteur du « Récit 
d'une sœur ». Le seul honneur dignement rendu à sa 
mémoire par la plume de M. de Meaux, parut dans 
le Correspondant^ presque immédiatement après sa 
mort. Il était bien juste qu'elle reçût ce dernier 
hommage de la revue qui avait publié presque toutes 
ses œuvres. 

Après avoir esquissé les principaux incidents de la 
vie de Mme Graven, et décrit son appartement de la 
rue Barbet-de-Jouy, M. de Meaux nous la dépeint, 
seule, au milieu des ruines de son passé. « Gharmante 
encore sous son bonnet de veuve et ses cheveux blan- 
chis, avec ses traits imposants qu'animait la vivacité 
des pensées et des émotions, son séduisant sou- 
rire, ses grands yeux dont Tâge n'avait pas éteint 
l'incomparable éclat, sa mise toujours soignée, ses 
manières exquises, sa parole pénétrante. Voilà donc 
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OÙ s'est achevée la vieillesse de Mme Craven, voilà 
comment elle a prié et travaillé jusqu'au seuil de son 
éternité, comment, survivant à la plupart de ses con- 
temporains et n'ayant jamais eu d'enfants, elle a connu 
la solitude. Solitude interrompue pourtant à certaines 
heures par les visiteurs de tout âge, de tout pays, de 
toute condition, qu'attiraient soit d'anciens souvenirs 
de famille ou d'amitié, soit sa renommée littéraire, et 
que retenait l'irrésistible séduction de son entretien. 
Jeunes et vieux, français et étrangers, écrivains obs- 
curs ou illustres, hommes politiques de toute origine 
et de tout parti, grandes dames et pauvres gens, dé- 
vots et gens du monde se succédaient souvent et se 
rencontraient parfois dans ce salon où la bonne grâce 
de l'accueil rassurait ceux qu'aurait eflfrayés peut- 
être la supériorité habituelle de la conversation. 
Rarement le cercle devenait nombreux. Les meilleures 
heures étaient sans doute celles qu'on passait en tête- 
à-tête avec cette femme qui ne perdait rien de son 
charme, à mesure que, par un travail assidusur son 
âme, elle approchait davantage de la sainteté. Quelle 
variété dans ses informations, quelle richesse dans 
ses souvenirs, quelle chaleur et quelle délicatesse dans 
ses sentiments ! Comme, près d'elle, l'esprit s'ouvrait 
^t le cœur s'élevait! Comme, souvent aussi, la causerie 
devenait amusante et gaie I Comme elle savait, selon le 
précepte divin, tour à tour se réjouir avec ceux qui se 
réjouissent et pleurer avec ceux qui pleurent! Comme 
elle était prompte à pardonner, incapable de haïr! 
Quelle constance dans son amitié et quelle douceur ! 
Quelle intelligente compassion pour les misères! 
Quelle secourable indulgence pour les faiblesses de 
quiconque l'approchait ! Et tandis que son regard se 
fixait ainsi sur chacun en particulier, comme, au fond 
de sa retraite, elle prenait encore souci du bien géné- 
ral, du bonheur des peuples, de l'avenir de l'humanité ! 
Le souffle généreux qu'avait respiré sa jeunesse, au 



Digitized by 



Google 



458 MADAME CRAVEN (189i) 

temps où notre siècle était jeune aussi, ne cessait pas 
de l'animer au déclin de sa vie, et toujours on la trou- 
vait prête à s'intéresser, d'un bout du monde à l'autre, 
à tout ce qui est, en effet, digne d'intérêt parmi les 
hommes. 

« La conversation, qui avait été son premier plaisir, 
restait sa dernière jouissance, et cette jouissance, sa 
vertu l'avait rendue non seulement innocente, mais 
bienfaisante ; bienfaisante pour autrui, nous le savons; 
bienfaisante pour elle-même : elle l'atteste dans ses 
« Méditations '» en priant Dieu qu'il continue de lui ac- 
corder ici-bas « les douces, bonnes, chères et saintes 
causeries ». Dieu Fen sevra pourtant : avant de la 
rappeler à lui, il voulut qu'elle ne pût, pendant quel- 
que temps, converser qu'avec lui seul. Atteinte au 
cerveau d'un mal étrange, et bientôt paralysée dans la 
moitié du corps, elle qui avait toujours eu à sa dispo- 
sition tant de langues diverses, et dont la parole était 
si abondante et si expressive, on la vit ne plus trouver 
les mots qui répondaient à sa pensée, en prononcer 
d'autres qui ne la rendaient pas, et tandis qu'elle 
parlait encore, ne plus être comprise ; puis elle cessa 
entièrement de parler, elle ne forma plus que des 
sons inarticulés ; elle ne pouvait pas davantage écrire^ 
elle entendait néanmoins et elle, comprenait; elle 
avait perdu l'instrument de la pensée, et la pensée 
subsistait en elle, la pensée et surtout le sentiment. 
A défaut des mots qui lui manquaient, Taccent de sa 
voix, le mouvement de sa main, l'expression de son 
regard faisaient accueil à qui l'approchait et s'asso- 
ciaient aux discours tenus devant elle. On voyait clai- 
rement que ses affections survivaient à tout le reste, 
mais l'échange des idées, la manifestation distincte 
des volontés et des désirs lui étaient désormais in- 
terdits. 

« Il eût été difficile d'imaginer pour elle une privation 
plus sensible, un tourment plus propre à l'éprouver, 
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et ce tourment a duré dix mois. Pendant dix mois 
d'intervalle entre sa vie et sa mort, ceux qui rappro- 
chaient ont eu comme une vision du purgatoire ; elle 
en a longuement senti et comme savouré Tamertume. 
Souvent ses larmes coulaient, le chagrin se peignait 
sur son visage, mais jamais l'irritation ni la révolte. 
Déjà, six ans auparavant, saisie au milieu de la nuit 
par un mal terrible et soudain, elle s'était comme vue 
mourir une première fois; puis elle s'était rétablie; 
mais dans cette première rencontre avec la mort, elle 
avait appris à ne plus la craindre, et depuis lors, elle 
la considéra comme une amie. Elle n'eut pas de peine 
à Taccueillir, elle l'appelait depuis longtemps, lors- 
qu'arriva enfin le terme de son épreuve. Au moment 
où on l'avertit qu'elle devait recevoir les derniers 
sacrements, on entendit, en signe d'acquiescement, le 
doux gémissement devenu habituel sur ses lèvres se 
changer en une sorte de cri de joie. Quand la sainte 
Hostie lui fut apportée, on vit son pauvre corps déjà 
presque entièrement inerte faire effort pour se soule- 
ver, ses yeux briller d'une dernière flamme. Tout était 
consommé pour elle. Peu d'heures après, paisiblement 
et sans secousse, elle rejoignait dans le sein de Dieu 
les êtres bons et charmants dont elle avait retracé 
l'histoire et rendu le souvenir ineffaçable. Dans sa lon- 
gue carrière elle a mené la vie du monde, la vie des 
lettres et la vie chrétienne, et dans ces trois vies si 
différentes elle a pareillement excellé, rare exemple 
et peut-être inimitable d'une harmonie surnaturelle 
entre la beauté du corps, la beauté de l'esprit et la 
beauté de l'âme. » 

JL'année suivante, en terminant quelques paroles 
sur l'œuvre de Mme Craven, l'abbé Munier, vicaire de 
Saint-Thomasd'Aquin, disait aux étudiants catholiques: 
« Plus tard, quand on comptera les apologistes chré- 
tiens de notre temps, on découvrira que ce fut une 
simple femme sans prétention à la science théolo- 
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gique, qui sut mieux que personne élever un impé- 
rissable monument à sa foi, avec les matériaux fu- 
gitifs et délicats des sourires, des baisers et des 
larmes. » 



FIN 



Digitized by 



Google 



TABLE DES MATIERES 



CHAPITRE P' (1808-1830) 

Naissance de Mme Craven. — Sa famille. — Querelle avec h 
de Berry. — Ambassade de Russie. — La société françaii 
1825 & 1830. — Voyage à Rome. — Monsieur Rio. — ' 
aux Catacombes 

CHAPITRE II (1830-1833) 

Révolution de 1830. — Gastellamare. — Albert de la Perron 

— La famille de la Ferronnays s'établit à Naples. — L*Ai 

— Alexandrine d'Alopeus 

CHAPITRE m (1834-1836) 

M. Augustus Craven. — Sa conversion. — Mariage de Paulii 
La famille de la Ferronnays s'établit à Boury. ^ Premiè 
site de Pauline en Angleterre. — Lamennais et l'abbé Gc 

— Mort d'Albert 

CHAPITRE IV (1836-1848) 

M. Craven est nommé attaché d'ambassade à Lisbonne. — S 
de Pauline à Boury. — Retour à Lisbonne. — Pauline revi 
Boury pour le mariage d'Eugénie avec le comte de Mu 
M. Craven est nommé à Bruxelles. — Mort d'Olga chez Pai 

— Mort de Mme de la Ferronnays 



Digitized by 



Google 



462 TABLE DES MATIÈRES 



CHAPITRE V (1849-1852) 

Visite à Broadiands. — Lord Palmerston. — L*agression papale. 

— Attaque de M. Dnimmond contre les couvents» — Les cruau- 
tés à Napics. — La duchesse Ravaschieri. — M* Graven se 
porte pour le Comté de Dublin. — Mme Swetchine. — Son af- 
fection pour Pauline. — Mme Swetchine et le « Récit d*une 
sœur » i '. 7 34 

CHAPITRE VI (1853-1855) 

Retour à Naples. — La charité à Naples. — Mort de Lord Belfast. 

— Représentations chez Mme Graven. — La casa Graven. — 
Voyage en Angleterre. — Londres. — Oxford. — Retour à Na- 
ples. — Séjour à Rome avec les Rio. — Leghorn. — Florence. 

— Lettre à M. Monsell 47 



CHAPITRE VII (1855) 

Popularité de Mme Graven dans le monde. — Londres. — Naples. 

— Difficultés de Mme Graven pour travailler à Naples. — Lettre à 
M. Monsell. — Sympathie pour' la réforme en Italie. — Libéra- 
lisme de Mme Graven 59 

CHAPITRE Vin (1856) 

Séjour en Angleterre. — Visites à Ossington, Glumber, etc. — 
Séjour à Londres. — Rencontre avec M. Thiers à Holland-House. 

— Lady Georgiana Pullerton. — La duchesse de Norfolk. — 
Dangu. — Le comte Walewski. — Gonseils du Père Gratry. — 
Gonseils de Mme Swetchine. — Lumigny. — Résolution de ter- 
miner le « Récit d'une sœur ». —Paris. — Agitations politiques. 

— Retour en Angleterre 65 

CHAPITRE IX (1857) 

Séjour à Londres. — Incertitudes. — Séjour à Broadiands. — 
Découragement. — Opinion de Mme Graven sur Saint-Simon. — 
Pensées consolantes de Mme Graven sur ses morts bien-aimés. 

— Aldenham. — Londres. — Paris. — Impressions éprouvées 
à Notre-Dame. — Maladie de Mme Graven. — Son chagrin de 
voir s'approcher la vieillesse. — Son regret de n'avoir pas d'en- 
fants. — Impressions d'automne "77 



Digitized by 



Google 



TABLE. HES MATIÈRES 463 



CHAPITRE X (1857) 

Paris. — Derniers jours de Mme Swetchine. -r- Doulear dô 
Pauline 91 

CHAPITRE XI (1857-1858) 

Désir de retourner à Naples. — Séjour à la Roche-eri-Brény. — Re- 
tour à Paris. — Voyage précipité en Angleterre. — Retour en 
France. — Lumigny. — Visions du passé. — Affection du comte 
de Mun pour Mme Cravcn. — La grâce d'une vie calme. 
— Tremblement de terre dans la Basilicata. — Retour de 
MmeCraven'à'Naples; — Elle donne- cirez elle* deux repré- 
sentations pour les victimes du tremblement de terre. — 
Semaine sainte à Rome avec la duchesse Ravaschieri. — Sou- 
venir d'Eugénie aux jardins Pamphili. — Mme Graven continue 
le « Récit ». — La cava di Terrini. — Gastagneto. .— Utilité de 
la solitude '. * ,,.,. 93 



CHAPITRE XII (1858) 

Tendresse de Mme Swetchine. — Le meilleur temps de la vie est 
à cinquante ans. — Gastagneto. — Pèlerinage avec Lina à 
« Mater Domini ». — Lina à Gastagneto. — Départ de Gas- 
tagneto 105 

CHAPITRE XIII (1859) 

Retour à Naples. — Ultramontisme de Mme Graven. — Retraite 
à Rome au Sacré-Gœur de la Trinité-du-Mont. — Sentiment de 
sa faiblesse. — Inquiétudes pour Lina. — Lettre à M. Monsell. — 
Affaiblissement de Lina. — Gastagneto. — Séjour à Rortie avec 
les Rio. — Agitations politiques. — Séjour à Gastagneto. — 
Mme Graven lit la vie de Mme Swetchine de M. de Falloux. 

— Impressions que lui cause cette lecture 112 

CHAPITRE XIV (1860) 

Mme Graven quitte la duchesse Ravaschieri et Lina pour venir en 
France. — Lettre à la duchesse Ravaschieri. — Mort de Lina. 

— Douleur de Mme Graven. — Visite à la Roche-Guyon, chez 
la duchesse de la Rochefoucauld. — Mme Graven rejoint la du- 
chesse Ravaschieri à Florence 121 



Digitized by 



Google 



464 TABLE DES MATIÈRES 



CHAPITRE XV (1860-1861) 

Séjour à Florence avec la duchesse Ravaschieri. — Lettre de Mme 
Craven aux Montalembert. — Mme Craven quitte la duchesse 
Ravaschieri et rejoint son mari à Naples. — Lettre à la duchesse 
Ravaschieri sur Tagitation politique à Naples. — Mgr Gapeccela- 
tro. — Mme Craven projette avec Alfonso Casanova d'établir des 
asiles pour les enfants à Naples.— Difficultés avec la municipalité. 

— Elle fonde une crèche à ses frais. — Réussite de son entreprise. 

— Lettres & M. Monsell et au Père Lacordaire. — Réponse du 
Père Lacordaire. — Dépenses de M. Craven pour retrouver 
la « rivière perdue ». — Anxiétés de Mme Craven. — Gas- 
tagneto 126 

CHAPITRE XVI (1861) 
Castagneto. — Lettre à M. Monsell. — La Marmora 137 

CHAPITRE XVII (1863-1869) 

Séjour h Rome. — A Bologne avec la duchesse Ravaschieri. — 
Voyage en France. — Séjour à Paris. — Maladie du comte 
Charles de la Ferronnays. — Sa mort. — Retraite de Mme Craven 
au Sacré-Cœur de Paris. — Séjour à Lumigny. — Souvenirs 
du passé. — Retour à Castagneto. — « Anne Se vérin. » — Mme 
Craven vient à Paris pour soumettre le manuscrit du « Récit 
d'une sœur » à sa famille. — Difficultés. — Elle obtient enfin 
l'autorisation de le publier. — Succès du livre. — Retour en 
Italie. — Mort du comte Fernand de la Ferronnays. — Bataille de 
Mentana. — M. Aubrey de Vere. — Séjour à Rome. — Audience 
des dames étrangères au Vatican. — Opinion de Mme Craven 
sur le roman français. — La princesse Wittgenstein 140 

CHAPITRE XVIII (1869-1870) 

Dernière visite à M. de Montalembert. — Ses dernières paroles 
à Pauline sur le concile. — Inquiétudes de M"« Craven. — Sa 
crainte des opportunistes et des partisans de la définition. — Les 
libéraux de 1850. — Soumission de M'"^ Craven aux décrets du 
Saint-Siège. — Mort de M. de Montalembert. — Interdiction 
d'un service funèbre pour le repos de son àme. — Mgr Mer- 
millod. — Retraite à la villa Lanli, couvent du Sacré-Cœur à 
Rome. — Les Pellegrini., 153 



Digitized hy 



Google 



TABLE PES MATIÈRES 465 



CHAPITRE XIX (1870) 

Gastagneto. — « Pleurange ». — Prompte obéissance de Mme Graven 
aux décrets de l'Eglise. — Guerre de 1870. — Angoisses de 
Mme Graven. — Ruine complète de M. Graven. — Dernier séjour 
à Gastagneto i 159 

CHAPITRE XX (1870-1871) 

Séjour de Mme Graven à Bade chez la duchesse de Hamilton. — 
Lettre à Lady G. Fullerton. — Mme Graven est retenue à Bru- 
xelles par la Commune. — Inquiétudes pour la France. — Le 
Correspondant publie « Fleurange » 169 

CHAPITRE XXI (1872) 

Voyage en Belgique et à Sigmaringen. — Succès de « Pleurange » 

— Séjour h Paris. — Désir de revoir l'Angleterre. — Mort 
de M. Gochin; — Voyage en Angleterre. ^— HoUand-House. — 
Miss Mary Fox 176 

CHAPITRE XXII (1872-1873) 

L'agnosticisme. — Retour en France. — Publication de la Vie de 
Montalembert par M" Oliphant. — Jugement de Mme Graven. 

— Monabri. — M. Oxenham et le Saturday. — Séjour à 
Maiche. — Retour à Paris. — Fondation des cercles catho- 
liques 183 

CHAPITRE XXIII (1873) 
Eloquence du comte Albert de Mun. — Mgr Strossmayer.. 193 

CHAPITRE XXIV (1873-1874) 

Monabri. — Paray-le-Monial. — La Roche-en-Brény.— Lumigny. 

— Publication du « Mot de l'énigme » 197 

CHAPITRE XXV (1874-1875) 

Amitié de Mme Graven pour Sir Monlstuart Grant Duff. — Opi- 
nion de Mme Graven sur Don Garlos. — Lettre à M. Grant Duff 

MADAME CRAVEN. 30 



Digitized by 



Google 



466 TABLE DES MATIÈRES 

sur le « Mot de Ténigme ». — Lady Herbert of Lea. — Article ' 
de M. Gladstone sur « le Ritualisme et le Rituel ». — Réponse de 
Mme Graven à cet article, dans le Correspondant 201 

CHAPITRE XXVI (1875) 

Maladie de la comtesse Charles de la Ferronnays. — Séjour à 
Monabri. — L'impératrice Augusta. — « Natalîe Narischkin ». — 
Séjour à la Roche-en-Brény. — Menou. — Visite de M. Grant 
Duff à Menou. — Lumigny •. 210 

CHAPITRE XXVn (1876) • 

Mort de miss Louisa Hardy et de la comtesse de la Ferronnays. — 
Ghagrin de Mme Graven. — Vie d*Ozanam, par miss Katheleen 
O'Meara. — Intérêt que prend Mme Graven à cette publication. 

— M. Le Play et l'Angleterre. — Le Kultur Kampf. — Le Cor- 
respondant publie les « Réminiscences ». — Lumigny.. . . 219 

CHAPITRE XXVIII (1876-1877) 

Lumigny. — Désir de revoir l'Angleterre. — Voyage en Angle- 
terre. — Publication de « Natalie Narischkin ». — Prière 
d'Alexandrine. — Ste-Anne's Hill. — Chislehurst. — Retour en 
France 227 

CHAPITRE XXIX (1877) 

Mme d'Harcourt. — Don Carlos. — Balthazar Gracian. -^Publica- 
tion du « Travail d'une âme » dans le Correspondant . — Ste-Anne's 
Hill. — Monabri. — L'impératrice d'Allemagne. — Mgr Du- 
panloup. — La marquise de Mun. — ^, M. Grant Duff et Gam- 
be tta '. 232 

CHAPITRE XXX (1877-1878) 

Menou. — Lumigny. — Le Correspondant publie la seconde par- 
tie des « Réminiscences ». — Le bal de M" Bellew. — Rochecotte. 

— La marquise de Castellane. — La Roche. — Monabri.. 240 

CHAPITRE XXXI (1878) 

Voyage de Monabri & Maiche. — Lettre de M. Graven à sa femme. 

— Lumigny 246 



Digitized by 



Google 



TABLE DES MATIÈRES 467 



CHAPITRE XXXIl (1879-1880) 

Mgr de Dreux-Bré^é au mariage de sa nièce. — Anxiétés et indéci- 
sions. — Détermination de vendre les tableaux de famille. 248 

CHAPITRE XXXHI (1880) 

Paris. — Le Père Hyacinthe. — Le Père Ferrari et « le Mot de 
l'énigme ». — La Roche-en-Brény. — Mort du Prince Impérial. 
— M. de Radowitz. — Montalembert et l'infaillibilité. — Mo- 
nabri. — Voyage inattendu en Angleterre, Stoke Farm. — Wind- 
sor. — Le couvent anglican de Clewer. — Impressions sur 
Windsor. — Tunbrigde-Wells. — M" Jackson et M" Leslie 
Stephen. — Lord Stratford de RedcUfTe. — Frognal. — Visite à 
Chislehurst à la tombe du Prince Impérial. — York-House. — 
M. Morley. •— Weybridge. — Glenham. — Londres. — Joie de 
retrouver Farm Street. — M. Leslie Stephen et Newman. — 
Mme La Touche. — Traduction des « Méditations » de Mme Gra- 
ven. — Lumigny. — Les œuvres du vicomte de Meaux. — 
Courage de Mme Graven au commencement d'une nouvelle 
année 252 

CHAPITRE XXXIV (1880) 

But de Mme Graven en publiant ses « Méditations ». — Difficultés 
pécuniaires. — Projet d'aller habiter Versailles. — Mme de Val- 
îombrosa. — Traité de Mme Graven avec son éditeur. . . , 269 

CHAPITRE XXXV (1880) 

Admiration de Mme Graven pour Fanny Kemble. — Publication 
de « la jeunesse de. Fanny Kemble ». — M. et Mme Graven 
s'installent rue Barbet-de-Jouy. — Séjour à Rochecotte. — 
Mme de Gastellane et le prince de Talleyrand. — La vie de 
Talleyrand, par Mgr Dupanloup. — Paris. — Expulsion des 
Pères jésuites de la rue de Sèvres. — Opinions politiques de 
Mme Graven sur les affaires d'Irlande. — Le Home Rule. — 
Liberté des catholiques en Angleterre 273 

CHAPITRE XXXVI (1880) 

Notes de Mme Graven sur l'expulsion des Pères Jésuites. — 
Manifestation chrétienne. — Les tableaux de famille vendus à 



Digitized by 



Google 



TABLE DES MATIERES 

Lord O'Hagan. — La loi de Prnctidor. — M. Craveo chez le 
cardinal Newm^a à EdgbastoD. — La Lucazière. — Visite de 
M" Bishop el de M. Graven au cardinal Newman. — Le cardi- 
nal approuve les « Méditations ». — Amerois. — Monabri. 282 

CHAPITRE XXXVII (1880 

Paris. — Propositions du clergé de Cloyne. — Lettre pastorale du 
D' Mac-Cabe. — Expulsion des Pères Bamabites. — Lumigny. — 
Noël à Lumigny 288 

CHAPITRE XXXVIII (1881) 

Henri Cochin. — Scandales religieux en Irlande. — Pamell. — Sa 
-visite à Tarchevêque de Paris. — Assassinat de Tempereur 
Alexandre. — Emotion qu'en éprouve Mme Craven. — Les 
sœurs de Charité de la rue du Bac « 294 

CHAPITRE XXXIX (1881) 

HoUand House. — Mme Craven rencontre M. Gladstone chez 
Lord Granville. — Admiration de Mme Craven pour M. Glads- 
tone. — White House. — Mme Craven termine « Eliane ». — Re- 
tour en France. — Séjour à Rochecotte. — Retraite du Sacré- 
Cœur de Marmontiers. — Mme Catherine de Montalembert. 

— Paris* — Mme Craven désapprouve la lettre pastorale de 
Tarchevêque de Dublin i 298 

CHAPITRE XL (1882-1883) 

Opinion de Mme Craven sur Gambetta. — Chute de 1* « Union géné- 
rale ». — Chagrin de Mme Craven pour ses amis. — Lettre k 
M" Bishop sur la ehute de cette société. — La presse française. 
— Lettre à M. Grant DuiT à propos de l'assassinat de Lord 
Cavendish et de M. Burke. — Séjour à Schloss Sayn. — La 
Roche-en-Brény. — Menou. — Rochecotte. — Mouchy. — 
Paris 302 

CHAPITRE XLI (1883) 

Paris. — L'Armée. du Salut. — S^int François d'Assise. — Ren- 
contre de M. et Mme Gladstone et de Mme Craven chez Lord 
Lyons. — Maladie de M. Craven. — Inquiétude de Mme Craven. 

— Désir de M. Craven de retourner en Angleterre. — Le nonce 



Digitized by 



Google 



TABLE DES MATIÈRES 469 

du Pape et les Irlandais. — M. Harrisson. — Succès de la Vie 
du Prince Consort, traduite et publiée par M. Graven. — La 
semaine sainte à Farm-Street. — Les pèlerins anglais à Lourdes. 

— LePèreKing 313 

CHAPITRE XLII (1883) 

Paris.- Pèlerinage à Boury. — M. et Mme Zendt propriétaires de 
Boury. — La Roche-en-Brény. — Voyage en Angleterre. ~ 
Holland-House. — Walmer Castle. — Tremblement de terre 
à Ischia. — Lettre de Mme Graven dans le Moiming Post. — En- 
trevue avec la Reine à Qsborne. — Retour à Holland-House. — 
Mote. — Deal. — White-House. — Les princes d'Orléans expulsés 
des funérailles du comte de Ghambord. — Indignation de 
Mme Graven. — Maladie d'Elisa. — Retour à Londres. — • Her- 
beii-House. — Ste-Anne's Hill. — Àyrfield. — Les « Rémi- 
niscences >» de Lord Gower et son jugement sur Mme Gra- 
ven , 321 

CHAPITRE XLIII (1884) 

La reine d'Angleterre demande toutes lés œuvres de Mme Graven. 

— Glaridge. —- Brook-Street (Londres). — Maladie de M. Graven. 

— Angoisses de Mme Graven. — Regret de quitter rÀngle.terre 
probablement pour toujours. — M. Stead, éditeur du Pall Mail 

• Gazette. — Les sœurs de Gharité cathoriques. — Maladie dé Lady 
Georgiana Pullerton. — Douleur de Mme Graven. — Admiration 
pour Gordon. — Fêtes données dans le faubourg Saint-Germain 
aux princes d'Orléans. — Paris. — Inquiétudes croissantes. — 
Monabri. — Une monarchie visionnaire 331 

CHAPITRE XLIV (iSSA) 

Monabri. — M. Graven est frappé d'une attaqué de paralysie. — Lettre 
h M" Bishop. — - Journal et Notes. — Les noces d'or de M. et. de 
Mme Graven. — Résignation chrétienne. — Angoisses. — Nou- 
velle attaque. — Mort de M. Graven le 4 octobre 1884. . . 344 

CHAPITRE XLV (1884) 

Mme Graven reprend son journal le 31 octobre. — Récit des der- 
niers jours de son mari. — Retour à Paris. — Inquiétudes pou^» 
l'avenir. — Extrait du journal de miss O'Meara. — Mme Graven 
se rend à Menou. — Lettres à M" Bishop et à M. Grant 
Duff. 352 



Digitized by 



Google 



470 TABLE DES MATIÈRES 



CHAPITRE XLVI (1885) 

Triste commencement d'année. — Nouvel arrangement avec le 
successeur de Didier, M. Emile Perrin. — Menou. — Mme 
Graven relit le « Récit d'une sœur »>. — Paris. — Mort de Lady 
G. Pullerton. — Paris. — Translation des restes de M. Craycn à 
Boury. — Mme Graven en danger de mort. — Nécessité d'une 
opération immédiate. — Son courage et sa confiance en Dieu. 

— Legs de Lady G. Fullerton. — Lettre à M. Pullerton.. 367 

CHAPITRE XLYII (1885) 

Lettres à M" Bishop, — Mort de M. de la Panouse. — La Roche. 

— M"» de la Panouse , 374 

CHAPITRE XLVIII (1885) 

Difficultés et inquiétudes au sujet de la vie de Lady G. Fuller- 
ton. — Impossibilité d'aller en Angleterre pour récrire. — Tours. 

— M. Pullerlon offre sa maison de Londres k Mme Graven. — 
Détermination de partir pour TAnglclerre. — Séjour à Roche- 
cotte. •— Mme Graven termine « le Valbriant ». — Maladie grave 
de M. de Falloux. — Pèlerinage à Boury. — Lumigny. — 
Départ pour Londres 377 

CHAPITRE XLIX (1885-1886) 

Arrivée pénible k Londres. •— Visite à Elisa mourante. — Décou- 
ragement. — Visite au cardinal Manning avec M" Bishop. — 
Mme Graven chez Lady Herbert. — Lettre à M. Grant Duff. — 
M. Percy Ffrench. — Mort de M. de Falloux. — Ste-Anne's Hill. 
-- Herbert House. -- Retour à Ste-Anne's Hill. — M. Glads- 
tone. — Mort d'Elisa Thorpe. — Départ de Londres. — Visite 
à la duchesse d'Ursel à Mons. — Mme Garven est retenue à 
Mons par une maladie. — Traduction du « Valbriant ». — 
M. Wilfrid Blunt. — Retour à Paris. — Lord Ashburnham et le 
Home-Rule 385 



CHAPITRE L (1886) 

Lettres à M" Bishop. — A Lady Herbert. — La duchesse d'Ur- 
sel. — Lettre à M. Ffrench. — Bal chez la comtesse de la 
Ferronnays. — Puissance de M. Gladstone pour semer la dis- 



Digitized by 



Google 



TABLE DES MATIÈRES 471 

corde. — Défaite du Home-Rule. — Expulsion des Princes. — 
Indignation de Mme Graven. — Protestation du comte de Paris. 

— Séjour à La Roclie 396 

CHAPITRE LI (1886) 

Lumigny. — Mme Graven continue la vie deLady G. FuUerton. — 
« Chez Paddy ».. — Paris * 404 

CHAPITRE LU (1887) 

Mort du comte Robert de Mun. — Désolation de Mme Graven. — 
Mort du comte Stanislas de Blacas. — Le cardinal di Hendi. 
Opinion de M. Gre ville sur l'Iriande. — Souvenirs de Rome. 407 

CHAPITRE Lliï (1887) 

Le Jubilé de la reine d'Angleterre. — Le nonce du Pape en An- 
gleterre. — Tendres regrets de Mme Graven à la pensée qu'elle 
ne reverra plus l'Angleterre et ses amis. — Maladie et conver- 
sion de Lord Lyons. — Rochecotte. — L'abbé Gouvreux.. 413 

CHAPITRE LIV (1888) 

Paris. — Discours du duc de Broglie à l'Académie. — « Les Mé- 
moires d'un royaliste », de M. de Falloux. — Le copiste de 
Mme Graven. — M. Gladstone approuve la vie de Lady G. 
Fallerton. — Satisfaction de Mme Graven. — Visite du général 
Glarmont. — Lettre d'un pasteur alsacien. — Lettre de l'impé- 
ratrice Augusta. \ . .'...' 418. 

CHAPITRE LV 

Séjour à la Roche. •— Le général Boulanger. — Lumigny. — 
Mort de miss Katheleen O'Meara. — Ghagrin de Mme Graven. 

— Rochecotte. — Mort dé la duchesse de Galliera. — Son [tes- 
tament 423 

CHAPITRE LVI (1889) 

Rochecotte. — Opinion de Mme Graven sur Lamartine. — Lettre 
à miss Géraldine O'Meara. — Vision du ciel et de ses morts 
bien-aimés. — Mme de Gastellàrie. — Le prince de Talleyrand. 

— Retour à Paris. — Le comte Hiibner 426 



Digitized by 



Google 



472 TABLE DES MATIERES 



CHAPITRE LVII (1889-1890) 

Paris. — Visite de Mlle Belloc. — « Le chemin parcouru ». *— Le 
Père Damien. — Succès de TExposition. — Mort de Lady Rol- 
land. — Rochecotte. — Paris. — Opinion de Mme Craven sur 
Marie. Bashkirtseff. — Retour à Rochecotte. — Les « Mémoires 
de Talleyrand » . — Opinion sur Mérimée 431 

CHAPITRE LVIiï (1890^1891) 

Symptômes de maladie sérieuse. — Esquisse de la vie de miss 
O'Meara. — Dernière retraite au Sacré-Cœur de Paris. — Maladie 
grave. — Dernière lettre à M" Bishop. — Dernière épreuve, 
la plus grande de toutes. — Dévouement du marquis de Mun. — 
Séjour àLumigny. .^ Consultation. — Retour à Paris. — Mort de 
Mme Craven le 1" avril 1891 .'. 441 



CHAPITRE LIX (1891) 

Lettre du comte de Richemo'nt à miss O'Meara. — Lettres adres- 
sées à M" Bishop sur les derniers jours et les derniers moments 
de Mme Craven. — Lettre du marquis de la Ferronnays à 
M" Bishop. — Les restes de Mme Craven sont transportés à 
Boury 450 

CHAPITRE LX (i891) V 

Hommage rendu à la mémoire de Mme Craven par le vicomte de 
Meaux, dans le Correspondant. — Paroles de Tabbé Municr sur 
les œuvres de Mme Craven aux étudiants catholiques 456 



4^]hàteauroux. — Imprimerie et Stéréot. A. Maiestê et L. Bouchardeau. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by CjOOQIC 



This book shoi; 
the Library on or t 
stamped below. 

A fine is incuri 
beyond the spécifie 

Please return p^ 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



